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			ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ







			Целиком и полностью разделяю мнение, что не дело автора – объяснять свое произведение. Вдумчивый читатель и проницатель- ный критик сами поймут, что к чему. Так что, милый читатель мой, не воспринимай это мое предисловие как пустое словоговорение: пускай оно послужит тебе своего рода компасом, ориентиром – если что-либо подобное вообще нужно, чтобы увидеть, понять, что я хотел тут выразить.

			«Ванда навсегда» – необычный роман о сегодняшнем мире. Я всего лишь попробовал воздвигнуть маяк, свет которого прони- зывает ночную мглу, помогая людям справиться с отчуждением. Или, если угодно, своего рода зеркало, заглянув в которое, чело- век не отпрянет в ужасе, но, готовый к любым испытаниям, и в даль- нейшем не откажется от борьбы, собирая воедино силы и продол- жая движение к своей цели.

			Я писал о мире капитализма, который более или менее укре- пился уже и в твоей стране, милый мой русский читатель. Капита- лизм точно так же калечит и убивает душу, как и коммунизм. И там, и там люди как-то живут, но им приходится без устали бо- роться за то, чтобы выжить, не сломаться, чтобы реализовать себя. Не зря герой моей книги Рудольф часто прибегает к помощи Де- карта, Шопенгауэра, Канта. Ведь порой выжить, сохранить себя – это то же самое, что мыслить.

			И совсем не в последнюю очередь я писал о любви, о ее мисти- ческой, таинственной сущности, о вечной женщине, образ кото- рой появляется, переворачивая душу, в жизни любого мужчины.

			Один венгерский критик, прочитав роман, посмотрел мне в глаза и сказал: «Хорошо, хорошо, но – не Достоевский». «Ну да, – ответил я, – если бы я писал как Достоевский, это был бы не я».

			А один мой добрый знакомый упрекнул меня в том, что мне не хватает страстности. Чуткий человек везде ищет страсть.

			С ним я тоже не согласился. Ведь что такое страсть, если не сама жизнь?





			…пусть обманывает меня, сколько сумеет, он все равно никогда не отнимет у меня бытие, пока я буду считать, что я – нечто; не удастся ему также превратить в истину утверждение, будто я никогда не существовал, поскольку уже установлено, что я существую…

			Рене Декарт





			В жизни нет ничего определенного, ибо в любой определенности есть и частица неопределенности. И когда я не уверен в определенном, я обращаюсь за помощью к другой определенности. К познанию.

			Познание – процесс феноменологический. С его помощью я раскрываю в себе определенность и неопределенность. Чередование этих двух факторов – источник непреходящей дилеммы: что я знаю, могу ли я быть уверен в том, что знаю? В этом – магический круговорот вещей.

			Познание грузом ложится на меня, индивида. Познание терзает меня. Я же – полон противоречий, как и весь окружающий мир.

			Пытаясь познать этот мир, вырваться из его тисков, я берусь за непосильную задачу: ведь меня непрестанно изводит вопрос, могу ли я верить тому, что мне открывается, что дается мне в ощущениях?

			Могу ли я доверять своим ощущениям? Могу ли доверять своему опыту?

			Сомнения, сомнения, сомнения...

			Справиться с ними помогают лишь несомненные, поддающиеся и физическим доказательствам аргументы познания. Они помогают преодолеть препятствия, вечно встающие передо мной.

			Однако познание предполагает, что у меня есть сознание.

			Но мое сознание – это амеба. Могу ли я ему доверять?

			Игра начинается сначала.

			Действительно ли тот, кого я вижу в зеркале, это я? Или всего лишь – моя копия? Если же тот, кого я вижу, это я, то могу ли я быть уверен в том, что зеркало – всего лишь покрытая амальгамой стеклянная пластина, точное отражение достоверности?

			Я играю мыслью, мысль играет мною. Пока я думаю эту мысль, могу ли я думать и чтотодругое, не то, что я думаю? И мысль ли то, что я думаю, или я лишь воспринимаю семантическое содержание слова «мысль»? Причину, которая лежит в основе процесса, а не сам процесс?

			Совершаю ли я действие, когда думаю, что совершаю действие?

			Если мышление – действие, тогда оно – часть меня, того, кто думает эту мысль; точно так же, как я живу свою жизнь, которая есть поток серий действия.

			Грохочущий момент настоящего – уже прошлое. Ожидающие меня последующие действия – это будущее. Поэтому каждое прожитое мгновение существует сразу в прошлом и в настоящем; в настоящем, которое проецируется на будущее.

			Такова ткань жизни. Ткань, которую я называю жизнью. На эту ткань похоже мое сознание, с помощью которого я познаю себя, того, кем я был, есмь и буду.

			Пока нахожу для этого достаточно причин и достаточно смысла.

			Пока меня считает достойным этого дух действующих в Мироздании сил.





			То была первая ночь, 

			однако ей уже предшествовал целый ряд столетий.

			Рафаэль Кансинос-Ассенс

			


Я нажал кнопку домофона. По сей день не могу вспомнить, что было со мной до того момента, когда я поднялся на тринадцатый этаж и дверь передо мной распахнулась.







			Язык твой был нежен и бархатист. Руки твои бродили по моему телу, в то время как мой язык тоже затаился в засаде. Медленно, не торопясь, как повторяющийся сон, спутанную ткань которого ты разделяешь на нити, собирая их в клубок, – ты вновь переживаешь происходящее. Прохлада языка твоего неспешно, как бы раздумчиво объяла мою плоть, потом губы твои вновь стиснули меня, снова и снова, словно не в силах насытиться. Звезды грудей твоих подрагивали в моих ладонях. Комната наполнилась ароматом объятия.

			Чуть позже, когда желание утихомирилось и отдыхало в нас, я отправился в волнующее путешествие по твоему телу. В теплом сумраке, заливавшем комнату, твоя кожа белела, смутно мерцая. Свет уличных фонарей не достигал тринадцатого этажа. Лампа, горящая в кухне, лишь разбавляла полутьму, не разрушая вдребезги сочившуюся снаружи ночь.

			Ты впервые была моей. Я изучал тебя с жадным любопытством, пальцы мои бежали по неведомому доселе ландшафту. Под кожей твоей все было мягким, податливым, но все готово было немедленно напрячься. Быстрым движением я опустился в уютное пространство между твоими ногами; все началось сначала.

		


		
			1.

			Я не из ранних пташек, но в то утро проснулся на полчаса раньше, чем обычно. Прерванный сон все еще брезжил в моем сознании. Помню я его смутно. Попытаюсь сложить осколки в одно целое.

			Я падал с высокой скалы. Кто-то столкнул меня. Лица его я не видел; только глаза: две горящие точки. Я все еще ощущаю во рту вкус падения.

			Потом – звук падения. Воздух бился в ушах, как шелковистое полотно морской воды. Я не падал – скорее парил. Казалось, прошло не менее года, пока я достиг земли, покрытой зеленым мхом. Тишина, что сменила шум воздуха, тонула в ослепительном свете. Я поднял глаза, но иного ничего не увидел. Помню еще, что лениво растянулся на траве. Больше не было ничего.

			Если снится падение, значит, случится что-то плохое, на службе, или в университете, или в любви, – мелькнуло в голове. Но я прогнал эту мысль. Опять растравлю себя и буду со страхом ждать неизвестно чего. Сонники, суеверия… К черту! Но мне вспоминаются гомеровские эпосы, боги, прорицатели, ангелы-хранители. Тоже не очень-то ободряет. Если день начинается с того, что ты падаешь во сне, – чем он должен тогда закончиться?

			Надев свежевыглаженную сорочку и ощутив приятный запах крахмала, я наконец успокаиваюсь. Пускай день начинается – все будет в порядке.

		


		
			2.

			Хотя стены узкого коридора выкрашены в кремовый цвет, изза слабого освещения тут всегда царит зловещая полутьма. Я не люблю коридор своего дома: он пробуждает во мне симптомы клаустрофобии. Как в любом тесном пространстве, здесь мною овладевает чувство, будто я закрыт, отрезан от всего мира. Я хватаю ртом воздух, сердце колотится бешено, бывает, что я борюсь с обмороком. Этот недуг, неведомо откуда взявшийся, очень меня огорчает. Я точно, во всех подробностях помню, когда симптомы эти появились впервые. У меня есть один знакомый, зовут его Эдуард; слава Богу, видимся мы с ним довольно редко. Однажды мы куда-то ехали вместе в метро. Эдуард был раздражен и взвинчен; он размахивал руками, брызгал слюной, внушая мне, что это правительство правых у него в печенках, оно подрывает и сводит на нет все позитивные реформаторские предложения левой оппозиции. А поскольку в парламенте у правых лишь минимальное преимущество, им не всегда удается пробить и собственные законопроекты. «Как ты не понимаешь: я их терпеть не могу! Они мне всю жизнь, все счастье испортили!» – почти кричал он. Тогда я впервые почувствовал, что должен сесть: если я не сделаю этого, то упаду без сознания. Мне казалось, у меня останавливается сердце. Мне не хватало воздуха. Состав остановился через минуту, но минута эта была бесконечной. Из вагона я скорее выпал, чем выбежал. Эдуард смотрел на меня в недоумении. «Что… что с тобой?» – спросил он заикаясь.

			Я не мог ничего ответить. Присутствие Эдуарда грозило мне повторением приступа. Я замахал на него: дескать, оставь меня, – и, не сказав ни слова, ушел, оставив его на пустом перроне. Не знаю, почему мне это сейчас вспомнилось: ведь подобного состояния я давно уже не испытывал. Пожалуй, лишь неприветливый коридор пробудил во мне память о том ужасном моменте.

			Я пытаюсь заставить себя прийти в хорошее настроение. В служебной машине тепло, уютно. Радио передает классическую музыку, но качество приема сегодня почему-то хуже, чем обычно: к резким, хватающим за душу взвизгам кларнета примешивается скрежет, шипение.

			В груди у меня – пустота. Четырехполосное шоссе залито светло-серой грустью. Заметив это, я и сам делаюсь серым и грустным. К тому же приходится то и дело резко тормозить: кто-то, едущий далеко впереди, вдруг собирается сворачивать с магистрали или что-нибудь объезжает.

			Свежий снег, выпавший ночью, испещрен грязными, жирными пятнами: это следы выхлопных газов бензинового мотора – великого завоевания нашей цивилизации.

		


		
			3.

			Парковка возле автосалона пока пуста. По утрам я приезжаю одним из первых; сегодня я опередил всех. Когда я открываю двери, идущее изнутри тепло приятно овевает меня. Демонстрационный зал у нас – просторное, с высоким потолком помещение. Офисы напоминают альковы, отделенные друг от друга легкими перегородками; только вместо кроватей в них стоят письменные столы. Офисные ниши находятся на двух террасах, расположенных по сторонам зала; на каждую из террас ведут вдоль стены по три ступеньки. Войдя в зал, я чувствую себя, словно на арене какого-нибудь античного амфитеатра; отсюда, с арены, мне видны ложи, в которых сейчас нет зрителей.

			То, чем я занимаюсь, тоже немного театр. Я – менеджер отдела по реализации автомобилей. По утрам я всегда играю одну и ту же роль: занимаюсь оптовой продажей легковых и грузовых машин, а заодно лизингом и розничной продажей. Во второй половине дня, с четырех до шести, контролирую работу сотрудников отдела реализации. Как у нас выражаются, «нянчу» их. Дважды в неделю, когда нет занятий в университете, исполняю еще и обязанности хозяйственного менеджера, который в эти дни отдыхает. Основная моя работа заключается в том, что от имени дорогого клиента я заполняю заявление о кредите на купленную машину. С заявлением я иду в нашу бухгалтерию за визой, затем, принеся уже оформленный кредитный документ, даю его на подпись счастливцу, новоиспеченному владельцу автомобиля. Кроме того, я еще пытаюсь всучить покупателю страховой полис и обязательство по антикоррозионной обработке кузова и ходовой части, также по уходу за обивкой салона. Роль моя в том, чтобы уломать клиента: ведь все работы по ремонту и обработке – ценное капиталовложение. Если я недостаточно убедителен, то страдаю от этого только я: ведь в этом случае пропадает причитающийся мне процент с гонорара, что сказывается на моем месячном заработке.

			Я сажусь за свой стол. Поролон под обивкой моего стула с некоторым недовольством принимает мой вес: стонет, вздыхает. Мне сразу вспоминается ночной сон: падение и связанные с ним дурные предзнаменования.

			Сегодня я должен продать хотя бы десяток из двухсот пятидесяти полицейских автомобилей. Это значит, опять придется умолять коллег, чтобы они помогли с доставкой товара. Я принимаюсь заполнять бланки купли-продажи.

			Я даже не замечаю, как рядом оказывается Хенрик и громогласно, почти по слогам – чтобы было, видимо, пообиднее – спрашивает: «Ну, чем занимаемся?» Есть у него такая дурацкая привычка: спрашивать то, что и так очевидно.

		


		
			4.

			Хенрику под семьдесят. На его красном лице, испещренном рябинами, господствующее положение занимает бесформенный нос картошкой; в хитром взгляде есть что-то хищное. Плотное, грузное тело поддерживают короткие, кривые ноги. Два его сына несколько лет назад женились, взяв за себя местных девушек. Девушки были не только красивы, но и плодовиты: они подарили тестю троих внуков. Хенрик известен как один из отцов-основателей окружного клуба «Ротари». В фирме он служит двадцать лет, почти с самого ее основания. Он один из любимчиков босса, господина Уолтера.

			Я в фирме два года, но лишь в последние шесть месяцев мне пришлось разделить с ним часть своих обязанностей.

			Уже в первую нашу встречу Хенрик не показался мне слишком уж дружелюбно настроенным. Большого доверия к себе он у меня не вызвал. Тогда я не придал этому большого значения: старик меня мало интересовал. Но в последнее время, особенно с тех пор, как мы вынуждены сотрудничать с ним, он все более раздражает меня, кажется все более самовлюбленным и глупым. Он свято верит, что без него тут никак нельзя обойтись, что он тут абсолютно незаменим.

			Хенрик давно мог бы уйти на пенсию, но не делает этого. Главная его забота – накопить как можно больше денег на пенсионном счете. Для этого существует один путь: откладывать как можно больше из заработанного. Так что единственная его цель – ловить любую возможность. Он пускается на всяческие уловки, чтобы увести потенциальных клиентов у нас из-под носа и самому заключить сделку. «Черт возьми, вы-то чем недовольны? – часто говорит он. – Мне ведь деньги нужнее!» Из-за подобных выходок его никто не любит по-настоящему. И я в том числе.

			Продажа машин полиции – это, грех отрицать, в чистом виде его заслуга. Доход, который обещает принести эта сделка, он разделил со мной лишь для того, чтобы кто-то выполнил за него самую трудную часть работы. Были у него тут и стратегические соображения: если он целыми днями будет возиться с оформлением договоров купли-продажи, а затем с поставкой машин, у него не останется времени на поиски новых сделок.

			Хенрик, видя, с каким прилежанием я заполняю бумаги, остается доволен. Он потирает ладони.

			– Вот и славно, сынок. Вижу, с полицейскими машинами у нас все о’кей. Я сейчас позвоню господину Хэнку, что машины мы отправляем. Что сказать: сколько штук?

			Я молчу.

			– Сколько все-таки? – не отстает он.

			– Десять, – коротко отвечаю я.

			– Вот и славно! Вот и чудесно! – восклицает он, потирая руки. – Если так пойдет дальше, на будущей неделе сдадим в бухгалтерию последний счет. И будем снимать урожай.

			Под урожаем он, очевидно, имеет в виду процент, который идет ему с гонорара. Я уверен, он давно все посчитал: и сколько получит, и сколько переведет в пенсионный фонд.

			Оживает репродуктор: меня к телефону. Я хватаю трубку. «Алло, это Рудольф. Чем могу служить?» На другом конце линии щелчок, затем короткие гудки. В трубке – шорох пустоты.

			За минувшие недели такое со мной уже случалось несколько раз. Но в минувшие дни – особенно часто.

			Я звоню на коммутатор, спрашиваю Хельгу: «Не знаешь, кто мне звонил?» «Нет, – решительно отвечает она. – Женский голос. Звучит вроде знакомо. Я с ней уже общалась. Тоже просила к телефону тебя».

			– В следующий раз спрашивай имя! – говорю я сердито и бросаю трубку.

		


		
			5.

			Я возвращаюсь к бумагам. Мне вспоминается: такие шуточки вообще-то любит Ванда. Звонит кому-нибудь, потом, не сказав ни слова, кладет трубку на рычаг. И хохочет: вот как она разыграла беднягу, теперь ломает, наверное, голову, кто это мог быть.

			Это она рассказала мне после того, как я пожаловался, что ктото в последнее время развлекается: звонит мне и бросает трубку. «О, я тоже так иногда делаю. Знаешь, как интересно! Представь бедненького: сколько всего ему приходит в такие минуты в голову. Ведь у каждого есть свои тайны. Свои грехи, свои причины для угрызений совести, каждого гложут какие-нибудь сомнения. Людей с совершенно чистой душой не бывает. Ни единого. Ну, скажи: что, разве твоя душа – исключение?»

			Я ошеломленно смотрел на нее. «Ой, я не хотела тебя обидеть, – спохватилась она. – Я из себя исхожу, из своих слабостей. Иногда не могу устоять перед глупыми, дешевыми искушениями, перед соблазном по-ребячески пошалить. Но, мне кажется, тут ничего жестокого нет… Злобу, жестокость я бы себе не простила». Я молчал, и она, чуть задумавшись, продолжала: «Но что бы я ни говорила, если подумать, у меня ведь тоже есть и склонность, и готовность делать зло. Зло ведь тоже часть нашего мира, без него и добра бы не было как такового, без него бы не сталкивались противоречия. Вот говорят: “Цель оправдывает средства”. Конечно, конечно… Но только если поставленную цель можно считать доброй! Если цель – зло, то и любое средство служит злу. А если цель благородна, то где гарантия, что средство не будет злым? Словом, как ни крути, а зло неизбежно».

			Тогда я не стал спорить с Вандой: у меня не было никакой охоты углубляться в философские проблемы. Я лежал в ее объятиях, удовлетворенный, расслабленный, после удавшегося акта любви. Куда приятней было вновь и вновь воспроизводить в душе моменты, которые я только что пережил.

		


		
			6.

			С Вандой мы впервые встретились в университете. Я стоял перед голубятней – так у нас назывались открытые шкафчики с расписанием осенних лекций и семинаров – и искал курс логики, которую читал господин Герман.

			Обнаружив нужное отделение, я потянулся было за распечаткой – и тут рука моя столкнулась с рукой Ванды. Ей тоже нужен был курс логики. Я обернулся: чья это рука? И увидел Ванду. Ее загадочная улыбка не лишена была кокетства. Я извинился, убрал свою руку, чтобы пропустить девушку вперед. В ее глазах горели лукавые огоньки. Она покраснела. Взгляд ее был совсем близко; мне стало жарко, словно это был не взгляд, а разогретое докрасна железо, которым ставят клеймо. «Я так, только пошутила», – прошептала она.

			Уходя, она коснулась меня плечом. В глазах ее был вызов.

			Во второй раз мы встретились тоже в университетском коридоре. Я стряхивал снег с отворотов пальто – и тут увидел ее. На ней была цветная, лишь чуть-чуть приоткрывающая грудь блузка и черная юбка. И блузка, и юбка подчеркивали упоительные линии ее стройной фигуры. Когда она взглянула на меня, в глазах ее загорелся тот же огонь, что и в первую нашу встречу.

			Встреча застала меня врасплох. Я неуверенно улыбнулся. «Ты что, не рад мне?» – спросила она. И, подойдя совсем близко, мягко обняла меня.

			В первый момент я растерялся и не ответил на ее объятие. Но потом все же прижал ее к себе. И, очевидно, сильнее, чем следовало бы. По телу ее пробежала легкая судорога.

			Подобную реакцию ее тела я наблюдал при неожиданных наших встречах и позже. «Пошли, выпьем чего-нибудь освежающего!» – предлагала она, когда мы случайно встречались. И, взяв меня за руку, вела за собой. Теплая, чуть влажная ладонь ее лежала в моей ладони. «Как приятно! – думал я. – А ведь она мне совсем чужая».

		


		
			7.

			В демонстрационном зале появился мистер Уолтер. Он высок и прям, словно кол проглотил, да еще в длинном, почти до пола, пальто; из-под ворота, словно огненный водопад, спадает яркокрасный кашемировый шарф. У некоторых столов он останавливается, задает вопросы. Сейчас он войдет в бюро логистики, взглянуть, как нынче «оборот».

			Сегодня мне удалось продать две машины из четырех. Я жду, что он подойдет ко мне, поздравит, похлопает по плечу: «Прекрасно, парень. Ты, как всегда, на коне». Но, не дойдя до меня, Уолтер меняет направление и берет курс на свой кабинет.

			Одолеваемый дурными предчувствиями, я зарываюсь в свои бумаги.

			*

			Вчера я отправил полиции последний автомобиль. В полдень мы пошли с Хенриком обедать, пригласив Хэнка как выгодного клиента.

			Настроение у всех было прекрасное.

			У Хэнка – потому что теперь он может взять предрождественский отпуск. В таких случаях он едет навестить свою дочь и ее семью: они живут в трех тысячах километров от нашего города. Отправится он один. С тех пор как у его жены обнаружилась болезнь Паркинсона, ему с ней все труднее. До сих пор он никому не смел признаться, как раздражает его то, что у жены постоянно трясутся руки и голова. Обстоятельство это терзало его ежедневно и ежечасно. Он никак не мог с ним примириться.

			Хенрик радовался тому, что в скором времени пополнит свой пенсионный счет новой, весомой суммой. А я был рад просто: скоро Рождество.

			Мы заказали рыбу с картофелем фри и красное вино. Красное, потому что Хенрик терпеть не мог белое, и нам пришлось приноравливаться к нему.

			Мы говорим о работе, потом о женщинах, потом о политике. Затем следуют вежливые вопросы о семье, детях, внуках.

			Я чувствую себя прекрасно. И все-таки нельзя не заметить, что в нашей беседе есть что-то нарочитое, искусственное. Мы, все трое, старательно улыбаемся; улыбки эти – единственный материал, из которого можно выстроить мосты между нашими душами. Чем дольше мы разговариваем, тем яснее становится, что мосты эти нам не дано возвести: не хватает связующего раствора – искренности. Сидим мы здесь, за одним столиком, не потому, что так уж хорошо друг к другу относимся, питаем друг к другу дружеские чувства. А потому, что так принято: деловые партнеры, сотрудники перед Рождеством встречаются, чтобы отметить близкий праздник. Общий обед – своего рода обязательная, но чисто формальная часть предрождественского ритуала. К душевной жизни, радости, привязанности, любви к ближнему это никакого отношения не имеет. Протокольное мероприятие, ничего больше.

			Хэнк то и дело поглядывает на часы. Мы уже добрались до коньяка и кофе.

			–У тебя что, свидание? Уходишь? – спрашиваю я.

			– К двум часам надо вернуться в офис, справку приготовить для шефа.

			– Ладно, – говорю я. – Тогда давайте попросим счет.

			Официант уже тут: церемониальным жестом он кладет счет перед Хенриком. Тот бросает взгляд на сумму – и вдруг краснеет, как рак. Тщательно, словно какой-нибудь секретный договор, он изучает строчку за строчкой, потом осторожно пододвигает счет мне.

			– Будь любезен, Рудольф, заплати: я бумажник дома оставил. И карты кредитной с собой нет. – Сопя, с натянутой улыбкой он бросает взгляд на Хэнка. – Прекрасный парень этот Рудольф! – треплет он меня по плечу, пока я расплачиваюсь.

			Официант кланяется, благодарит за щедрые чаевые. Я дал ему больше обычного: как-никак Рождество на носу.

			На парковке – неискренние объятия, бодрые рукопожатия, пожелания счастья и здоровья. «Слава Богу, с этим покончено. Целый год, а то и дольше не увидим друг друга… в зависимости от того, будут ли новые сделки», – проносится у меня в голове.

			Я сажусь за руль. Хенрик, погрузившись в себя, сидит рядом. По всему судя, ему не дает покоя какая-то мысль. Потом, словно очнувшись от сна, он начинает вдруг, многословно и сбивчиво, говорить о Хэнке: какой это замечательный человек. Если б не он, разве бы мы получили заказ на двести пятьдесят машин? Не забыть послать ему подарок на Рождество. И вообще пора внести его в список привилегированных клиентов нашей фирмы.

		


		
			8.

			На столе у меня звякает телефон. «Мистер Уолтер просит вас зайти к нему в кабинет», – чирикает в трубку секретарша. Чтобы похвалить, Уолтер не приглашает подчиненных к себе. Хвалить он имеет обыкновение прилюдно, в демонстрационном зале, чтобы в ритуале «увенчания лаврами» участвовало как можно больше очевидцев.

			Не очень мне нравятся подобные «торжества» – не важно, обо мне идет речь или о ком-нибудь из коллег.

			Я не против похвал, приятно, когда тебя хвалят; но если это делается публично, у людей возникает зависть. «Черт с ним, пускай меня ненавидят, если я подл, если лгу, если нарушаю слово. Если переманиваю клиентов, своей халатностью наношу коллегам ущерб, отказываю в помощи, обманываю кого-то из них, надуваю… Но не хочу, чтобы на меня косо смотрели за то, что меня хвалят за хорошую работу».

			*

			Последний раз я сидел в кабинете Уолтера примерно полгода назад. У него как раз был его старший сын, Оливер, который привел с собой приятелей.

			Уолтер родился в Англии. В Новый Свет он перебрался в начале ٦٠-х годов, еще совсем молодым. Город, где он поселился, переживал экономический подъем, найти там работу было нетрудно. Новые школы, университеты, курсы повышения квалификации широко открывали двери для всех желающих: учись не хочу. Уолтер закончил какие-то краткосрочные курсы бухгалтерского учета. И почувствовал себя сильным, непобедимым – прямо кум королю. Нашел себе партнера, возраст которого и взгляды на жизнь совпадали с его собственными. Они присмотрели обширный пустырь на окраине, недалеко от пришедшей в упадок мастерской по ремонту автомобилей, которой они владели сообща.

			Однажды на исходе дня они попросили аудиенции у заведующего кредитным отделом городского банка. И обратились с просьбой об ипотечном кредите: на эти деньги они и собирались купить те три гектара бросовой земли; о цене они договорились еще утром. Банковский служащий сам был молод: три года назад он окончил университет и сразу поступил на службу в банк. Отец его владел в городе несколькими доходными домами, обстоятельство это говорило в его пользу и помогло ему поступить в банк. Ветер экономического подъема подхватил его на свои могучие крылья. Он легко принимал смелые решения. Его находчивость, фантазия, предприимчивость обеспечивали банку хорошую прибыль и серьезный престиж. Не изучив и не взвесив все обстоятельства, он не отвергал ни одной просьбы о кредите.

			Словом, менеджер кредитного отдела терпеливо и внимательно выслушал просьбу Уолтера и его друга; потом расспросил, для чего им кредит. «Если вам удастся приобрести собственность на эту землю, что вы будете с ней делать?» – допытывался он. Они рассказали о своих планах. Достали и показали чертежи, наброски. Стали приводить детали. Это, как можно было видеть по их лицам, все сильнее распаляло их самих, они с жаром, перебивая друг друга, излагали терпеливому менеджеру свои планы и представления о дальнейшем.

			Менеджер, слушая их, сам испытывал воодушевление. И в конце концов дружески потрепал их по плечу: «Убежден, у вас все получится».

			На приобретенной земле Уолтер и его компаньон решили построить два автомобильных салона, а рядом с ними – новую автомастерскую, в которой автосервис должен был быть дополнен автолизингом.

			Землю они купили, автосалоны и мастерскую построили.

			Но тут разразился экономический кризис. В начале семидесятых сотнями закрывались заводы, торговые предприятия, сокращалось количество рабочих мест. Продажа автомобилей снизилась до минимума. Компаньонам приходилось каждый раз просить у банка отсрочки в выплате кредита и процентов на кредит. Дело выглядело так, что им вот-вот придется пустить свои салоны и мастерскую с молотка, чтобы расплатиться с долгами.

			Те далекие годы Уолтер вспоминает с ностальгией. По какойто странной аномалии, период страха, переживаний, душевных мук остался в его сознании как время радостных ожиданий. Тогдашнее отчаяние, чреватое разрушительными последствиями для личности, ушло, не оставив следов. Являясь из прошлого, мрачные воспоминания очистились, стали голыми фактами. Теперь они часто приходят к нему, занимая воображение и возбуждая. И каждый раз Уолтер с немалой гордостью думает, что Господь все же взял его под свое покровительство и не дал погибнуть.

			За спасение своего дела ему, правда, пришлось кое-чем заплатить. Нескончаемая напряженная работа, тревоги, терзания, лишающие сна, скверное самочувствие, постоянное нервное напряжение – все это привело к тому, что от него безвозвратно отдалилась жена.

			Эльза в те годы называла Уолтера не иначе как чудовищем. Родив второго сына, Саймона, она больше не захотела жить с Уолтером супружеской жизнью. Она говорила, да и не только говорила – чувствовала: ее тошнит от одной мысли, что Уолтер может прикоснуться к ней. А о том, чтобы лечь с ним, не могло быть и речи.

			Скоро двадцать лет, как они живут отдельно, вдали друг от друга, но официально не развелись до сих пор. Расторжение брака ни один из них не считал делом важным и срочным.

			*

			Экономический кризис в один прекрасный день, словно по мановению палочки какого-то доброго волшебника, вдруг пошел на убыль; началось быстрое выздоровление. В следующие полгода компаньоны не только выплатили задолженность по процентам, но и практически полностью вернули банку кредит.

			А через три года они были чисты от долгов. Сражение было выиграно.

			Акт торжественного сожжения договора о кредите состоялся в присутствии Эльзы. Выпив свой бокал шампанского, она подошла к Уолтеру, взяла его за руку, заглянула ему в глаза и дрожащим от волнения голосом прошептала ему на ухо: «Я горжусь тобой! Очень горжусь!»

			Уолтера глубоко тронул этот эпизод. На следующий день он позвонил Эльзе и попытался говорить о примирении. А то и о возвращении к нему.

			На сей раз голос Эльзы звучал в трубке резко и холодно. Она терпеливо выслушала мужа. Потом, набрав воздуха в грудь, медленно, подчеркивая каждое слово, сказала: «Если ты был мне не нужен, когда был в беде, то не нужен и теперь, победителем».

			Уолтер готов был убеждать ее, приводить веские, да к тому же насыщенные глубоким чувством аргументы, он даже приготовил несколько таких аргументов и долго обкатывал их перед разговором. Но Эльза неожиданно попрощалась и положила трубку.

			С тех пор Уолтер живет один. У него бывали недолгие интрижки, но по-настоящему он ни к одной женщине так и не привязался. Уверенность в том, что он любит только Эльзу и никого другого, завладела им полностью; с этой уверенностью он сросся. И этот нарост на душе не могла ослабить и растворить ни одна случайная или более или менее прочная связь.

			Эльза родила ему двух мальчиков. Их воспитанию и обучению Уолтер уделял очень много внимания. Он хотел обеспечить им судьбу более счастливую, чем та, что была дана ему самому. Хотел, чтобы их будущее было свободно от материальных забот. Это было единственной отдушиной в его холостяцкой жизни. И это словно бы стало его важнейшей задачей. Больше у него ничего не осталось от брака с Эльзой.

		


		
			9.

			Когда мне случалось проходить мимо кабинета Уолтера, я часто замедлял шаг, чтобы посмотреть на висящую на стене газетную страницу в рамке: это было большое, на всю страницу, рекламное объявление, на нем – улыбающиеся лица Уолтера и его компаньона, рядом и за спиной у них – ряды блестящих автомобилей. В объявлении этом, казалось мне, сосредоточены были все надежды и обещания любого начинания, любого делового предприятия. Интересно, и меня ожидает столь блестящее будущее?

			Я и сейчас прохожу мимо рамки с газетной страницей; но задерживаться мне недосуг. Я вхожу к Уолтеру. В кабинете, кроме него, трое: Оливер и еще два незнакомых мне молодых человека.

			Уолтер приглашает меня сесть. И, забыв обо мне, продолжает разговор.

			– Итак, вам нужны тридцать тысяч. Если вы их получите, то когда вернете? – спрашивает он у молодых людей.

			– Видишь ли, папа… Как только заработает первый плановый модуль, то из прибыли, которую он даст, я смогу возвратить долг примерно в течение месяца. Ну, если не с первым, то со вторым или с третьим модулем – наверняка. Подумай, папа: если наш план

			осуществится хотя бы в одном городе, мы – на коне, – убеждает отца Оливер.

			Видя, что отец задумался, он продолжает развивать свою мысль.

			– Идею мы разработали втроем. Логистику для нее – тоже. Если ты тридцать тысяч разделишь на три части, то мы, каждый из нас, будем должны тебе десять тысяч. Ты же не считаешь, что, даже если у нас ничего не выйдет, за два-три года мы не вернем тебе долг?

			– О’кей, – говорит Уолтер. – Деньги вы получите на год, но с тем условием, что в виде процентов вернете мне десятикратную сумму.

			Он замолчал, ожидая шокового эффекта, который, он понимал, не могли не вызвать его слова. Но в расставленной западне шевельнулась лишь тишина.

			Уолтер продолжил:

			– Вот, милые, послушайте мои условия. Долг вы должны вернуть полностью не раньше чем через год. Каждый месяц нужно выплачивать по двадцать пять тысяч. Деньги я дам только с тем условием, что каждый из вас троих в присутствии нотариуса подпишет обязательство, что вы совместно вернете мне триста тысяч. Разумеется, от меня вы получите только тридцать.

			– Папа, но то, что ты предлагаешь, постеснялся бы предложить самый последний ростовщик. Это же грабеж просто! – с возмущением заговорил Оливер. Щеки его пылали, глаза сверкали от негодования.

			– Вот именно для того, чтобы это не выглядело грабежом, вы и должны подписать долговое обязательство на триста тысяч, – бархатным голосом ответил Уолтер.

			– И все равно это грабеж! – вне себя закричал Оливер.

			– Видишь ли, сынок, эти деньги не мне нужны, а вам. Насколько я знаю, людям, которые только-только закончили университет, ни один банк не даст в долг такую большую сумму. Верно? Верно. Рискую тут я. В том случае, если ваша идея лопнет, мои деньги, считай, улетели. Так что риск – только мой. – Он пытался смот

			реть молодым людям в глаза, но те отводили взгляд. – Ну, как, господа, позвать секретаршу, чтобы она подготовила договор? Или вам деньги уже не нужны? – спросил он решительным тоном.

			Молодые люди переглянулись.

			– Мы хотели бы посоветоваться! – ответили они почти одновременно. – Но не здесь. Дай нам час на раздумья, папа, нам нужно все взвесить. Через час мы вернемся и сообщим свое решение…

			Встав с дивана, Оливер и его друзья направились к выходу.

			– Тогда до свидания через час, – сказал Уолтер вслед им.

			Когда дверь за ними закрылась, на губах его появилась насмешливая улыбка.
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			Я второй раз прихожу к Ванде домой. Это двухкомнатная квартирка в семнадцатиэтажном доходном доме; обставлена она довольно просто. Из крохотной прихожей попадаешь в гостиную. В центре ее – стол с четырьмя стульями. Возле глухой стены – два книжных шкафа вплотную друг к другу. С другой стороны – канапе, напротив него – телевизор. В спальне всего один предмет обстановки – широкая кровать, не из самых дорогих, без спинки. Ее можно передвигать: на ножках – пластмассовые колесики. Если, лежа на ней, резко повернешься, она едет сама. Чтобы этого не происходило, под колеса подложены деревяшки. Полумягкий матрац на ней очень удобен. Напротив окна зияет распахнутыми дверцами встроенный шкаф. Квартира, хотя она уютна и дружелюбна, выглядит так, словно владелец ее готов съехать в любой момент.

			«Это не первая квартира, с такой атмосферой, в которой я побывал», – замечаю я про себя.

			Сев на краешек канапе, я жду, когда придет Ванда: она пошла в кухню за чаем. Пока рассматриваю обстановку.

			На журнальном столике – груда небрежно брошенных писем. У меня нет привычки рыться в чужих бумагах, но сейчас, забыв обо всем, я беру пачку и смотрю, что в конвертах. Сделать это нетрудно: письма уже распечатаны.

			В первом конверте – счет на карточку VISA, срок оплаты истек две недели назад. Сумма долга – более тысячи. В следующем – письмо из книжного клуба, с просьбой уплатить долг. Это еще триста. Следующие четыре письма: неоплаченные счета или напоминания об уплате долга.

			Входит Ванда. Ставит чай на столик, забирает у меня письма. Говорит с упреком:

			– Это тебя не касается. Я прошу прощения за бестактность.

			– Вообще-то у меня такой привычки нет, просто полюбопытствовал, – бормочу я в свое оправдание.

			– Лучше бы книги мои посмотрел, – замечает она и кладет правую руку в мою ладонь. Глаза ее блестят, в них пульсирует, вспыхивает, разгорается все ярче жар желания.

			Я едва успеваю отпить два глотка чая. Ванда тянет меня в

			спальню. И принимается раздевать. Я раздеваю ее. Я забываю, где я. Забываю, что существую. Я – где-то между сном и реальностью.
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			Ванда вспоминается мне все время.

			Я воспроизвожу в памяти движения ее рук, ее тела, ее учащенное дыхание, тихие стоны. Все это для меня – как открытие, как приятная неожиданность.

			Мне тридцать пять лет. Восемь лет уже я женат. У меня семилетний сынишка. Ванда – первая моя внебрачная связь. Угрызений совести я не чувствую. Супружеская измена – для меня только факт. И грехом мне это не кажется: я пытаюсь уверить себя, что это Ванда меня соблазнила.

			По данным статистики, у каждого второго мужчины и у каждой четвертой женщины по крайней мере раз в жизни было внебрачное приключение. После восьми лет супружества я тоже оказался в правой колонке статистической таблицы.

			Нет, совесть меня определенно не мучает. Конечно, иногда я чувствую себя немного странно. Особенно когда прихожу домой и обнимаю жену.

			Обычно она спрашивает, где я был. Я каждый раз отвечаю: гдегде, само собой, у баб. «Да, это я уже слышала, придумай еще чтонибудь», – скучливо замечает она. Но на всякий случай каждый раз оглядывает меня подозрительно.

			Когда я впервые вернулся домой от Ванды, жена не спросила, где я был. Не спросила и во второй раз.

			В те времена она тоже была очень занята. Днем работала дома, вечером надзирала за двумя служащими небольшой химчистки, а кроме того, выполняла обязанности инспектора потребительской службы.

			Днем мы с ней не видимся. Утром я встаю рано, когда она еще спит. Я ухожу на цыпочках, тихо прикрывая за собой дверь. Прощаюсь я только с сынишкой, Виргилем: глажу его белокурые волосы, целую в лобик. И перед тем как уйти, говорю, что люблю его, горжусь им и желаю ему приятного, успешного дня.

			Виргиль уже не спит, но принимает мое поглаживание и мой поцелуй с закрытыми глазами.

			Свой классный дневник он каждый вечер оставляет на столе, чтобы я видел его успехи. Он ждет моей похвалы, и я никогда не упускаю случая похвалить его.

			Видимся мы с ним только к вечеру. Перед тем как идти в университет, я ненадолго забегаю домой. Сын в это время уже делает уроки, жена готовится к вечерней работе.

			Уезжает она на автобусе, а потом, незадолго до полуночи, когда она заканчивает смену, я забираю ее на машине. Ни у нее, ни у меня нет времени вести разговоры о жизни, о наших желаниях и заботах. О том, чтобы философствовать, и подумать смешно. Мы почти постоянно по горло в делах.

			Это какой-то заколдованный круг.

			Мы бежим с одной работы на другую, бежим на занятия, бежим с занятий. «Мы работаем даже во сне», – говорю иногда я. Но в голосе моем нет горечи.

			По субботам я тоже работаю до шести. Потом иду домой. Изредка, если надо, еду с Мальвиной по магазинам, за покупками. Но делаю это без всякой радости: меня утомляет зрелище забитых товарами полок, утомляет толпа, суета, груды наспех набрасываемых в тележку товаров, вечная спешка.

			По воскресеньям я пишу письменные рефераты для университета, готовлюсь к следующей неделе. Ужасно много нужно читать. Книги, которые я должен прочесть, всегда со мной, даже в машине. Если в расписании бывает окно или приходится ждать кого-то, я беру книгу. Иной раз я вожу с собой на работу даже конспекты лекций.

			Уолтер однажды застал меня на месте преступления. Я как раз листал «Размышления о первой философии» Декарта; он неожиданно появился у моего стола, спросил, что я читаю. Я показал. И объяснил, зачем мне это нужно. «Я и не знал, что ты учишься в университете!» – посмотрел он на меня с некоторым удивлением. Я сообщил, что нахожусь на последнем курсе. В мае следующего года буду писать дипломную работу.
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			Я лежу в постели с Вандой. Мы оба нагие: только что вышли из-под душа.

			Это Ванде пришла в голову мысль принять вместе душ. Сначала я, взяв губку, вымыл всю ее, каждую складочку, каждый закоулок. Потом пришла ее очередь. Добравшись до моей плоти, до мошонки, она загорается желанием и, присев передо мной в ванне, берет в рот мой член.

			Я делаюсь легким-легким.

			Все это происходит словно бы не со мной.

			Я перестаю существовать.

			Мне приходят в голову всякие мысли, которыми я охотно бы поделился с Вандой. Но я молчу.

			Она тоже не очень-то разговорчива сейчас.

			Мы смотрим, как шевелятся на потолке блики света, падающие из кухни, когда ветер раздвигает шторы на окне, выходящем на улицу.

			О Ванде мне удалось узнать лишь, что она уже десять месяцев работает референтом в одной государственной фирме. По ее собственному признанию, до сих пор она не очень-то любила ни одно из своих прежних мест работы. Служит она лишь для того, чтобы себя содержать: платить за жилье, посещать университет, покупать книги. «И даже их оплатить не способна», – думаю я, когда речь заходит о книгах.

			Ванда получает жалованье каждые две недели, но денег ей не хватает. Деньги все время улетают куда-то. Пищу дома она себе не готовит, за исключением выходных, когда разогревает в духовке замороженные готовые блюда.

			Я заметил: к жизни она относится легко. Практичной ее назвать никак нельзя. Чувство долга у нее ограничивается выполнением повседневной работы. На большее ее не хватает.

			Она – спокойна.

			Прежде чем решиться на что-то, она многократно продумает это.

			В ней пылает огонь вечной похоти. Этот огонь питает ее, поддерживает в ней жизнь; этот огонь сжигает ее день за днем.

			О родителях своих она говорит мало. Прошлое ее загадочно и туманно. Как я ни старался, выяснить что-то реальное мне так и не удалось.

			– Реальность, ведь она состоит из мгновений, разве ты не видишь? – сказала она однажды в ответ на мои расспросы. – Мгновение – это я. Я переживаю его. И оно живет во мне. Я позволяю ему во мне обитать. – Она рассмеялась. – Видишь, какая я госпожа? Царица мгновения, – прошептала она, а потом покрыла меня поцелуями.

			Передо мной открылся мир, где нет канонов, нет законов, где нет «нельзя» или «не приличествует». Там все становилось возможным, все могло случиться.

			Я мог делать все, на что у меня до сих пор не хватало решимости.

			У меня появлялись идеи, о которых я и не подозревал, что они когда-нибудь могут родиться во мне.

			Мысль казалась бесконечностью.

			А бесконечность – мыслью.

			Я давал свободный выход этому процессу. Позволял, чтобы он затоплял, подчинял меня.

			Ванда перевернула во мне порядок вещей. Заставила пересмотреть степень их важности. Отменила во мне абсолютную власть слова «нужно».
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			После того как Оливер и его друзья ушли, Уолтер подозвал меня к своему столу. На какую-то долю секунды мне показалось: он сам удивлен, обнаружив, что я стал невольным свидетелем семейной сцены. Но с ним бывало уже, что он приглашал к себе в кабинет сразу двух сотрудников и тогда обсуждение разных вопросов громоздилось друг на друга.

			– Подойди-ка, Рудольф. Хочу тебе кое-что показать, – сказал он. В голосе его звучит некая зловещая интонация.

			Он кладет передо мной целую пачку счетов. В первый момент я не вижу в них ничего особенного. Это договоры о купле-продаже, выписанные на имя и адрес ООО «Автолизинг».

			– Да, я об этом знаю, я сам поставлял машины Пауле, менеджеру фирмы, – спокойно отодвигаю я бумаги обратно. – «Автолизинг» и раньше платил с тридцатидневной отсрочкой. Они уже шесть лет покупают машины у нас. Два года назад, когда ко мне перешел торговый отдел оптовых клиентов, они тоже достались мне.

			– Да, да, но кто тебе разрешил поставить им, одну за другой, пять машин, пока они не оплатили предыдущие? – вопросительно смотрит на меня Уолтер.

			– Точно я уже не помню, но, насколько мне известно, они всегда были должны нам за пять-шесть машин. Я сейчас проверю. – Я отрываю взгляд от лежащих передо мной документов.

			– Утром наша бухгалтерия доложила, что против ООО «Автолизинг» начат процесс о банкротстве, – поднимает голос Уолтер.

			– Этого быть не может, – протестую я. – С Паулой я беседовал сегодня утром, часов около десяти. Договорились, что мы поставим ей две машины, – пытаюсь я оправдаться.

			– Лучше поезжай немедленно в «Автолизинг» и выясни, в чем там дело, – не терпящим возражения тоном говорит Уолтер и решительно отдает мне договоры купли-продажи.
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			Пока я иду к своему столу, мне кажется, все силы меня покинули.

			Проходит несколько минут, пока я беру себя в руки. Просмотрев еще раз документы купли-продажи, я складываю обозначенные на них суммы. Получается ровно девяносто шесть тысяч.

			Мне делается нехорошо. Нет, нет, это просто невозможно, не мог «Автолизинг» прогореть. Мистер Альфред, владелец фирмы, – человек корректный, порядочный. «Не могу представить, чтобы он вот так просто взял и лег лапками кверху», – упрямо свербит меня мысль.

			Два года, с тех пор как я принял «Автолизинг» у прежнего менеджера, у меня с ними не было никаких проблем. Каждый раз, когда я поставлял им очередную машину, Паула выписывала мне чек от имени фирмы. Правда, срок оплаты она обозначала через тридцать дней. А номер чека и сумму вносила в журнал выплат, который аккуратно вела в течение всех этих двух лет. «О, черт побери!» Я чувствую, меня охватывает нервная дрожь. Я складываю договора в отдельную папку.

			Отыскав на парковке свою машину, отправляюсь в «Автолизинг».

			По дороге напрягаю память, стараясь вспомнить какие-нибудь подозрительные знаки, которые позволили бы мне заранее сделать вывод о близком банкротстве.

			И ничего, абсолютно ничего не могу вспомнить.

			В этот час, около полудня, движение в городе еще довольно редкое. Меня сдерживают, иногда на минуту и дольше, только светофоры.

			Я даже не осознаю, что приехал. Двигаюсь, как лунатик.

			Стол секретарши пуст. Ничего страшного, успокаиваю я себя. «И раньше бывало, что ее не было на месте». Заглядываю в один кабинет: никого. Иду по коридору дальше, к кабинету Паулы.

			Она как раз выходит оттуда.

			И, увидев меня, вздрагивает.

			Мы здороваемся. Голос у нее невеселый. Я снимаю пальто. Вопросительно смотрю на нее. Она избегает встречаться со мной взглядом.

			Мы входим в ее со вкусом обставленный кабинет, садимся друг против друга в зеленые кресла.

			– Что происходит, Паула? – словно крик о помощи, вырывается у меня вопрос.

			– Большая у нас беда, Рудольф, – лепечет она. – Обанкротились.

			– Но ведь мы утром, пару часов назад с тобой разговаривали. Ты ни слова не сказала ни о каком банкротстве. Мы даже договорились о поставке двух новых машин. – Я почти кричу.

			– Да, да, но утром дело еще не определилось на сто процентов.

			– Что значит: не определилось? Какое дело? Для тебя банкротство – мираж: то он есть, то его нет?

			– Утром мы еще пытались договориться с банком. Надеялись получить еще одну, последнюю отсрочку.

			– И с каких пор у вас это? Как вы до этого докатились? Ты давно знаешь, что дела плохи, Паула? – один за другим вырываются у меня вопросы.

			– Не кричи на меня, Рудольф! – нервничает она. – Положение уже шесть месяцев зыбкое. С тех пор как Альфред купил свою виллу.

			– Какую виллу, Паула? До сих пор мне только было известно, что у него страсть к мотоциклам с коляской!

			– Да, но в последние годы жена у него просто с ума сошла. Просто покоя ему не давала. «Видишь, Альфред, все твои друзья куда лучше живут, чем мы. У каждого – особняк, сад, дача у озера. Деньги все время в обороте, покупают землю, ездят на “мерседесах”. А у нас – ничего, ничего, только восемь штук дурацких старых мотоциклов». И это она ему долбила постоянно.

			– Но ведь Альфред тоже, кажется, ездит на «мерседесе».

			– Да, на это ему кое-как хватило. Я одна знаю, как удалось выкроить из бюджета на эту покупку.

			– У меня даже сомнений не возникало, что у фирмы дела идут блестяще. Каждый месяц я вам поставлял десять-двенадцать машин. И это – только я. По моим сведениям, у вас оборот за месяц был сорок-пятьдесят штук. Неужто вы все их продавали в убыток? – Я опять почти кричал.

			– Сведения у тебя верные! Примерно такой у нас и был оборот. Только вот жили у нас все на широкую ногу. Деньги у Альфреда из рук так и текли, то на одно, то на другое. А причина всему – Линда. Никогда я не могла понять, почему эта баба так жестоко с ним обращается… Но подожди, я тебе еще не все рассказала! – продолжает Паула, словно решившись выдать мне какую-то страшную тайну. – Ты бы видел, какие она ему сцены устраивает! Орет, поливает Альфреда почем зря, ругает последними словами… Ну просто как извозчик. Дескать, он ей жизнь загубил и чем она думала, когда за него замуж вышла!..

			Я ошеломленно слушаю Паулу. Мне и сейчас все это кажется чем-то невероятным, нереальным.

			– Ну ладно… А банкротство-то откуда, Паула?

			– Полгода назад Линда присмотрела себе виллу с садом, бассейном… Цена – полтора миллиона. И пилила Альфреда, пока он не сдался. Задаток, семьсот тысяч, взяли из кассы фирмы.

			– И ты позволила?

			– Я долго сопротивлялась, но все было напрасно! Хотя Альфред знал, что дело кончится крахом. Только не думал, что это случится так быстро.

			– И кто тогда оплатит счета? Только мне вы должны девяносто шесть тысяч!

			– Считай, что тебе еще повезло. Восьми фирмам мы в сумме должны один миллион триста тысяч.

			Услышав это, я снова чувствую полный упадок сил.

			Прошу у Паулы стакан воды. Медленно, глоток за глотком,

			отпиваю. Проходит несколько долгих минут. Мы молчим.

			– Что ты мне предложишь, чтобы покрыть неоплаченные счета? – спрашиваю я наконец: вдруг у них найдется что-нибудь ценное, на что я мог бы претендовать?

			– Ничего у нас нет! – отвечает она тусклым голосом. – Даже мебель, даже офисное оборудование – все в лизинге. Как только до прокатной фирмы дойдет весть о нашем банкротстве, тут же все у нас вывезут.

			– А где Альфред? – спросил я, словно Альфред мог что-то изменить в этой ситуации.

			– Можешь себе представить: где-то прячется! Сейчас все его ищут, все хотят видеть, все хотят с ним говорить. – Паула делает краткую паузу. – Не знаю, он сказал, после обеда ненадолго заглянет, – поднимает она на меня взгляд.

			– Если появится, позвонишь? Я на месте. Хочу поговорить с ним… с глазу на глаз, – говорю я почти умоляюще. – Ты ведь знаешь, мы с Альфредом всегда понимали друг друга. Ради старой дружбы, пусть не платит, но хоть согласится поговорить.

			Паула ничего твердо не обещает. Ни позвонить, ни сказать Альфреду, что я был здесь и хочу с ним встретиться. Мы прощаемся холодно, церемонно и грустно.
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			Ноги у меня, да и тело все словно свинцом налиты. Я пытаюсь вспомнить, как спустился к машине, открыл дверцу, сел за руль. Нет, ничего не получается. Мгновения рассыпаются во мне, словно мелкие льдинки.

			«Черт возьми! – с размаху бью я по баранке руля. – И почему это должно было случиться именно со мной?»

			Пока я медленно выезжаю с парковочной площадки, в голову мне приходит странная мысль.

			В последнее время Хенрик никогда не отвечал на звонки Паулы. Когда его по внутренней связи звали к телефону, он сначала справлялся на коммутаторе, кто его спрашивает. Если это была Паула, он просил Хельгу, нашу телефонную барышню, чтобы та перевела разговор на меня.

			На прошлой неделе, когда в малом зале, переоборудованном под столовую, я доедал свой сандвич, вошла выпить кофе Хельга.

			Она – вежливая, общительная, интересная девушка. Ухажеров у нее сразу несколько. Те приходят навестить ее и на рабочее место. Иногда случается, один еще не ушел, как приходит другой. Хельга и не думает смущаться: словно так и должно быть, она представляет их друг другу. И от души веселится, видя, как вытягиваются у них физиономии. Но разговаривает с каждым одинаково ласково.

			Хельга спрашивает, можно ли сесть за мой столик.

			– Разумеется. Буду рад.

			Мы беседуем на нейтральные темы. Например, о приближающихся праздниках. Хельга рассказывает, что всем своим ухажерам хочет подарить одинаковый подарок – гульфик из красного шелка. Показывая, какой он формы, она заливисто хохочет.

			Кофе кончается быстро. Перед тем как уйти, она наклоняется ко мне и говорит, словно сообщая большой секрет:

			– Не знаю, что это с Хенриком… Каждый раз, когда ему звонят из «Автолизинга», он просит звать тебя. Может, с Паулой разругался?

			В глазах у нее – веселое любопытство.

			«Выходит, Хенрик что-то знал о близком банкротстве, – размышляю я. – Потому и не хотел иметь дело с Паулой. Дескать, если что, пускай повиснет на мне… Но ведь этим он не мне навредил, а фирме».

			Я почти уверен: Хенрик делал это сознательно.

			Какое-то время назад я всерьез подозревал, что он готовит мне подлость. С тех пор как я работаю здесь, он явно недоволен, что каждую сделку ему приходится делить со мной. И вот сейчас открылась возможность меня подсидеть. Рассчитал он точно: если «Автолизинг» рухнет, страховая фирма вряд ли возместит нам больше чем двадцать процентов ущерба, и тогда Уолтер наверняка накажет меня, а в оптимальном для Хенрика варианте – вообще уволит. В последнее, правда, я не верю: ведь я считаю себя хорошим, надежным работником, одной из опор нашей фирмы.

			Я представляю, как Хенрик, довольно потирая руки, повторяет про себя: «Ловко же я его уделал!» Но я стараюсь прогнать от себя эти мысли, словно дурной сон.
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			Уолтер как раз клал на рычаг телефонную трубку, когда к нему в кабинет вошел Оливер с друзьями.

			Уолтеру звонила Эльза. Она хотела обсудить с ним, что купить на день рождения младшему сыну, Саймону. Ему исполнится двадцать четыре. Эльза видела хорошие золотые часы, но хотела посоветоваться с мужем. Уолтеру идея понравилась. Праздник Эльза планировала организовать у себя. Уолтер и тут не возражал.

			«Хорошо, если бы ты спросил Саймона, кого он хочет позвать на свой день рождения», – сказала Эльза, прощаясь.

			*

			– Мы пришли, папа, – громко сказал Оливер, и все трое уселись в кресла.

			– Ну что, приняли решение? – с веселым любопытством смотрел на них Уолтер.

			– Папа, тебе это шуточки. Ты думаешь, нам легко было решить? Честно сказать, мне стыдно было перед друзьями. Ты поставил такие жестокие условия…

			– Знаю, знаю, ты это уже говорил, – с некоторой досадой перебил его Уолтер.

			– И все равно, будь добр, выслушай меня! – краснея, возразил Оливер. – К сожалению, ты – единственная наша надежда, что мы сможем выплатить в срок тридцать тысяч.

			– В срок? Я и не знал, что у вас есть какой-то срок.

			– Я об этом говорил. Ты наверняка пропустил мимо ушей… В общем, мы должны внести эту сумму завтра в полдень. Мы подумали, если ты снизишь долг хотя бы наполовину, до ста пятидесяти тысяч, мы тут же подпишем бумаги.

			– Нет, сын, торг здесь неуместен! – резко ответил Уолтер. – Я четко, внятно сказал: или вы подписываетесь под обязательством вернуть триста тысяч, или не получите не гроша. Итак, господа? – выжидательно смотрел он на них.

			Судя по всему, молодых людей ошеломила эта фраза, прозвучавшая как ультиматум. Первым нарушил молчание Оливер.

			– Ладно, папа, мы согласны. Тогда ты выпишешь нам чек?

			– Не спеши, сынок! Сначала давайте подготовим договор. Когда вы его подпишете, будет вам чек.

			Вошедшая секретарша сразу почувствовала напряжение, царящее в кабинете. Переводя взгляд с одного лица на другое, она пыталась угадать, о чем идет речь. Но долго ломать голову ей не пришлось. Уолтер подробно объяснил ей, что нужно сделать.

			Убедившись, что она все усвоила, он отпустил ее.

			– Заберите с собой молодых людей, Цинтия, вам понадобятся их личные данные, – добавил он.

			Последним из кабинета вышел Оливер. Прежде чем закрыть дверь, он еще раз устремил на отца суровый взгляд. Лицо Уолтера осталось непроницаемым, и Оливер, коротко кивнув, удалился.
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			Еще при первой нашей встрече Ванда дала мне свой домашний и служебный телефоны. Но взяла с меня слово, что на службу я ей не буду звонить. Разве что при самой крайней необходимости или если мне срочно потребуется ее помощь. До сих пор я строго выдерживал это условие. Много раз у меня появлялось желание позвонить ей на службу, но в последний момент мне все же удавалось отказаться от этой идеи.

			«Не будь у Ванды важной причины, она бы об этом не просила», – уговаривал я себя.

			Скажу честно, с такой ситуацией я смирился с трудом. И смирился лишь потому, что и в этом увидел проявление необычности Ванды, некую черту, которая была частью ее тайны.

			В будни сама она никогда мне не звонила. Что бы я ни хотел ей сообщить, мне приходилось ждать вечера, когда она должна прийти домой.

			Однако и тут случалось: я набирал и набирал номер, но трубку никто не снимал; хотя и автоответчик не был включен. Так что я даже не мог ей сообщить, зачем звоню. Не то чтобы мне надо было известить ее о чем-то невероятно важном… Но тем не менее.

			Мне, наверное, просто хотелось знать, что она где-то тут, поблизости. Хотелось, чтобы связь между нами стала более тесной.

			Мне хотелось как можно полнее узнать ее, заглянуть в ее душу, в мир ее мыслей.

			Узнать, что ею движет. Что она думает о тех или иных вещах.

			И ей рассказать о себе все, что только можно. Чтобы и она лучше узнала меня, чтобы хотела не только мою плоть, но и что-то другое.

			Мне хотелось, чтобы между нами были перекинуты душевные мостики. Даже не мостики, а мосты, прочные и устойчивые. Мне хотелось, чтобы она была моей до конца, со всеми мыслями, помыслами, мечтаниями. Хотелось окунуться в мир ее тайн, разобраться в них, разгадать их. Меня снедало желание погрузиться в них с головой, до удушья, до боли. Ведь если у тебя болит что-то, значит, это – твое; ближе боли ничего не бывает.

			В то время я бывал у Ванды раз или два в неделю. И каждая наша встреча казалась мне невыносимо короткой.

			Чтобы встретиться с ней, я, как правило, сбегал с последних лекций. Но уходить от нее приходилось задолго до полуночи. Я ведь должен был торопиться в химчистку, забрать там жену.

			Поэтому у нас никогда не было времени основательно пообщаться, отвести душу друг с другом. Вообще побыть вместе. Поделиться планами, мечтами, сокровенными мыслями.

			Если мы встречались в университете, времени нам хватало лишь чтобы поздороваться: спустя минуту каждый бежал по своим делам. Правда, мы успевали договориться о самом важном: когда и где встретимся.

			В отличие от других женщин, за которыми я когда-либо ухаживал, Ванда никогда не опаздывала на свидания. Чаще всего даже приходила на несколько минут раньше. Поэтому и я лез из кожи, чтобы быть на месте в назначенное время. Точность, свойственная Ванде, тоже казалась мне в ней чертой необычной и привлекательной. «То, что отличается от привычного, обычно кажется странным. Точность – вещь весьма непривычная. Но это – внутренняя необходимость. Потребность. Закон. Поэтому точность не может быть странной!» – так она однажды ответила мне, когда я, улыбаясь, заметил: «Как странно все-таки, что ты всегда так точна!»

			Мне казалось, страстность Ванды, ее неутолимая похоть находятся в противоречии с ее любовью к точности, четкости, с ее твердым, почти мужским характером. И с той – возможно, напускной – небрежностью, с какой она относилась к своим личным проблемам.

			Я видел в ней классический пример внутренней противоречивости; более того – чистую субстанцию противоречивости.
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			«… ум человеческий строится не из акцидентов; он – чистая субстанция», – процитировал профессор Феликс, блестящий знаток рационалистической философии Рене Декарта.

			Лекции Феликса были точны и увлекательны. С его лекций я не сбегал даже ради Ванды.

			Ванда у Феликса не училась, но много слышала о нем. В университете он пользовался большой популярностью.

			Феликс любил провоцировать аудиторию. Как глубокий знаток картезианской философии, он ясно, доходчиво, остроумно анализировал истинные и ложные моменты духовного мира Декарта. Мы забывали обо всем, слушая его.

			В один из давних уже вечеров мы поспорили с Вандой. Она, не помню уж в связи с чем, вспомнила тезис Декарта из его «Размышлений»: Бог существует потому, что существуем мы. Декарт утверждает: никто не может отрицать существование Бога, пока думает, что Бог существует. Справедлива и параллельная зависимость: никто не может отрицать, что, пока он думает о Боге, Бог не существует.

			Я запротестовал. Сказал, что не согласен с этим. Она смотрела на меня удивленно:

			– Ты это серьезно?

			– Полно, Ванда! Это звучит логично, но ведет к ложным выводам. Декарт потому поставил с ног на голову доказательство существования Бога, что терпеть не мог самой мысли о том, что это мы должны придумать Бога, а если придумали, то научиться верить в него. Ладно, признаю, звучит это немного смешно. Но если уж мы затронули эту тему, то не забывай: в тех же «Размышлениях» Декарт считает телесную смерть конечным результатом естественного процесса. А бытие духа – вечным, ибо дух – чистая субстанция, так что мое утверждение не выглядит таким уж смешным. Ведь, по мнению Декарта, дух, а не плоть есть предпосылка всякого существования. Плоть, тело – временно, бренно. Бессмертен лишь дух. Если Бог – продукт духа, то Бог тоже бессмертен.

			Ванда, словно не понимая, смотрела на меня, широко раскрыв глаза. Я же продолжал со страстью:

			– По Декарту, это вовсе не очевидность, что между материальной и духовной жизнью существует тесная связь. Что бытие материи обеспечивает существование духа. Не признает он и того, что равновесие между материальным и духовным бытием создается противоречием между ними. А именно: что плоть производит энергию, чтобы обеспечивать дух постоянной пищей, то есть трудится над его поддержанием, дух же в это время постоянно отрицает плоть, подвергает ее опасности. Побуждает плоть к такой деятельности, которая наносит телу ущерб. Возьми потребление наркотиков, алкоголя, лекарств. Самоистязание, самоубийство, стресс, трудоголизм. Ведь очевидно, что под влиянием того или другого из перечисленных выше факторов тело может прекратить свое существование.

			– Значит, я правильно понимаю: ты отрицаешь, что дух вечен?

			– Если существует вездесущий дух, его вечность я бы еще принял. Но я не способен принять того, что вечен мой дух, или твой, или соседа. В тот момент, когда тело мое перестанет существовать, умрет и мой дух.

			– Тогда как ты объяснишь те видения, о которых рассказывают люди, возвращенные из клинической смерти? Свет вдали и то,

			что они выходят из собственного тела и видят его сверху бездыханным? – спросила Ванда.

			– Возможно, это поздняя реакция духа. Подобно тому, как и тело работает некоторое время после наступления физической смерти. Продолжает расти борода, растут ногти. Ты читала Эдгара По, «Правда о том, что случилось с мистером Вальдемаром»? Ванда, человеческое воображение – это самый великий маг. Оно способно на такие эффекты, о которых мы, люди с не слишком изощренным духом и умом, и подумать не способны. Разобраться, сориентироваться в мире воображения, составить карту его почти невозможно.

			Ванда уселась рядом со мной на постель, обхватив руками со

			гнутые колени. Она молчала. Вечность молчала в ней.
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			Я ставлю машину перед зданием нашей фирмы, и меня охватывает острое желание позвонить Ванде, рассказать ей о проблемах, связанных с «Автолизингом». Но, выбравшись из машины, я отказываюсь от этого плана. Я чувствую: то, что я собираюсь ей рассказать, недостаточно веский повод, чтобы нарушить решительный запрет звонить ей без серьезных причин. «То, что я хотел бы ей сказать, недостаточно важно», – говорю я себе. Это приводит меня в некоторое уныние.

			На пульте у входа меня ждет записка на розовой бумаге: просила позвонить Паула. «Ишь ты! Что это с ней? Неужто совесть заговорила?» – с некоторой горечью думаю я.

			Паула сообщает: звонил Альфред, в пять часов он ждет меня в своем офисе. Он тоже хотел бы со мной встретиться.

			Хороший знак, думаю я. Может, договоримся с ним, что в счет долга он отдаст мне свою коллекцию мотоциклов. По моим прикидкам, если выставить эти восемь мотоциклов на аукцион, за них можно выручить больше ста тысяч. Значит, убытки фирмы окупятся.

			Таков мой план.

			Чем больше я о нем думаю, тем реальнее он мне кажется.

			Я звоню секретарше Уолтера. «Босс у себя?» – «У себя», – отвечает она.

			Я излагаю Уолтеру идею насчет мотоциклов. На лице у него появляется довольная улыбка.

			– Это ты здорово придумал… Но почему ты думаешь, что мотоциклы все еще у Альфреда?

			– Пока что я не уверен, что он не пообещал отдать их какойнибудь другой фирме, перед которой они в долгу. Вчера они еще стояли у них в демонстрационном зале. Я только что говорил с Паулой. Альфред передал: в пять часов он хочет встретиться со мной. А я уже настроился, что не уйду, пока мотоциклы не будут мои.

			– Молодец, Рудольф! – Старик треплет меня по плечу. – Удачи!

			В его голосе – радость, надежда, доверие.

			Я ухожу, чувствуя на языке вкус победы. Если Уолтер смотрит на дело с оптимизмом, то почему бы не быть оптимистом и мне?

			Мысль о том, что все должно кончиться хорошо, греет меня, наполняет душу энергией и надеждой.

			Я не нахожу себе места. Ожидание вечера то ввергает меня чуть ли не в эйфорию, то опять порождает сомнения. «Ну, а если всетаки не удастся заполучить эти чертовы мотоциклы?..»
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			Уолтер нынче в хорошей форме. Мог бы и просто сказать, что доволен. Но это – не в его стиле. Однако радости он скрыть не может.

			Он всегда радовался, если видел, что служащие его фирмы работают с полной отдачей и усилия их приносят плоды.

			Оценивая других, человек исходит из самого себя. Уолтер тоже опирался на свой жизненный опыт, считая исходной точкой, то есть универсальной мерой, свой трудный подъем, свою борьбу, свои выигранные и проигранные сражения. Он и сыновьям своим часто говорил: парни, я не хотел бы, чтобы вы испытали все те страдания, которые испытал я, но советую вам уважать труд и его результаты.

			Он избегал дидактики. Собственную борьбу никогда не ставил в пример другим. Оливера и Саймона с малых лет приучал к упорной работе. Этим он хотел доказать им: в труде нет ничего позорного. В фирме оба начинали свою карьеру мойщиками машин.

			«Чтобы стать хорошими работодателями, вы должны узнать все сферы профессии. Иначе как вы сумеете давать разумные указания будущим своим сотрудникам?» – говорил он сыновьям.

			Саймон на три года моложе Оливера. В университете он осваивал маркетинг, а также познакомился с основами бухгалтерского учета. «Очень важно, чтобы бизнесмен понимал, как работает экономика. Чтобы, взглянув на сводку месячных показателей, сразу видел, где таится опасность», – внушил им Уолтер. Слово «опасность» он произносил с особым ударением, имея в виду не столько неэффективную работу, сколько неспособность увидеть и использовать скрытые возможности.

			Опирался он всегда на собственный опыт. В памяти его не стерся, не потускнел экономический кризис семидесятых годов; он хорошо помнил все, что ему пришлось тогда перенести.

			«В те годы автомобили мало кто покупал. Если кто-то забредал в автосалон, его встречали как дорогого гостя, терпеливо выслушивали. Даже когда он собирался уйти, ты должен был верить, что это твой потенциальный покупатель. В такой момент нужно было найти какую-нибудь спасительную идею, какой-нибудь аргумент, достаточно сильный, чтобы вернуть уходящего хоть из дверей», – часто говорил он, и по лицу его было видно, как оживают в нем подробности пережитого.

			Эти приемы практического маркетинга Уолтер освоил потом и кровью, эти приемы он пытался передать и своим сотрудникам.

			Он был с ними всегда; если требовалось, то днем и ночью.

			Если они впадали в уныние, он находил ободряющие слова, чтобы разбудить в их мозгу, в их душе чудо веры. «Важнейшая духовная пища для человека – вера. Она – неисчерпаемый источник энергии. Только сильная вера способна привести к победе», – говорит Уолтер и сейчас на еженедельных совещаниях, на которых оцениваются показатели нашего бизнеса. Говорит с такой уверенностью, что даже у самых отъявленных циников не возникает в голове мысли, что прозвучавшая сентенция – не более чем риторический прием.

			*

			После того как Оливер и его друзья подписали договор о кредите, Уолтер довольно откинулся на спинку своего кресла.

			«Это будет хороший урок для Оливера! – подумал он, слегка усмехаясь. – Пускай этот кредит научит их понимать, что такое бизнес. Пускай они на своей шкуре почувствуют, что значит отвечать за свои поступки!»

			В глубине души, однако, он очень желал, чтобы их предприятие увенчалось успехом. Конечно, если что-то выйдет не так, он даст им отсрочку, сколько угодно отсрочек, – такая мысль тоже мелькнула у него в голове. Но в следующий момент снова взяла верх решительная непреклонность. «Будь что будет, но долг с них я потребую в срок и без всякой жалости. Любыми средствами!..»

			Стук в дверь прервал ход его мыслей. Вошел Хенрик; Уолтер предложил ему сесть. Он всегда был рад видеть Хенрика у себя в кабинете, видя в нем старого верного соратника. У них давно сложились тесные дружеские отношения. Они часто советовались друг с другом, особенно если шла речь о решении каких-то сложных задач.

			– Рад, что ты зашел. Ты прямо мысли мои прочитал: я как раз собирался тебя найти, – сказал Уолтер. – Хочу обсудить с тобой, как отпраздновать день рождения Саймона. Эльза просила сделать это у нее дома. У тебя в таких делах опыт большой. То, что ты в сентябре организовал в Гольф-клубе, было сделано здорово. Честно признаюсь: я и не ожидал, что будет столько народу. Так что попрошу тебя: позвони Эльзе и обсуди с ней детали, – сразу перешел к сути Уолтер.

			Хенрик сидел в кресле у стола и, получив распоряжение, не собирался уходить.

			– Еще о чем-то хочешь со мной поговорить? – вопросительно посмотрел на него Уолтер.

			– Всего несколько слов, по поводу «Автолизинга». Этот Рудольф – парень проворный, находчивый, смелый, но не слишком осмотрительный. Я ему много раз говорил, чтобы он внимательнее относился к неоплаченным счетам, следил за ними во все глаза. Если бы он меня слушал, мы бы наверняка избежали этой потери, – выпалил Хенрик заготовленный текст, глядя в пол.

			– Ты бы тоже мог за этим получше смотреть: вы же делили все гонорары.

			– Верно. Только ты должен знать, что Рудольф получал процент и от тех сделок, которые я один провернул.

			– Что ты хочешь этим сказать?

			– Только то, что так не годится. Взять, например, договор с полицией. Это ведь – двести пятьдесят машин. Хэнк – мой друг, я его и обедами кормил за свой счет, и всякие прочие знаки внимания… Рудольф тут пальцем не пошевелил, а получает половину гонорара.

			– Постой, постой! Насколько я знаю, вы делите пополам и то, что идет на знаки внимания и на обеды.

			– Это верно, но Рудольф давно разбазарил сумму, которая нам была для этого выделена. К концу года мы с пустыми руками остались. Вот и сегодня я пригласил Хэнка на обед, а счет сам оплатил, – не моргнув глазом, соврал Хенрик.

			– Старина, мы с тобой много всего повидали и пережили. Ситуацию с Рудольфом я доверяю тебе самому уладить. И тут я одно хочу: чтобы вы с ним нашли общий язык. У тебя впереди пенсия, Рудольф же молод и одарен. У него большие амбиции и большая воля. Ты же видишь, в прошлую субботу он всех обошел в соревновании по продажам. Кто-то же должен принять у тебя эстафету… – старался убедить Хенрика Уолтер.

			– Ладно, босс, я попробую… Я только хотел, чтобы ты знал: никакого отношения к провалу с «Автолизингом» я не имею. Во всем виноват Рудольф. Все по его легкомыслию произошло, – подчеркивая каждое слово, сказал Хенрик, вставая с кресла.

			– Ладно, но ты тоже постарайся ему помочь. И не забудь позвонить Эльзе.

			Едва Хенрик закрыл за собой дверь, на столе у Уолтера зазвонил телефон. Секретарша напоминала, что у босса встреча в Гольфклубе и как раз пора ехать.
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			Уолтер был одержим идеей – постоянно поддерживать в нас дух соревнования. Он был свято уверен: если мы все время будем соизмерять наши силы и результаты нашей работы, это только упрочит здоровый трудовой дух.

			Поскольку все, кто трудился в отделе реализации, получали плату по итогам своей работы, то в соревновании, объявляемом раз в месяц по субботам, большой необходимости не было. Но менеджеры, мои коллеги, да и я сам горячо приветствовали эту маленькую олимпиаду. Кроме практической пользы смысл ее был и в том, что она подогревала в каждом из нас не выразимую словами жажду успеха. «Вкус успеха – самый пикантный вкус в мире», – эту истину мне приходилось слышать не раз.

			Победитель почти всегда получал награду: ровно тысячу. Вторые и третьи места не предусматривались. «Пускай каждый стремится быть первым, – любил повторять Уолтер. – Первый – он и есть истинный победитель».

			До сих пор, за два минувших года, соревнование чаще всего выигрывал я. Хенрик еще и поэтому мне завидовал: он быстро подсчитал, какую прибавку к жалованью дают мне эти победы.

			Большой хитрости в соревновании не было: выигрывал тот, кто в этот день, с десяти утра до шести вечера, продаст больше машин. Очки начислялись лишь за такой договор купли-продажи, который был подписан покупателем и по которому был выплачен задаток, не менее тысячи наличными, или чеком, или кредитной картой.

			В прошлую субботу к половине пятого я заключил уже четыре договора и получил четыре очка. Мы шли, что называется, ноздря в ноздрю с Гедеоном.

			Незадолго до четырех часов к нам в салон забрел один мой старый знакомый. Мы оба обрадовались неожиданной встрече.

			Марсель, инженер-строитель, пару месяцев назад сменил место работы; в новой фирме он получал в два раза больше, чем до тех пор. Рот у него буквально не закрывался: так он был доволен собой, так его переполняли надежда и благодарность судьбе. Он и меня заразил своим воодушевлением. И наконец сообщил: сюда он зашел потому, что хочет взять себе в лизинг новую машину. Сюда ему посоветовал зайти коммерческий директор его фирмы: наш салон к ним ближе всего, так что если дойдет очередь до техосмотра или ремонта, то утром привез, в обед или в крайнем случае вечером – забирай. Не нужно терять время, катаясь из одного конца города в другой.

			– Тогда ты очень кстати, Марсель! – сказал я и пригласил его сесть. – Какой суммой ты располагаешь в месяц?

			– Босс говорит, до трехсот могу поднимать спокойно.

			Мы обсуждаем, чем должна быть оборудована машина. Ставить ли кондиционер, автоматический замок, проигрыватель CD; я перечисляю ему все, что может дополнительно быть в автомобиле.

			Наконец мы останавливаемся на машине средней величины, с пятью сиденьями.

			Мы идем к машине, делаем пробный круг. Марсель счастлив. А я заполняю договор.

			Когда доходит очередь до задатка, Марсель принимается нервно шарить в карманах в поисках бумажника. Не найдя, совсем расстраивается.

			Я советую ему успокоиться и еще раз проверить карманы. Марсель так и поступает, но бумажник словно в воду канул.

			– Рудольф, я точно его потерял, – в отчаянии бормочет он. Я спрашиваю: может, он его дома забыл?

			– Нет, нет, я точно помню, как взял со столика, где он обычно

			лежит, и сунул в карман. Я предлагаю ему позвонить домой.

			– Жена твоя дома?

			– Нет, поехала с ребенком за покупками.

			Я бросаю взгляд на часы. Двадцать минут шестого. Смотрю на практически уже оформленные бумаги. Ага, вот его адрес. В лучшем случае – сорок, пятьдесят минут туда и обратно.

			– Пошли, я тебя отвезу. Но едем сию минуту, – тороплю я его.

			По пути на парковку забегаю в кабинет Уолтера, который, как всегда, следит, чтобы соревнование шло честно. Показываю ему договор, заключенный с Марселем. Объясняю: приятель мой или потерял свой бумажник, или забыл его дома. Поэтому сейчас не в состоянии внести задаток.

			– Правило – для всех правило. О ком бы ни шла речь! – решительно заявляет Уолтер. – Если до шести не принесешь подписанный договор с обусловленной суммой, очки тебе не будут засчитаны.

			– Ладно, буду надеяться на чудо, – чувствуя некоторое разочарование, отвечаю я.

			Мы с Марселем бежим к машине.

			По дороге я объясняю ему, в чем дело. Рассказываю о соревновании, о правилах игры. О том, что если он найдет свой бумажник, я сегодня буду победителем. Ну, и, конечно, о том, что на кону стоит тысяча.

			Марселя тоже охватывает азарт.

			Мы подъезжаем к его дому. Дверь открывается сразу. Лифт

			подходит, как по команде. Задыхаясь, мы вбегаем в квартиру. В прихожей на столике лежит бумажник. Мы мчимся обратно.

			Часы на столе Уолтера показывают пять часов пятьдесят девять минут, когда мы с Марселем врываемся в кабинет. У Марселя в руке – кредитная карточка. Мы задыхаемся, пот льет с нас градом.

			– Заранее сговорились? – спрашивает старик Марселя.

			– Если вы подозреваете, босс, что это спектакль, то… – Мне не удается закончить фразу, Уолтер резко обрывает меня.

			– Я обращаюсь к мистеру, а не к тебе!

			Марсель смотрит на меня, словно ждет подсказки. Я демонстративно отворачиваюсь.

			– Нет, мистер, ничего подобного, никакого сговора не было. Правда, Рудольф сказал мне о правилах соревнования, ну и все прочее. Но сделка была справедливой, ничего тут не подстроено, – говорит Марсель, глядя в глаза Уолтеру.

			– Ладно. – Уолтер откидывается в кресле, черты лица его становятся мягкими. Он сам идет в зал логистики и большими, округлыми буквами заносит на доску номер договора.
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			Победитель субботнего соревнования, по сложившейся традиции, должен отпраздновать с коллегами свой успех. Празднование заключается в том, что он ведет всю компанию в буфет, заказывает три-четыре бутылки шампанского и сэндвичи. Когда рабочий день завершен, весь персонал фирмы, во главе с Уолтером, спускается в буфет и за пару минут подчищает все закуски. Тут приходит черед шампанского, за бокалом которого можно не торопясь обсудить события минувшего дня.

			Итоги закончившегося соревнования почти всегда подводил Уолтер. Для каждого у него находилось доброе слово, каждого он хвалил за проявленное рвение. Его великодушие, его одобрительные замечания были как бальзам для наших утомленных душ.

			В тот день мне пришлось меряться силами с одним Гедеоном. Всем остальным удалось заработать не более двух очков. Гедеон, который очень энергично работал еще с двумя потенциальными покупателями, так и не смог заключить договор ни с одним из них. Неудачу свою он переживал тяжело, это было видно по его лицу.

			Уолтер тоже заметил, что Гедеон в подавленном настроении. И, подняв бокал, предложил выпить за здоровье Гедеона и поаплодировать его очень даже неплохим итогам. Затем Уолтер повернулся ко мне.

			– За здоровье того, кто совершил геройский поступок! – воскликнул он и выпил до дна свой бокал. На губах Гедеона появилась натянутая улыбка. Подняв бокал, он почтительно поклонился Уолтеру.

			Я тоже подошел к Гедеону, пожал ему руку и, перекрикивая гам, попросил минутку тишины.

			– Дорогой Уолтер, дорогие коллеги! – сказал я громко. – Хотя сегодня, благодаря госпоже Фортуне, соревнование выиграл я, мне кажется, Гедеон тоже заслуживает, чтобы мы его поздравили. Дело в том, что последнее очко я получил всего за минуту до завершения соревнования. Если предположить, что часы босса идут не совсем точно, скажем, отстают на одну-две минуты, тогда у нас с Гедеоном ничья. Поэтому я прошу всех вас, и тебя прошу, Уолтер: давайте сегодня, в виде исключения, разделим приз пополам. Чувствую, это нужно сделать хотя бы ради того, чтобы и дальше сохранить дух здоровой борьбы и чтобы избежать даже тени подозрений. Так что, Гедеон, – повернулся я к коллеге, – от всего сердца еще раз поздравляю тебя. И скажу еще, я очень благодарен судьбе, что могу быть членом такой прекрасной команды, которую представляете все вы. – Подняв бокал, я низко поклонился присутствующим.

			Воцарившуюся в помещении тишину, хрупкую, как стеклянная пластина, разбил на мелкие осколки голос Уолтера.

			– Рудольф, в твоих словах я слышу больше, чем благородство. Поэтому я принимаю твое предложение. Еще раз поздравляю победителей. Твое здоровье, Рудольф! Твое здоровье, Гедеон!
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			Спустя два дня Хенрик, комментируя соревнование, утверждал, будто я разделил свой приз с Гедеоном только ради того, чтобы в выгодном свете предстать перед Уолтером.

			Он толковал это в столовой Хельге, жестикулируя и стараясь говорить погромче, чтобы слышали и остальные: нет, честное слово, у этого Рудольфа не все дома – таким дешевым способом хочет упрочить свое реноме, как будто босс не видит его насквозь. Хельга ничего не ответила, лишь бросила на старика сверкающий взгляд и ушла.

			Коллеги, естественно, расценили мой поступок каждый на свой вкус. Большинство, однако, считало мое решение высоконравственным.

			Мальвина, моя жена, назвала меня идеалистом и романтиком. И тут же добавила, что эти пять сотен и нам бы весьма пригодились: ведь столько всего еще надо купить. А если и не на покупки, то на оплату какого-нибудь университетского курса этой суммы почти хватило бы.

			Сам я не ощущал ни радости, ни удовлетворения: только какую-то огромную пустоту. Нет, в том, что я поступил правильно, сомнений у меня не было. Просто в душе была сумятица: ведь столько разных, часто противоположных мнений, столько реплик и замечаний я слышал.

			У меня вдруг возникло чувство, будто я потерял что-то важное; но что именно, понять и определить невозможно.
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			Я то и дело смотрю на часы. Стрелки словно остановились на месте.

			Такое со мной случалось в преддверии какого-нибудь важного события. Время переставало двигаться.

			Я пытался предугадать, как посмотрит на меня, сумеет ли смотреть мне в глаза Альфред. Что он мне скажет? Чем будет оправдываться?

			*

			Однажды я солгал Ванде. Речь шла о каком-то пустяке. Ложь вырвалась непреднамеренно, как-то сама собой.

			И тут же, словно ожог, меня пронзила мысль: «Зачем это было нужно?»

			Ванда, словно чуткий прибор, сразу почувствовала: что-то не так. Но не стала обострять ситуацию, великодушно забыла о происшедшем. Сделала вид, будто то, что я ей сказал, для нее вовсе не важно. Меня этот маленький эпизод затронул потому, что я воспринял его как признак пассивности того морального универсума, который жил в ней. Когда ты легко, не запнувшись, проходишь мимо чего-то важного, создается впечатление, будто вовсе не ты являешься участником, страдательным объектом происходящего, а кто-то другой, незнакомый. Кто-то чужой, до кого тебе – никакого дела.

			Вот почему мне показалось странным поведение Ванды. Не следовало бы ей смотреть на мои недостатки сквозь пальцы. «Если она прощает мне мелочи, это все равно, как если бы она не замечала, что я обманываю ее, обкрадываю, пользуюсь ее слабостью, беззащитностью».

			«Нет малой лжи и большой лжи. Есть только ложь», – восставал я и против себя самого. Я хотел сохранить свою душевную чистоту.

			Странное, абсурдное это было желание. Оно никак не было связано с тем, как и чем я живу. Ведь я одинаково поступаю и с Вандой, и с Мальвиной. Я обманываю их обеих. Когда же я всетаки лгу: когда говорю Ванде, что мне хорошо с ней, или когда шепчу то же самое на ухо Мальвине? Когда я говорю правду? Когда наслаждаюсь, раз за разом, без устали штурмуя тело Ванды, или когда не могу насытиться любовными играми с Мальвиной?

			Когда я – это «я»? Который из этих «я» – подлинный я?

			Все эти вопросы еще не валят меня с ног. Я нахожусь еще здесь, в этом пространстве, являюсь рабом этого пространства, его гражданином, царем и слугой в одном лице. Я не знаю, что мне с собой делать.

			Время течет сквозь меня, словно вода, омывая душу. Малопомалу я сам становлюсь временем. Становлюсь текучим и прихотливым, как нежданно нагрянувшая весна.
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			Я много думал о том, что же явилось в Ванде тем магнитом, который сразу и с неодолимой силой привлек, покорил меня. Думаю, ее улыбка. Тайна, мерцающая в этой улыбке. Тайна эта захватывает, замыкает в себе, словно гомеровский эпос. Я стал пленником? Пленником женской улыбки? Улыбки Ванды?

			Я потому так много размышляю над этим, что улыбка, помимо моей воли, играет все более важную роль в моей жизни. Улыбка стала моим средством коммуникации. Через нее я пытаюсь высказать свое мнение, выразить мысли, чувства.

			Как-то я поймал себя на том, что улыбаюсь, моя руки. В зеркале я лишь на мгновение уловил свое застывшее в улыбке лицо. И попробовал повторить улыбку. Надевал то одну, то другую, меняя их: так оратор пробует, подбирает слова, готовясь к серьезному выступлению.

			И с удивлением обнаружил, насколько они, улыбки, пусть в оттенках, отличаются друг от друга. Иногда они оскорбительны, становясь воплощением противоречия. Улыбкой можно любить и ненавидеть. Точно так же как можно любить и ненавидеть взглядом, если слово становится лишним, словно смятый бумажный листок.

			Господи, как легко можно лгать одной лишь улыбкой!

			Интересно, улыбка Ванды тоже способна лгать? Действительно ли то, что у нее на лице, представляет собой сплав скромности и душевной чистоты?

			Кто является людям в зеркале ее улыбки? Блеск помады у нее на губах в луче света лишает ее улыбку той ясности, которую я в ней ищу.

			Улыбка ее – печать на тайне. На первый взгляд кажется, печать эту легко взломать, тайну легко вскрыть, сделать видимой, ощутимой. Ничего подобного! Тайна ее уплывает в потоке моего взгляда, как упавший листок в прозрачном быстром ручье. Легко минуя отшлифованные водою камешки, листок уносится дальше и дальше, в запутанный лабиринт моих мыслей.

			Мне нравится эта игра! Не будь улыбка Ванды со мной постоянно, я все время тосковал бы по ней, искал бы ее.

			И – нашел бы?
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			Послеобеденный час. Я сижу за своим столом; может быть, я чуть-чуть задремал. Вдруг звонит телефон. В трубке – мягкий, четкий голос Хельги: «Рудольф, это Альфред».

			– О, привет, Альфред! Рад, что ты позвонил. Ты уже у себя? – выпаливаю я одним духом.

			– Нет, все никак не доберусь. Звоню тебе, чтобы извиниться: я только часов в шесть смогу там оказаться. Годится тебе или отложим на завтра?

			– Шесть часов мне тоже подходят, – ответил я почти не раздумывая и, словно боясь кого-то спугнуть, осторожно, беззвучно опускаю трубку на рычаг.

			Взгляд мой падает на листок, где записаны встречи, запланированные на эту неделю. И тут я вижу: на шесть часов у меня назначена встреча с Ниной. Рядом с именем – номер ее телефона. Не раздумывая, я набираю номер. Пять долгих гудков; затем включается автоответчик. Деваться некуда: я говорю, что если она услышит это сообщение и это не нарушает ее планов, перенесем встречу на завтра, на десять утра. Если это ей не подходит, пускай перезвонит, там договоримся.

			Я кладу трубку, и тут мне приходит в голову мысль, что десять утра ей точно не подойдет: ведь она работает по ночам, до трех, четырех часов. Поэтому рано вставать ей трудно. «Ладно, теперь уже все равно», – бормочу я про себя: перезвонит, если надо.

			*

			Нина – моя однокурсница, мы вместе слушаем логику и китайскую философию. Она – очень стройная, изящная девушка. У нее – дивные груди. Когда она в тонком свитере, соски просто сводят с ума, притягивая мужские взгляды. Не заметить их просто невозможно.

			Первые недели мы мало с ней разговаривали: не о чем было. Позже, хотя близкими друзьями и не стали, воспоминание об одном осеннем вечере крепко связало нас.
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			Ральфи я узнал несколько лет назад, на новогодней вечеринке. Точнее, это были проводы старого года, сопряженные с веселым концертом; организовано было все в банкетном зале одной четырехзвездочной гостиницы на окраине города. Приглашены туда были супружеские пары.

			По опыту прошлых лет мы знали, что кроме строго рассчитанной по количеству присутствующих выпивки добавить там ничего не удастся. Поэтому я, как многие другие, сунул в карман плоскую фляжку со спиртным. И на всякий случай две кубинские сигары: мало ли что. Ральфи, как выяснилось позже, был заядлым, даже, можно сказать, страстным курильщиком. После второго блюда я вышел в парк перед гостиницей, покурить. В нескольких шагах от меня курил Ральфи. Словно услышав выстрел стартового пистолета, мы одновременно потянулись к внутреннему карману своих пиджаков. Заметив это синхронное движение, а потом в руках друг у друга одинаковые фляжки, мы переглянулись и засмеялись.

			– Будь здоров! – сказал я, поднимая свою фляжку. Он подошел, чокнулся своей фляжкой.

			– Будь здоров! Счастливого Нового года! – ответил он и основательно приложился к горлышку.

			Вернувшись в зал, мы представили друг другу наших жен. Мальвина и Мими сразу нашли общий язык, а мы время от времени выходили покурить и отхлебнуть виски.

			После полуночи мы пригласили танцевать жен друг друга. Потом вместе заказали такси: оказалось, мы живем в одном районе.

			Знакомство переросло в дружбу. Мы часто проводили вместе уик-энды: ели, пили, беседовали.

			Ральфи – человек нервный, замученный работой. По профессии он зубной техник – и шесть дней в неделю, с утра до позднего вечера, сидит как проклятый в своей мастерской.

			Каждый раз, когда он жаловался на усталость, на переутомление, я напоминал ему об одном своем давнишнем предложении. А предложил я ему найти себе партнера и расширить клиентуру. Пусть наймет двух-трех техников, тогда часть работы, которая падает на его плечи, существенно уменьшится. А у него останется больше времени, чтобы ходить по кабинетам зубных врачей и увеличивать свой оборот. Объем работы возрастет, прибыль увеличится. Ему останется лишь осуществлять менеджмент.

			Ральфи же каждый раз находил отговорки, объяснял, почему это невозможно или не стоит делать.

			Его упрямство меня огорчало. В конце концов мне надоели его жалобы, его вечное недовольство, надоело, что он не может, не смеет сделать шаг вперед.

			Дело дошло до того, что ему даже Мими пришлось привести в мастерскую и усадить за работу. Она тоже трудилась с утра до вечера, потому что Ральфи один не справлялся с заказами. К тому же на его плечи легла и доставка. Напряжение все росло, и казалось, выхода нет.
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			Как-то к вечеру – в университете еще продолжались каникулы – я навестил Ральфи в его мастерской. Он был в специальной шапочке с лупой; лицо его выглядело мятым, в морщинах.

			Когда я вошел, он лишь на мгновение поднял взгляд от стола; на лице его появилась усталая улыбка. Тусклым, механическим голосом он попросил меня пойти в кухню, найти в холодильнике початую бутылку виски, два стакана, лед, если надо, и принести все это сюда.

			Лишь когда я вернулся с бутылкой и стаканами, он вялым движением отвел от глаз лупу.

			– Наливай! – сухо сказал он и поднял на меня грустный взгляд. – Сегодня хватит с меня работы. Хорошо, что ты зашел. Мне давно хочется выпить, да не с кем.

			Я разлил виски по стаканам; он все говорил. Я сделал вид, что занят своими мыслями. Честно сказать, мыслей у меня совсем не было, я тоже устал.

			– Очень кстати будет выпить, – заметил я лаконично, подавая ему стакан.

			– Мими я сегодня отпустил домой пораньше. Детям нужно в школу вернуться, у меня времени все равно нет, пускай она отве

			зет. А я хотя бы работу закончу, которая к сроку. А может, вообще домой не пойду, – тихо сказал Ральфи. В голосе его была какая-то горькая, трагическая патетика. Он словно намекал: ну, давай, хоть ты пожалей меня, мне это очень нужно.

			– Ты ведь мое мнение знаешь, – твердо посмотрел я ему в глаза. – Если бы ты меня слушал, твоя жизнь давно бы стала другой.

			Мы чокнулись.

			Ральфи опустил на лоб лупу, повертел в пальцах коронку, ко

			торую шлифовал перед этим, потом посмотрел на меня и спросил: «Слушай, а не сходить ли нам в стиптиз-бар, тут рядом?»
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			На улице было довольно зябко. Холодный ветер проникал за ворот: мы вышли из дома в одних пиджаках.

			Бар находился на другой стороне улицы. Лиловые неоновые огни тускло блестели в темном стекле широких окон-витрин. Деревянная дверь походила на тюремные ворота – во всяком случае, такими должны были быть тюремные ворота, по моим, полученным из фильмов представлениям.

			Ральфи вошел в бар, я – за ним.

			Внутри царил густой полумрак. Глаза привыкали к нему с трудом. Разноцветные лазерные лучи, из которых белые были самыми яркими, самыми режущими, там и сям прорезали лениво колышущиеся клубы табачного дыма. Постепенно мы стали различать столы, стулья: они образовывали что-то вроде маленьких лож, обращенных к черной стене, перед которой находился освещенный софитами и лазерами подиум. В правой части его стоял, уходя в потолок, толстый никелированный шест. Левая сторона сцены была зеркальной.

			На подиуме шло представление. Как выяснилась, его третья, завершающая часть.

			Очень стройная, тонкая, белокожая девушка с огромными грудями медленно стягивала с себя крохотные, едва прикрывающие пах трусики. В такт томительно медленной музыки она как раз повернулась к нам. Ее гладко выбритые половые губы были нежными, как лепестки розы.

			Когда попадаешь в подобное место с улицы, полной автомобильного шума и торопящихся пешеходов, зрелище это сбивает с ног. Так случилось и с нами. Нам пришлось быстро сесть.

			И тут же, словно ожидая этого момента, рядом возникла девушка-официантка. Груди ее, будто зрелые яблоки, едва умещались в открытом бюстгальтере. Нагнувшись к нам, она без стеснения демонстрировала их, словно таким образом старалась добиться, чтобы мы заказали что-нибудь подороже.

			Мы попросили два пива.

			Пиво было доставлено через минуту. Платить надо было сразу. Официантка поискала было в кармашке пятерку, но Ральфи махнул ей: дескать, сдачи не надо.

			Взгляды наши опять обратились на сцену. Стриптизерша лежала на простыне, медленно-медленно раздвигая ноги. Половые губы ее слегка разошлись, между ними выглянула розовая плоть. С вызовом глядя в зал, она двигала к щели свою тонкую руку с длинными пальцами, но в последний момент неожиданно перевернулась на грудь, согнув колени и высоко подняв ягодицы. Удивительной красоты промежность ее, слегка набухшая, трогательно-нежная, предстала нашим глазам, словно выставленный на продажу дорогой товар.

			– Просто чудо… – забыв обо всем, бормотал рядом со мной Ральфи.

			Я был настолько захвачен зрелищем, что не мог ни слова произнести. Нервы мои были напряжены, словно в миг огромной опасности.

			Я не любил стриптиз-бары. Что-то в них было такое, что мне не нравилось. «Если ты хочешь женщину, тебе нужно к этому морально подготовиться. А тут ты приходишь, и сразу перед тобой – самое желанное существо, но ты не можешь коснуться его ни руками, ни губами, не можешь ощутить его вкус языком. Только ласкать взглядом. А зачем это нужно? Словом, чистой воды мазохизм…» Такие мысли бродили у меня в голове, когда к нам подошла обнаженная девушка.

			Тело ее в полумраке я видел сначала лишь как смутную белую тень. Она остановилась возле Ральфи, взяла его за руку. В это время на лицо ее упал луч света. Эта была Нина, моя сокурсница.

			Узнав меня, она чуть заметно вздрогнула. Потом – самым естественным тоном – поздоровалась.

			– Пойдемте куда-нибудь в сторонку, – сказала она, все еще держа Ральфи за руку.

			И повела нас в дальнюю, угловую ложу. Музыка там гремела не так оглушительно, и мы могли разговаривать, не перекрикивая грохот.

			Нина спросила, не привести ли и кого-нибудь для меня. Я ответил: сейчас лучше не надо, слишком уж я возбужден, сразу кончу. А тогда – какой смысл? Нина тем временем расстегнула молнию на брюках Ральфи. Белая рука ее погрузилась в ширинку. Когда глаза мои привыкли к полутьме, я увидел, что Ральфи уже откинулся на спинку кресла. Глаза его были закрыты, мышцы лица чуть подергивались.

			Я попытался сосредоточить внимание на том, что происходило на сцене. Нина поднялась, зажав в кулаке полученную от Ральфи сотенную бумажку. Она нагнулась к нему, прижалась щекой к его щеке, потом кивнула мне и ушла.

			Ральфи заказал еще пиво. Спросил, не передумал ли я насчет развлечься? И – откуда я знаю девушку, которая занималась с ним?

			Я предложил выпить пиво и идти по домам: поздно уже.

			На улице нас опять встретил резкий холодный ветер. Я поплотнее запахнулся в пиджак.

			Когда мы вернулись в мастерскую и я уже застегивал пальто, Ральфи, немного обиженно, спросил, не могу ли я объяснить, почему мне так не понравилось то райское место, где мы были. Вместо ответа я потрепал его по плечу и ушел.
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			Занимаясь любовью с Вандой, я каждый раз чувствовал себя так, словно это было первое наше свидание. Каждый раз она чемнибудь удивляла меня. Кожа ее была свежей и чистой. Взгляд излучал желание. Движения, исполненные ласковой настойчивости, пробуждали во мне негаснущий огонь.

			Тело же свое она отдавала мне скупо и понемногу. Словно опасалась чего-то. Например, что израсходует себя. Что руками своими я изомну ее, как скульптор – глину. «Сейчас ты меня не трогай пока! – говорила она иногда. – Мне так хорошо вот так, рядом с тобой. Я словно выключаюсь из мира. И чувствую, что и мир выключается из меня».

			В физической любви извращением можно считать лишь то, что один из партнеров чувствует ненормальным, противным его натуре. Сколько я ни обладал Вандой, мне всякий раз казалось: она уносит меня с собой в запредельный мир, где нет никаких преград, ничего очевидного. Действие там происходит по законам природы, игра воображения и игра тела самозабвенны. Сознание полностью сливается с плотью, их нельзя разделить, нельзя отличить, где плоть, где сознание. Существование одного предполагает существование другого. Руки мои торжествуют, касаясь ее тела. Преобразуют осязаемый мир в чистую метафизику.

			Я часто воспроизвожу в памяти наготу Ванды. Мне хотелось видеть тело ее снова и снова. Хотелось без конца ощущать его аромат и вкус, не поддающиеся словесному выражению. И понимать при этом, что не могу ни насытиться ею, ни остановиться.

			Я стал одержимым. Стал рабом своего чувства. Рабом своей мании. Рабом представления, составленного мною о Ванде и живущего во мне самостоятельной жизнью.

			«Может быть, Ральфи – такой же раб Нины? Может, он ищет в ней то же самое, что я – в Ванде? Ощущение свободы, гипноз, наркотик, позволяющий забывать о реальности. Ощущение, что в тебе оборвалась нить посюстороннего бытия, и уже не нужно, нет смысла пытаться вновь связать оборванные концы…»

			За окном бахромой свисает с небес холстина мироздания. Бахрома щекочет мне сердце…
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			В задней комнате бара Нина разглаживает на столе смятую сотню. Она все еще – в чем мать родила. Белое тело ее четко выделяется на фоне бледно-зеленой мебели…

			Входит Роберт. Подойдя к Нине, обнимает ее, гладит ей талию, зад. Потом усаживается в кресло. Дружелюбно улыбается ей, слегка подмигивает.

			Нина уже три года работает у него. Он ею доволен: надежный кадр, всегда в форме. Никогда ни на что не жалуется, и от клиентов нет на нее жалоб.

			Нину привел к Роберту один из приятелей: дескать, вот, рекомендую, очень хороший, перспективный материал. В нее спокойно можно вкладывать деньги. Правда, заметил, слегка усмехнувшись, приятель, девушка предпочитает работать языком. Это ее специальность.

			Роберт пригласил Нину в кабинет, усадил, угостил вином. Они побеседовали. Он узнал, что недавно она поступила в университет. И что никак не может найти общий язык с родителями. Что хочет жить отдельно и сама себя обеспечивать.

			Наконец Роберт попросил ее раздеться. «Прямо здесь?» – слегка удивилась Нина. «Да, здесь, и полностью, – сухо ответил Роберт. – Ты что, думала, в монастырь поступаешь работать?»

			Спокойно, словно целыми днями только этим и занималась, Нина стала снимать одежду.

			Роберт внимательно осмотрел ее, заставил повернуться туда, сюда. «Хороший товар!» – с искренним удовлетворением заметил он вслух. Потом махнул рукой: можно одеться. «Волосы на лобке придется сбрить. Это одно из наших требований. Тера научит тебя танцевать и всему, что нужно. Если тебя устроят наши условия, беру тебя на три тысячи в месяц. Это для начала. Другие получают больше. Но ты об этом не думай. Сосредоточься на работе. Если все пойдет хорошо, скоро будешь получать шесть тысяч. Ну, а теперь, на прощанье, покажи, что ты умеешь!»

			«В каком смысле?» – спросила Нина. «Сама знаешь…» – медленно ответил Роберт, расстегивая молнию на брюках…

			Тихо щелкнула защелка на двери за уходящей Ниной. Легкими, быстрыми шагами она шла к выходу. «Милый парень этот Роберт. Немного острый у его спермы запах, но вкус отличный…» – подумала она и улыбнулась.
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			На столе у меня звонит телефон. В трубке звучит голос Нины. Она извиняется, что не позвонила сразу.

			– Если ты не против, давай встретимся между десятью и одиннадцатью. Чтобы мне не бежать взмыленной, а то еще спазмы в желудке начнутся, – просит она.

			Я едва успеваю положить трубку на рычаг, как входит Эрвин. В руках у него – договор купли-продажи. Длинные светлые волосы свисают на лоб. Высокая фигура его высится надо мной, загораживая видимость. Мне надоедает задирать голову, и я встаю со стула. Потом, взяв у него бумаги, приглашаю его сесть. С тяжелым вздохом он опускается в кресло, стоящее перед столом.

			Эрвин – прекрасный менеджер. Все правила соблюдает, как говорится, тютелька в тютельку. Показывает клиенту машину, рассказывает о ее достоинствах. Умело демонстрирует качественные характеристики, особенности устройств безопасности. Дает объективное сравнение с подобными машинами других марок. Лишь одно у него не получается, самое важное – получить подпись клиента на договоре. Когда до этого доходит очередь, покупатели почему-то начинают сомневаться и колебаться. Просят время на размышления, находят всякие отговорки, мнимые или реальные, – лишь бы не подписывать договор.

			В прошлый раз, помню, он пытался продать пожилой супружеской паре хорошую машину с автоматической коробкой передач.

			Объяснил им, чем хороша машина, обратил внимание на скидки, предлагаемые фирмой, помог подсчитать, сколько они могут на этом сэкономить. Едва ли не с инженерной точностью объяснил им действие новых систем безопасности, в том числе воздушной подушки.

			Я как раз был на дежурстве. Каждый раз, проходя мимо стола Эрвина, я удовлетворенно отмечал про себя: все идет прекрасно, парень работает как надо. Возвращаясь со стоянки новых машин, я увидел, что Эрвин уже покинул офис и, распахнув дверцу машины, приготовленной для пробной ездки, широким жестом приглашает супругов – на заднее сиденье. Я вопросительно взглянул на него.

			– Почему ты не даешь им самим вести? – спросил я недоуменно.

			– Рудольф, ты не понимаешь! Это – совершенно новая тактика, новый метод. Я делаю все, чтобы подчинить покупателя своей воле. Когда он будет полностью в моих руках, останется только сунуть ему под нос договор купли-продажи: «Прошу поставить подпись вот здесь, где галочка!» – ответил он мне вполголоса, с таким видом, будто доверял мне большой секрет.

			– Ладно, о’кей, – пожал я плечами. –В конце концов, это твоя сделка. – И ушел, оставив его со стариками.

			И вот не прошло и часа, как Эрвин сидит у моего стола. По расстроенному лицу его видно: он потерпел фиаско.

			– Что случилось?

			– Представляешь: не хотят подписывать договор. Уперлись, и все тут, – говорит он уныло.

			– Что такое? Почему?

			– Говорят, должны подумать. Вроде бы еще не совсем готовы избавиться от прежней машины. Просто зашли посмотреть, что и как…

			– Вот он, твой новый суперметод, – сердито ворчу я, – который обезоруживает покупателя…

			– Поверь, я сделал все возможное, чтобы машина им понравилась!

			– Черта с два, Эрвин! Ты просто намешал грязи с песком и бросил мне, чтобы я испек тебе настоящее пирожное.

			– Ну, пожалуйста, помоги! Это – последний раз, – умоляет Эрвин. – Ценовой зазор, о котором мы уже договорились почти, очень хороший. Если я продам машину, пять сотен у меня в кармане.

			Я спустился к супругам. Снова подвел их к машине. Мужа усадил за руль, жену – рядом, на пассажирское сиденье. Сам устроился сзади. Передал мужчине ключ зажигания и попросил сделать хотя бы один круг.

			Пока машина катилась, супруги наперебой восторгались ею. И как она ровно едет, и двигателя совсем не слышно, и какой приятный звук у стереоустановки. Как гладко работает автоматический переключатель скоростей, какие мягкие рессоры…

			Покатавшись, мы возвращаемся к столу Эрвина. Он тоскливо сидит над неподписанным договором купли-продажи, в глазах у него – мольба о помощи.

			Я забираю у Эрвина бумагу, сажусь на его место. Напротив меня – покупатели. Еще раз перелистываю заполненные страницы, пододвигаю договор старику: пускай проверит все данные.

			Тот пробегает взглядом по строчкам. Добравшись до линейки, где должна стоять подпись, бросает вопросительный взгляд на жену. Та кивает, ласково смотрит на мужа, потом говорит:

			– Дорогой, ты же видишь, это – то, что нам надо. И гладит мужа по плечу.

		


		
			33.

			Пока я просматриваю заполненный договор, Эрвин нервно барабанит пальцами по столу.

			– Я вижу, Ксавер оценил подержанную машину в две тысячи. Ты пробовал поднять сумму? – спрашиваю я.

			– Он ее осматривал очень внимательно. И все время качал головой и хмыкал недовольно. Я его просил, пусть накинет хотя бы полтысячи, но он и слышать ничего не хотел. Сколько я ему ни доказывал, что машина в хорошем состоянии…

			– А если он согласится, ты сможешь заключить договор?

			– Не знаю, Рудольф. Поговори с ними. Поверь, я сделал все, что мог. Так трудно с людьми разговаривать!..

			– Ладно, пойдем посмотрим, – соглашаюсь я и с договором в руке направляюсь к столу Эрвина.

			Там нас ожидает супружеская пара; лет им по тридцать пятьсорок. Они тихо беседуют о чем-то. Увидев нас, замолкают.

			– Меня зовут Рудольф, – представляюсь я. – Я – дежурный менеджер. Хотел бы помочь вам в покупке выбранной машины. Скажите, что нужно сделать, чтобы мы завершили сделку сегодня? – произношу я стандартный текст.

			– Видите ли, мистер Рудольф, – смотрит на меня мужчина, – в других салонах нам предлагали за нашу старую машину по крайней мере на пять сотен больше. Мы не хотим отступать от этой суммы.

			– То есть от двух с половиной тысяч?

			– Да. – Мужчина выглядит непреклонным.

			Я прошу Эрвина остаться с клиентами, а сам иду искать Ксавера. В последнее время Ксавер частенько доставляет неприятности, и не только мне, но и коллегам. Иногда с ним просто невозможно разговаривать. Вместо того чтобы приводить четкие аргументы, он раздражается, бранится, обзывает нас бездельниками. Единственный разумный пункт в его словах – то, что мы не хотим понять, как трудно в его положении сделать всех счастливыми.

			Одно мы знаем четко: с тех пор как Ксавер приобрел яхту, он со всеми так разговаривает. Дело в том, что ему все труднее было выплачивать банку высокие ежемесячные проценты по кредиту. Думал он, думал, потом взял и утопил яхту. Страховое агентство прислало экспертов, наняло водолаза, и те единогласно пришли к заключению: яхта затоплена преднамеренно. Причем, по всей вероятности, самим владельцем.

			Агентство пригрозило Ксаверу: если он будет и дальше настаивать на выплате страховой суммы, дело будет передано в полицию. Ксаверу ничего не оставалось, кроме как поднять яхту, отремонтировать и с большими убытками продать.

			История получила широкую известность, и это злило Ксавера еще сильнее. Ему все время казалось, что за спиной у него перешептываются, показывают на него пальцами. Его в самом деле мало кто жалел.

			– Вот что, Ксавер, – говорю я ему, – оцени эту машину в две шестьсот, а я обещаю, что дам тебе возможность возместить эту «потерю» на следующих двух-трех машинах, которыми я буду заниматься. Хотя, строго между нами, ты и сам знаешь, что за эту машину спокойно можно дать все три тысячи.

			– О’кей, – неожиданно быстро соглашается Ксавер. – Но учти, завтра утром я доложу Уолтеру, что ты оказывал на меня давле

			ние, прибегал к угрозам. – И он протягивает мне акт оценки с исправленной суммой.

			В такой ситуации есть два выхода: бить по морде или уносить ноги. Я выбираю второе.

			Издали видно: Эрвин сидит на иголках. Я поднимаю руку: все в порядке.

			Сделка заключена.

			Хорошее настроение овладевает мной: от удачно выполненной работы, от достигнутого успеха. Эх, такое бы – каждый день!

		


		
			34.

			На столе у меня – полный хаос. Словно поле после сражения. Словно зал, куда Одиссей и сын его, Телемах, заперли самонадеянных женихов Пенелопы и перебили их, всех до одного.

			Какая необузданная ярость, какое горькое чувство обиды владели ими, если они устроили подобную бойню? Гомер же только что не с восторгом описывает этот эпизод. Одиссей заставил женщин убрать зал, заваленный трупами, потом двенадцать женщин повесил. Почему? Потому что те посмели уступить женихам и лечь с ними. А боги – ни словом не осудили такую жестокость. Более того, они тоже радовались, взирая на массовое убийство.

			Так сказать, праздновали торжество справедливости.

			Вся история человечества – череда таких же или подобных «праздников». А ведь Христос говорил о прощении, о любви к ближнему, о торжестве жизни. В его учении нет ни слова об одобрении зла, агрессивности. Но после смерти его, как и во время недолгой его жизни, в мире царили ненависть, месть, убийства; все, как и до него.

			Человек не учится на ошибках, не слушает доводов разума, не делается добрее. Чувства, способности свои не ставит на службу благородной цели. Он всегда стремится одерживать верх, всегда стремится к победе. Над врагом ли, над соперником ли, над оппонентом в споре – все равно. Чтобы потом праздновать одержанную победу. Чтобы обряд торжества использовать как целительный бальзам на душу, израненную жестокой, безжалостной жизнью. Он не способен признать, что ранами, которыми покрыта его душа, он обязан себе самому: ведь это им развязаны те сражения, в которых он сам же и пострадал.

			Есть ли у нас такие праздники, которые продиктованы не законами победы? Есть ли у нас такие свободные праздники, где верховенствует одна лишь чистая, без примесей, радость? Где радость – чистый подарок, а не трофей, не добыча, принесенная победой?

			Углубившись в свои мысли, я собираю на столе разбросанные бумаги, ручки, карандаши, папки, скрепки. Так оставшиеся в живых собирают после сражения трупы, собирают уже в ожидании новых вызовов, новых сражений – возможно, новых побед, которые дадут повод для новых праздников.

		


		
			35.

			До шести остается две минуты, когда я въезжаю на парковку перед фирмой «Автолизинг». Ищу взглядом машину Альфреда. Однако парковка пуста.

			Входная дверь заперта на замок. Я прохожу мимо витрины. Заглядываю внутрь. Мотоциклы стоят на обычном месте. Я насчитываю по крайней мере шесть из восьми. «Слава Богу, хоть с этим порядок», – удовлетворенно констатирую я.

			Обогнув здание, подхожу к задней двери. Дверь бесшумно открывается. В коридоре горит всего одна лампа. Кабинет Паулы пуст. Я иду дальше, к кабинету Альфреда. За спиной раздается звук шагов. Я оглядываюсь. В полутьме узкого коридора маячит смутный силуэт. Я узнаю Альфреда.

			– Я закрыл главный вход, чтобы никто не вошел. Ты не представляешь, сколько мне приходится всего выдерживать. Все ищут меня, всем от меня что-то надо. Это просто ужасно, парень. Пойдем ко мне, посидим, – торопливо говорит он и кладет руку мне на плечо.

			Мы входим в его кабинет. У меня появляется чувство, что с тех пор, как я здесь не был, в помещении изменилась сама атмосфера. Здесь словно поселился дух разрухи, дух гибели; пройдет какое-то время, и все, что тут находится, превратится в прах. Каждый предмет в этом, прежде таком уютном кабинете сейчас излучает какую-то невыразимую грусть. Даже цветы в горшках стоят невеселые, поникшие. Альфред задергивает портьеру на окне; два тяжелые крыла опускаются из-под потолка бессильно, словно разрубленная надвое надежда. Даже лампы дневного света, вспыхнувшие под потолком, сейчас исторгают тусклую дымку безвыходности.

			– У меня даже выпить нечего, только кофе могу предложить… – Альфред, обойдя стол, садится в свое кресло.

			Мы сидим, молча наблюдая друг за другом.

			– Я бы хотел от тебя услышать, что, собственно, произошло, – разрываю я тонкую нить тишины.

			– Паула наверняка тебе все рассказала…

			– Бог с ней, с Паулой! Я хочу, чтобы ты рассказал, – перебиваю я.

			– Хочешь убедиться, что я слабый, безвольный, ни на что не пригодный человечишка? Ну вот, ты это услышал.

			– Альфред, мы всего два года знаем друг друга. То есть, как оказалось, не знаем… Все равно, мы два года были партнерами по бизнесу. Два года я выполнял все твои желания. Мог в свое свободное время проехать тысячу километров, чтобы доставить сюда машину, которая тебе нужна. Все ради того, чтобы ты заработал лишнюю тысячу. За два года я ни в чем тебе не отказывал. Ты не считаешь, что я заслужил право знать правду?

			– Рудольф, тебе это не понять!

			– Чего мне тут не понять? Того, что ты должен моей фирме девяносто шесть тысяч? И что если ты их не заплатишь, с меня семь шкур спустят или заставят выплатить эту сумму? Ты не думаешь, что у меня тоже семья и я должен кормить ее чем-то? Что ты играешь не только моей судьбой: судьбой других людей тоже? Что люди – не оловянные солдатики? Ну, скажи, что тут так уж трудно понять? – Я чувствовал, что во мне говорит отчаяние.

			– Ты говоришь, у тебя тоже семья. Жена, ребенок… У них разве нет желаний и планов? – перешел в наступление Альфред.

			– Конечно, есть! Только все то, что нужно для осуществления этих планов, я не отнимаю у своих партнеров по бизнесу: я сам работаю, чтобы дать им все необходимое. За все, чего я достиг, я платил и плачу своим потом и кровью! У меня не было богатых родителей, которые помогали бы мне, подарили бы дом, машину, положили бы деньги на счет, чтобы их внук мог учиться в университете, когда вырастет. В этой проклятой жизни я все добывал своими руками, буквально все: одежду, книги, каждую мелочь. За все, что у меня есть, я расплачивался кусочком собственной жизни, за все чем-нибудь жертвовал… А ты говоришь, что я тебя не способен понять!

			Пока я говорю, лицо Альфреда постепенно сереет, взгляд становится стеклянным, безжизненным. Жирное тело подергивается в кресле.

			– Все равно не поймешь! – упрямо повторяет он.

			– Не хотел я примешивать сюда Паулу. Но это она мне сказала, что ты купил особняк для Линды, и задаток, семьсот тысяч, взял из кассы своего предприятия. Так?

			– Так, Рудольф. Так и было.

			– И что же это, если не кража?

			– Видишь ли… В конце концов Линда права! Десять лет мы строили, нянчили этот «Автолизинг», жизнь свою отдавали ради него. И чего мы добились? Обеспечили возможность терпимой жизни для дюжины человек. Они требовали все больше и больше. Мы, ради покоя и мира, все больше давали им. Сами же никакой, абсолютно никакой выгоды от этого не получали. Они в конце рабочего дня уходили домой, а мы оставались одни со всеми заботами и проблемами, ждущими разрешения, иной раз трудились до поздней ночи. Да ты сам знаешь, сам не раз был свидетелем, сколько раз мы приходили сюда даже в воскресные дни.

			– Но ты ведь катался на «мерседесе», в то время как они…

			– Да, на «мерседесе». А ты можешь представить, сколько мне пришлось сражаться из-за него с Паулой? Ценой каких жертв мне удалось наконец получить эту машину?

			– Паула говорила другое.

			– Что же она тебе такое говорила? А не говорила она, что за минувшие два года растратила двести тридцать шесть тысяч? – почти кричал Альфред.

			– То есть… как это? А ты-то где был? – спросил я ошеломленно. Это я услышал впервые. Это был удар ниже пояса.

			– А вот так! Выписывала себе чеки, будто платит за машину.

			– Но где были твои финансовые контролеры, Альфред?

			– Какие контролеры? Господь с тобой, Рудольф! Этих контролеров одно заботит: как бы с меня побольше содрать. Годовой оборот у нас превышал двадцать пять миллионов, а прибыль была едва заметной. Представь, не хватало даже на плохонькую мебель для офиса. Даже мебель приходилось лизинговать. Паула все деньги пускала на ветер.

			– Что-то я и вправду тут не понимаю… Кто хозяин фирмы: ты или Паула?

			– Девять лет я постепенно передавал управление Пауле. А когда заметил, что она творит, уже было поздно.

			– Альфред, но ведь от этого зависела судьба твоей фирмы!

			– Ну да… И Линда еще постоянно меня дергала: давай, Альфред, поедем куда-нибудь, полезем в горы, поживем в кемпинге, порадуемся немного жизни. Если б не Паула, я никуда бы не мог поехать.

			– Что ж, даром ничего не дается. Только сейчас это тебе обойдется слишком дорого.

			– Хуже всего, что я теряю вас, моих друзей, – простонал он.

			– И еще – честь! – вставил я.

			– Да, честь… честь… – Альфред несколько раз повторил это слово.

			– А честь можно потерять только раз. Только один-единственный раз. Друзей ты, наверное, найдешь себе новых, а честь…

			Я произнес это так громко, что сам удивился.

			Некоторое время я молчал, глядя на Альфреда. Видно было,

			что происходящее сильно его подкосило. Глаза под выпуклыми линзами очков ввалились, под ними темнели круги. Большой живот обвис. Руки дрожали. С тех пор как я его видел последний раз, он очень изменился… Потом, словно воскреснув из праха, он вдруг оживленно заговорил:

			– Представь, Линда, несмотря на все это, просто счастлива. Говорит, новый дом – это вся ее жизнь. Наконец-то она хорошо себя чувствует. Осуществилась ее самая большая мечта. Она просто преобразилась, просто помолодела с тех пор, как я ей купил виллу.

			– То есть – украл деньги на виллу! – поправил я его.

			– Не надо со мной так, Рудольф. Не осуждай меня! Попробуй понять: у меня не было выбора. Не сделай я этого, я потерял бы и фирму, и Линду. А у меня в жизни никого нет, кроме нее.

			Последние слова он произнес с таким чувством, что, не будь я из-за него в плачевном положении, я бы, пожалуй, даже прослезился.

			– Альфред, я сюда явился затем, чтобы забрать у тебя мотоциклы, – решил наконец я взять быка за рога.

			– Нет, нет, только не это! Это невозможно! Эти мотоциклы – моя жизнь. Знаешь, сколько я их искал? Сколько перетерпел, пока нашел? Сколько ночей не спал, пока смог их купить? Нет, Рудольф, мотоциклы я не отдам. Никому не отдам! – Голос Альфреда стал плаксивым, как у ребенка.

			– А теперь послушай меня, Альфред. Без этих мотоциклов, без бумаги, где ты передаешь их мне в собственность, я отсюда не уйду. Даже со стула не встану.

			– Когда ты собираешься их забрать?

			– Завтра утром. К восьми приеду с двумя грузовиками и увезу.

			– Нет, нет, ты не сделаешь со мной этого! Знаешь, сколько людей пытались уже это сделать? – Альфред.

			– Могу представить. Если ты задолжал восьми фирмам! – резко говорю я. – Скорее всего, не один я об этом подумал.

			– Надо было бы мне давно увезти их отсюда…

			– Поздно, Альфред. Доставай-ка бумаги и записывай их на мою фирму!

			Альфред не шевелится. Взгляд его устремлен в пустоту. Губы плотно сжаты.

			– Ты же знаешь, что без документов я не уйду! – громко напоминаю я о себе.

			Альфред медленно повернулся. С тяжким вздохом открыл нижний ящик в тумбе письменного стола, вынул какую-то папку, открыл ее. В ней были зеленоватые листки бумаги, очевидно, документы на собственность.

			– Учти, Рудольф, кабинет у меня оснащен телекамерами – на случай, если клиенты начнут вести себя слишком агрессивно. В ту минуту, когда ты вошел, я включил камеры.

			– Иди ты знаешь куда, Альфред, с твоими камерами! Не смеши народ! Это я-то вел себя агрессивно? Давай, подписывай бумаги, мне пора идти.

			Громко вздыхая, Альфред подписывает все восемь бумаг. Я закрываю папку. И прежде чем уйти, пристально смотрю на него.

			– Мне жаль тебя, очень жаль. Завтра утром я буду здесь. Тут кто-нибудь будет? Паула, например…

			– Да, Паула завтра должна прийти, – шепчет Альфред. И встает, чтобы меня проводить.

			– Сиди, сиди, – машу я рукой, – я дорогу найду. И – удачи тебе! Береги себя… Да не забудь выключить камеры… Я ухожу, не оглядываясь. Даже не ухожу: убегаю. В руках у меня – спасительные бумаги.

			Я бегу почти вприпрыжку. Потом оглядываюсь: не видит ли меня кто-нибудь? Парковка пуста. Лишь ветер гоняет по ней пару черных, сморщенных листьев.
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			Пока я еду в университет, меня переполняет восторженная, какая-то детская радость. Как было бы здорово рассказать о событиях этого дня Ванде! И вообще встретиться с ней, прямо сейчас. Я бы похвастался ей своим «подвигом». Но Ванда сегодня слушает лекции в другом корпусе университета.

			Я смотрю на часы. Половина седьмого. Еще успею на семинар профессора Хермана. На прошлой неделе мы сдавали письменный зачет. Задание было: написать о логических выводах «Размышлений», точнее, о проблематике «cogito». Результаты узнаем сегодня.

			Декарт – удивительный, оригинальный мыслитель. Он выводит существование Бога из факта собственного бытия. Аргументы его представляются очевидными и кристально чистыми: читателю даже в голову не приходит, что о поднимаемых вопросах можно мыслить по-другому.

			Может ли человек, читая какой-либо текст, допускать, что он читает не то, что видит? Работая и общаясь с другими людьми, может ли он усомниться в том, что существует?

			Логические сальто-мортале в философии – как, впрочем, и в жизни – неизбежны. Если я думаю, что я есмь, тогда вероятность того, что я существую, очень даже велика. Но существует ли все то, о чем я думаю? И могу ли я думать обо всем том, что существует?

			Именно это я люблю у Декарта, этот, с невероятной виртуозностью придуманный и рассказанный мир. Присущую философу силу убеждения. Его непоколебимую веру. Когда логика – важнейшее средство рассуждения. Она настолько важна, что без нее нет того, о чем рассказывается. Ведь не обязательно все, что представляется логичным, истинно. Оно может быть и выдумкой, сказкой.

			А что есть жизнь, как не сказка, парение между сном и реальностью. Вечная дилемма между «я есмь» и «я не есмь». Вечная смена страха и надежды.

			Пусть это будет что угодно, только бы оно было истинно. Убедиться в этом – не моя задача. Над этим пускай мучается другой. Я люблю пылание жизни, земляничный вкус желаний.

			Кто-нибудь имеет что-нибудь против этого?

			Письменная работа моя оценена на отлично. Я – среди тех, кто заслужил похвалу.

			Оценке я рад, но не так чтобы. Оценка – это ведь всего лишь чье-то мнение о моем мнении. Она не выражает меня и не отражает того, чем я являюсь.

			Наносы мгновения.

			Я есмь незавершенное мгновение.
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			Проснулся я рано. Ощущение такое, будто всю ночь грузил мешки с песком. Руки и ноги налиты свинцом. Все тело – тяжелое, неповоротливое.

			Еще даже нет шести. Я на цыпочках прокрадываюсь в гостиную. Включаю телевизор. Передают новости. Я перехожу с канала на канал. Ни одна программа не нравится. Останавливаюсь на проповеднике, который толкует Библию. Пытаюсь включиться в ход его рассуждений…

			Я вздрагиваю. Черт возьми, неужели проспал? Бросаю взгляд на часы, висящие на стене. Я спал почти полтора часа. Бегом в ванную.

			Пускаю едва теплый душ. По крайней мере, кровь немного разгонит. Пора просыпаться.

			Свежая рубашка обдает привычным приятным запахом крахмала. Я торопливо одеваюсь. Осторожно открываю дверь в комнату сына. Успеваю заметить: Виргиль не спит, но, услышав скрип двери, быстро закрывает глаза. Притворяется, будто спит. Я наклоняюсь, целую его в лобик. Мягко, едва касаясь.

			– Я очень горжусь тобой! – шепчу я и ухожу.

			Сев в машину, я снова ощущаю запах накрахмаленной рубашки. Думаю о Виргиле и о том, что я шепнул ему на ухо. Меня в детстве очень редко хвалили. А как я ждал, как хотел этого! Похвала пробуждает положительную энергию. Придает уверенность в себе. Сообщает силу, спокойствие, душевное равновесие.

			Моя машина на парковке – первая. «Да, опоздать здесь непросто!» – довольно думаю я.

			Уолтер приезжает обычно к половине девятого. У меня есть время оглядеться. Я иду в зал логистики. Смотрю вчерашнюю сводку. Продано девять машин. «Неплохой результат!» – бормочу я себе под нос.

			Внизу, в подвальном этаже, уже трудятся мойщики. Альбин как раз полирует черный лимузин. Альбину лет сорок, у него животик, редеющие темные волосы. Спрашиваю, не видел ли он Хенрика. «Нет, сегодня еще не видел», – отвечает он. Я возвращаюсь к себе.

			Вскоре в дверях демонстрационного зала возникает силуэт Уолтера. Первым дело он направляется в зал логистики – и выходит оттуда с довольной улыбкой. Я иду следом за ним в его кабинет; в руке у меня – бумаги на получение мотоциклов в собственность.

			– Ты уже здесь? – Он делает вид, будто удивлен. Хотя прекрасно знает, что я обычно прихожу первым.

			– Спать – это для других, – отвечаю я, чтобы сказать чтонибудь.

			Уолтер раскладывает на столе какие-то бумаги, потом бросает на меня вопросительный взгляд, словно пытаясь угадать, что я держу в руках.

			– Ну, что там у тебя? – не выдерживает он.

			– Как вчера обещал, получил права собственности на мотоциклы. – Я отдаю ему папку.

			Он просматривает бумаги, читает каждую страницу. Проверяет подписи, потом пересчитывает документы.

			– Рудольф, поздравляю! Молодец! А где мотоциклы?

			– Я вот затем и пришел, чтобы просить у тебя помощи. Мне нужны два небольших грузовика, чтобы перевезти их сюда.

			– Хорошо, найди Хенрика, вместе и поезжайте за ними. Я вижу, все – коллекционные экземпляры.

			– Если продать их с аукциона, должны получить больше, чем должен нам Альфред, – говорю я, не скрывая гордости.

			– Ладно. Вези товар, там видно будет. – Уолтер треплет меня по плечу и пожимает руку.
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			Хенрик, узнав, что должен ехать со мной, не проявляет никакой радости. Бормочет что-то невнятное. Ищет очки. Смотрит на меня. Перебирает ключи. Словом, намеренно тянет время. Я не понимаю, что с ним.

			Мы подкатываем к задней двери «Автолизинга», как небольшая моторизованная десантная часть.

			Я выскакиваю из машины. Хенрик возится с правой ногой. С тех пор как у него воспаление суставов, он с трудом вылезает из машины.

			Я быстрым шагом подхожу к двери. Нажимаю на ручку. Дверь закрыта. Прошу остальных подождать, а сам огибаю здание. Главный вход тоже закрыт. Заглядываю в окно-витрину. В демонстрационном зале пусто: ни одного мотоцикла. На мгновение мне становится плохо. На такое я не рассчитывал. Стало быть, вот какой сюрприз приготовил мне Альфред…

			Хенрик, по всему судя, очень рад увиденному. На лице у него – маска скорби, но меня не обманешь: я вижу, как он доволен.

			Уолтера, к счастью, в кабинете нет. Так я, по крайней мере, получаю какой-то время, чтобы собраться с мыслями.

			Раз в полчаса я набираю номер «Автолизинга». Там никто не отвечает.
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			Ванде я обещал, что перед Рождеством мы с ней поужинаем в недавно открывшемся итальянском ресторане.

			Настроение у меня не самое лучшее, но день встречи я ждал с нетерпением. Я очень скучал по Ванде. Мне хотелось рассказать ей о моих неприятностях. Узнать, что она обо всем этом думает.

			Я должен был ждать ее у автобусной остановки, поблизости от ресторана.

			На месте я оказался задолго до назначенного времени. Машину я оставил недалеко, в переулке, а сам ходил взад-вперед около остановки.

			Пришел автобус. Среди вышедших пассажиров была и Ванда. Увидев меня, она улыбнулась. От этой улыбки все мои несчастья, все мое скверное настроение куда-то улетучились. Она крепко обняла меня, словно чувствуя, как мне приятно ее объятие, каким целительным средством оно является для меня.

			Мы двинулись в переулок. Я приехал за ней на новой машине. Прежнюю на прошлой неделе пришлось сдать: на ней я уже исчерпал дозволенный пробег.

			– Ой, какой красивый вишневый цвет! Ты и не говорил, что купил новую машину, – всплеснула Ванда руками. В голосе ее звучал детский восторг.

			– Ты ведь знаешь: это собственность фирмы, – напомнил я. Итальянский ресторан я выбрал потому, что считал: здесь меньше вероятность столкнуться с кем-нибудь из знакомых.

			У входа стояли двое зазывал. Они приветствовали нас, как старых приятелей, которых давно не видели и встрече с которыми невероятно рады.

			Нас посадили к нарядному столику, на котором стояли свежие цветы. В зале царило приятное тепло. Из-за стен, драпированных бледно-желтой тканью, доносилась тихая музыка.

			Мы заказали красное вино и минеральную воду. Листая меню, мы посматривали друг на друга и улыбались, словно собираясь сказать друг другу что-нибудь доброе и хорошее, – вот только ничего пока не приходило в голову.

			– Я слышала, профессор Герман оценил твою работу на отлично. От всего сердца поздравляю! – Ванда потянулась через стол и пожала мне руку.

			– С чем тут поздравлять, Ванда? – ответил я без всякого воодушевления. – Ты же знаешь мое мнение на этот счет. Любой экзамен, любой зачет – это просто способ определить, много ли ты запомнил из того, чему тебя учили.

			– Да, только все равно, Герман очень строгий профессор.

			– Знаю. Но это меня никогда особенно не волновало. Самое важное, что я люблю слушать его лекции. Объясняет он потрясающе. Он даже в самых мелких подробностях великолепен.

			Пока мы ужинали, я рассказал Ванде историю с «Автолизингом». Она слушала меня, затаив дыхание; в глазах у нее была тревога.

			– И что теперь? – спросила она наконец.

			– Уолтер передал дело в сыскное бюро. Те приехали, расспросили меня. Я на все вопросы ответил. Ушли они, как я видел, удовлетворенные. После этого звонили еще раз: не знаю ли я домашний адрес и телефон Альфреда? Но Альфред никогда мне ни того ни другого не давал, так что этим дело и кончилось.

			– И ты думаешь, Уолтер тебя одного винит в том, что произошло?

			– Пока что дело выглядит так. Хенрик все сделал, чтобы себя обелить. Вроде он тут совсем ни при чем.

			– Что же теперь будет?

			– Понятия не имею. Уолтер – человек напористый. И не всегда последовательный. Иной раз из-за пустяков рвет и мечет, а иногда даже в крупных вопросах очень даже снисходительный.

			После ужина нам подали ликер и граппу. Вино немного ударило мне в голову, так что я не стал допивать свою порцию. Ванда же опустошила до дна и мой бокал.

			– Теперь пойдем ко мне, – предложила она, мягко сжимая мне руку.
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			Квартира Ванды каждый раз казалась мне совершенно другой, не похожей на ту, где я был в предыдущий раз. Ощущение это я объяснял себе тем, что редко прихожу к ней, а потому каждый раз для меня все как бы внове.

			Я стягивал с себя пальто, когда пальцы мои наткнулись на твердый угловатый предмет, лежащий во внутреннем кармане. Это был мой рождественский подарок для Ванды: изящная авторучка в коробочке. Встреча наша так меня взволновала, что я совсем забыл о подарке. Ванда очень любит авторучки, вот я и решил выбрать экземпляр подороже: сама она на такой пустяк тратить деньги не станет.

			Я вытащил коробочку и торжественно протянул ее Ванде. «Ой, что это?» – спросила она с любопытством, потом нетерпеливым движением разорвала яркую бумажную упаковку. Вынув из коробочки авторучку, восхищенно повертела ее, разглядывая, нашла листок бумаги, попробовала, как пишет ручка. Лицо ее лучилось радостью. Она бросилась мне на шею, горячо расцеловала… А дальше мы уже не могли остановиться.

			Для Ванды всегда было мало одного соития. Ей нужно было еще и еще. И с каждым разом она распалялась все больше. Каждый раз она отдавалась мне так, словно это была последняя возможность в ее жизни.

			Сначала мне пришлось кончить между ее грудей, потом – на живот. Я настолько желал ее и она настолько желала меня, что мир почти перестал существовать вокруг, да и я сам перестал существовать. Губы ее были горячими, груди – твердыми, глаза сверкали, сок ее лона – самым сладким, что я пробовал в жизни. В наших слившихся, спутавшихся телах слились, перепутались мысли, комната пылала, постель под нами жгла.

			Позже, в одной из пауз между соитиями, я почувствовал, что ладонь ее движется, поглаживая, по моему телу. Время от времени замирает на груди, на пояснице. Рот ее тем временем ищет мои губы. Рука движется дальше. Я не успеваю опомниться и понять, что происходит: палец ее, смоченный поцелуями, снизу вдруг глубоко проникает в меня. Двигая языком, она берет мою плоть в свои губы – и ласкает, ласкает, а пальцами нежно массирует меня изнутри.

			– Это тебе мой рождественский подарок, – мягко шепчет она

			мне на ухо. Глаза ее – пылающие угли. Язык ее – пылающий уголь. Весь мир – пылающее кострище. И я – раскаленный докрасна уголек в нем.
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			Не знаю, как и когда наступила весна. Есть в природе какаято неисповедимая, не поддающаяся расчету сила. В один прекрасный момент она приходит в действие и щедро, горстями развеивает, рассыпает энергию. Приобщиться к ней не способен лишь тот, кто упрямо отвергает, гонит прочь это чудо.

			Сняв пиджак, я хожу по асфальтированной площадке, где стоят новые, недавно полученные машины. Дважды в неделю я совершаю такую прогулку. На самых новых автомобилях еще сохраняется заводской ярлык и список – где покороче, где подлиннее – специального оборудования. Небесполезно запомнить, какие марки и каких цветов имеются в ассортименте. Чтобы не искать каждый раз в компьютере. Как правило, я знаю, что у нас есть. Помню даже некоторые инвентарные номера – крупные красные и зеленые цифры на листке, прикрепленном к зеркалу заднего вида.

			Между машинами возникает силуэт Саймона. Я жду, пока он приблизится. Сегодня мы еще не встречались: с утра мне пришлось перегонять одну машину, и рано утром я уже был в дороге.

			Это была незапланированная поездка. Вчера вечером позвонила Виктория: не был бы я так любезен доставить ей купленный лимузин на два дня раньше срока? Я пообещал: к девяти постараюсь пригнать.

			Виктория, распорядитель делами в одной фирме, – хорошо сохранившаяся дама средних лет. Она относится к числу моих любимых клиентов. Обращается она ко мне нечасто. И когда обращается, терпеливо, неторопливо объясняет, какая машина ей нужна. Виктория всегда исключительно вежлива и внимательна. Держится она так, словно это она мне должна сделать любезность, а не наоборот. Угощает английским чаем, который английский лишь в том смысле, что происходит из бывшей английской колонии. Чтобы смягчить его крепость, в чай добавляют молока. Получается что-то вроде жидкого кофе. У чая – великолепный аромат и замечательный вкус. Я долго помешиваю его, чтобы растворить сахар на дне.

			Мы обсуждаем поставки будущей недели. Она расспрашивает меня о семье, потом мы говорим о том, какая чудесная стоит погода, хотя и изменчивая, неверная. Я интересуюсь, как идут дела у ее мужа, Петера. «Сейчас ничего, – отвечает она, грустно вздыхая. – Знаешь, с тех пор как его вернули из клинической смерти, он все время такой мрачный, такой подавленный…»

			Я помню тот случай. Рассказал его сам Петер. Тогда он еще работал и был одним из моих клиентов. В течение нескольких дней он жаловался на сердечную аритмию. Пошел к семейному врачу, рассказал о симптомах. Врач прослушал его, сказал, что в грудной клетке что-то неладно, и послал к своему другу, кардиохирургу. В клинике ему сделали кучу анализов, а на следующий день положили на операцию, на предмет коррекции аритмии. В таких случаях сердце сначала останавливают, потом вновь запускают – посредством электрошока. Однако сердце Петера не подчинилось электрошоку; с таким же успехом можно было бы подвергать электрошоку, скажем, булыжник. Разряд повторили второй раз, третий… через полторы минуты сердце, к счастью, снова забилось. К немалой радости врачей, которые делали операцию. А Петера с тех пор словно подменили: он раздражителен, угрюм, все время о чемто думает…

			Расставаясь с Викторией, я стараюсь, как могу, утешить ее. «Увидишь, – говорю я, – все придет в норму. Надо только, чтобы Петер и сам хотел выздороветь».

			Выйдя на улицу, я натыкаюсь на торговцев, которые норовят всучить мне дешевые наручные часы. Эти, я знаю, не отпустят, пока я хоть что-нибудь не куплю. «Каждый делает свой маленький бизнес», – бормочу я, выплачивая половину первоначальной цены. Они разочарованы. Один все-таки выдавливает из себя улыбку. «Это сегодня у нас первая сделка», – говорит он и кладет коробочку в бумажный пакет.

			*

			Саймон подходит. Мы здороваемся.

			Саймон – высокий молодой человек с курчавыми волосами и чистым взглядом. С тех пор как он встал у руля, в нашей фирме дуют новые ветры. Не то чтобы все радикально изменилось, но в большинстве сфер нашей деятельности проводятся реформы. Ему хотелось, чтобы его представления, его мышление воплотились в жизнь как можно шире и как можно скорее.

			Стремление доказать свою правоту, стиль нового менеджмента очень заметны во всем.

			Уолтер уехал куда-то на юг, где царит вечное лето и где он мог посвятить все свободное время своей неувядающей страсти – гольфу. Регулярную связь с фирмой он поддерживает. В конце каждого дня коммерческий директор посылает ему сводки по основным показателям, графики продажи, финансовые отчеты, ну и все прочее, что Уолтер потребует. В паузах между играми он просит приехать сына. Интересуется всеми новостями. По прошествии стольких лет, видимо, трудно расстаться с фирмой, как с ребенком, которого взрастил ценой стольких забот, жертв, усилий, мучений.

			«Победить, как и проиграть, по-настоящему можно в жизни только раз», – считает Уолтер. И каждый раз, когда он произносит эту мудрость, лицо его становится серьезным. Наверняка ему вспоминается то, что он сам пережил.
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			Фирма досталась Саймону «в подарок» на двадцать четвертый день рождения. Саймон был так удивлен, что долго не в состоянии был слова вымолвить. Лишь смотрел на отца и моргал, словно ушам поверить не мог.

			День рождения Саймона праздновали пышно. Хенрик, главный организатор, вложил все свои знания, всю энергию, чтобы праздник прошел успешно. За несколько недель до этого Хенрик вовсю консультировался с Эльзой и Уолтером. Обсуждал с ними мельчайшие детали предстоящего действа.

			Дольше всего он возился со списком гостей. Постоянно оказывалось, что про кого-то забыли или кого-то нельзя пригласить, потому что он в ссоре с тем-то и тем-то.

			Когда дело дошло до составления меню, Хенрик просил совета только у Эльзы. Сам он вел переговоры с поставщиками фарфоровой посуды, приборов, вин, цветов, со специалистами по украшению помещений. В том, что он взял все это на себя, виновато было лишь его рвение. Уж очень хотел он доказать Эльзе и Уолтеру, что без него тут никак нельзя обойтись. Если не он, то… мир сойдет с рельсов.

			Уолтеру в конце концов надоело чрезмерное усердие Хенрика, и он попросил жену поговорить с ним.

			И вот однажды Эльза пригласила его к себе, под тем предлогом, что хорошо бы еще раз просмотреть список приглашенных.

			Хенрик прибыл, сияя от счастья. На лице улыбка от уха до уха, огромный нос отливает лиловыми красками. К Эльзе он приближался с поклонами, поцелуями рук и комплиментами, сжимая в кулаке букетик цветов: «Это вам, милостивая государыня!»

			Эльза, однако, быстро его остудила. Сначала взяла его за локоть и провела в дом. А по дороге дала ему кучу «полезных» советов, как просил Уолтер.

			С того дня Хенрик полностью изменился. Из льстивого, шумного, надоедливого шута в два счета превратился в учтивого, с тихим голосом слугу.

			*

			За два дня до дня рождения у Саймона неожиданно поднялась температура. Ночью к нему вызывали домашнего врача. Тот поставил диагноз: ангина. И назначил интенсивный курс антибиотиков.

			На следующий день Эльза и Уолтер с немалой тревогой гадали: что делать, если Саймон не поправится? Отложить праздник? Но к вечеру самочувствие Саймона – вероятно, под воздействием лекарств – заметно улучшилось, жар прошел полностью.

		


		
			43.

			День рождения Саймона отметили на самом высоком уровне.

			Эльза, довольная, счастливая, ходила среди гостей.

			На праздник пришли все, кто был зван. А званы были шестьдесят шесть человек. Мужчины были в черных или бордовых фраках, дамы – в вечерних платьях. Насчет вечерних платьев Эльза сама извещала приглашенных: это не бал, бальные платья тут не к месту, а вот вечерние в самый раз.

			Порядок рассаживания за столом она тоже Хенрику не доверила: обдумала сама. Так что те, кто друг друга недолюбливал, оказались далеко друг от друга, знакомые сидели вперемежку с незнакомыми. Кажется, недоразумений не было.

			Оливер явился в последний момент. Он чуть не опоздал на свой самолет. Потом побежал переодеваться и к гостям присоединился, когда все уже сидели за столом. Лицо его сияло радостью и довольством. Он занял место рядом с братом и развлекал его свежими анекдотами.

			С первым тостом выступил Уолтер – и ошеломил всех сюрпризом, приготовленным ко дню рождения сына.

			– Дорогие мои друзья, дорогой Саймон, – начал он. – В последнее время мне часто случается задумываться над тем, чего я хотел бы еще достичь в своей жизни. Сколько я помню себя, я все время только и делал, что работал, тревожился, боялся и надеялся. И никогда не занимался тем, чем хотел заниматься. Господь даровал мне все, что нужно человеку: любящую жену, двух прекрасных сыновей… И все же я чувствовал: чего-то мне не хватает. На днях я еще раз спросил себя: «Кем тебе, Уолтер, всю жизнь хотелось стать?» «Профессиональным игроком в гольф», – ответил во мне какой-то голос. И тогда я принял окончательное решение. На следующий неделе я передам руководство фирмой Саймону, а сам посвящу себя гольфу!

			Сделав паузу, он обвел взглядом собравшихся. Потом повернулся к имениннику и продолжал:

			– Дорогой сынок, Саймон! Может быть, мне полагалось бы предварительно обсудить это с тобой… Ну, ничего. Сейчас, в присутствии наших милых друзей и всех гостей, я спрашиваю тебя: согласен ли ты взять на себя это бремя?

			Саймон, держа в руке бокал с шампанским, встал перед Уолтером, посмотрел ему в глаза и громко, торжественно ответил:

			– Да, папа. Я согласен!

			Некоторых очень удивило неожиданное решение Уолтера. Саймон многим казался слишком молодым и неопытным. Но были среди собравшихся и такие, кто счел поступок Уолтера мудрым. «Пока человека не бросишь в воду, он не научится плавать» – подобные высказывания слышались в разных концах зала.

			У Эльзы на глазах выступили слезы. Что это было: слезы радости, удовлетворения или слезы утраченного счастья, одиночества, безысходности, тоски? Едва ли она сама сумела бы это точно определить.

		


		
			44.

			Незадолго до полуночи все мужчины собрались в курительной комнате. Большинство курило лучшие кубинские сигары, «селекта резерва». И поддразнивало тех, кто был недостаточно ловок в искусстве раскуривать их. Среди новичков были и такие, у кого даже специальные длинные спички для сигар догорали до конца, а сигара так и не зажигалась.

			Уолтер прилежно обучал нескольких друзей, как полагается обращаться с сигарой: немного смочить ее коньяком «Хенесси парадиз», затем обжечь ее кончик и уж после этого раскурить в полную силу. Уолтер держал в руке образец, кончик у которого представлял собой совершенно круглый, ровно пламенеющий конус. Сигарный дым источал очень приятный аромат, который смешивался с ароматом коньяка в заранее подогретых бокалах.

			Когда настроение общества стало радостно-приподнятым, Оливер подошел к отцу и тихо сказал, что хотел бы поговорить с ним где-нибудь, например, в библиотеке. Они направились к двери, и Оливер сделал знак Саймону, чтобы тот присоединился к ним.

			В руке Уолтера все еще дымилась сигара; в другой руке он держал бокал с коньяком. Лицо у него было довольным и радостным.

			Когда он заметил, что Саймон идет за ними, и увидел его блестящие глаза, он готов был подумать, что сыновья приготовили какой-то заговор против него. Полный любопытства и ожидания, он сел в кресло.

			Оливер, улыбаясь, прислонился к шкафу, глядя то на отца, то на брата, и заговорил:

			– Мы очень тебе благодарны, папа, за все, что ты для нас делал и делаешь. То, что ты передаешь руководство фирмой Саймону, меня очень устраивает, даже радует. Я всегда был волк-одиночка, ты сам это знаешь. Машины я никогда особенно не любил, так что вряд ли я стал бы тебе достойным преемником. Но мне ты тоже дал шанс начать самостоятельный путь в бизнесе. Помнишь, в прошлом году ты одолжил нам тридцать тысяч. Мы, как договорились, ежемесячно выплачивали тебе часть долга… Но сейчас я хочу сделать тебе сюрприз. – И он вынул из внутреннего кармана конверт. – Прими это, дорогой папа, – сказал он, и в голове его звучала гордость. – Я помню, о чем мы договаривались, но, думаю, это небольшое нарушение соглашения ты мне простишь.

			Уолтер слушал Оливера с возрастающим удивлением. Он взял конверт, открыл его. И, не скрывая своего потрясения, вынул оттуда чек, на котором стояли цифры: триста тысяч. Он ожидал всего, но только не этого.

			– Оливер, ты… У меня нет слов! Что случилось? Как это? Всю сумму? Так быстро и неожиданно?.. – Он вертел в руках чек и повторял одни и те же слова, словно не верил своим глазам.

			– Папа, ты многому научил меня в жизни. В том числе и тому, что деньги, взятые в долг, следует возвращать, причем в соответствии с буквой подписанного договора. Я лишь делаю то, чему ты меня учил, – закончил свою речь Оливер и подошел, чтобы обнять отца.

			Уолтер вспомнил эту сцену лишь на другой день, где-то к обеду. Накануне же голову ему слишком кружили винные пары, и он не вполне понимал, что происходит вокруг. Он только помнил, что был счастлив, словно герой какой-нибудь волшебной сказки.

		


		
			45.

			У стола Эрвина сидят Хенрик с Алексом и о чем-то беседуют.

			Увидев, что я направляюсь в их сторону, они быстро замолкают, словно то, о чем они говорят, предназначено не для моих ушей.

			Я уже привык, что они постоянно сплетничают, перемывают косточки коллегам. Меня это не очень волнует. Когда они с таинственным видом говорят мне, мол, а ты слышал, Рудольф, тот-то и тот-то купил то-то, ухаживает за той-то, переспал с той-то, – я обрываю их, не дослушав. «У вас что, своих дел нет, чтобы чужими заниматься?» – резко отвечаю я им. Но они забывают быстро – и вновь и вновь подвергают меня испытаниям.

			Подойдя, я спрашиваю, все ли у них в порядке, не могу ли я помочь в чем-нибудь? «Да нет, мы так, просто болтаем о том о сем», – говорит Алекс. «Случайно не о мотоциклах Альфреда, которые так бесследно исчезли?» – спрашиваю я с горечью. «Мы о них помним, конечно, но сейчас у нас совсем другая тема», – бормочет Алекс с некоторой иронией. «Ладно, парни, пока. Мне еще две машины надо подготовить и передать», – говорю я, бросая на них колючий взгляд.

			Алексу под шестьдесят. Он маленький, щуплый, с быстро растущей лысиной.

			Когда я поступал в фирму, он первым со мной беседовал. Тогда он был заместителем менеджера по лизингу. Номер его телефона я нашел среди газетных объявлений. Тогда я как раз пытался выбраться из тяжелого нервного кризиса.

			В те годы я был начальником отдела приема и выдачи товара на предприятии, производящем пружины. Туда я попал из фирмы, принадлежащей тому же концерну. На новом месте производили мелкие детали для автомашин. Нашу фирму мы ласково называли мастерской, потому что нас, получавших жалованье, там было всего девятнадцать человек.

			Я работал на этом маленьком предприятии с первой минуты его основания. Сидя на электрокаре, я перевозил, ставил на место станки. Все мы, вместе с начальником, составляли прекрасную, дружную команду. Я бы даже сказал – большую семью.

			Необходимый стартовый капитал мы получили в виде кредита от материнской фирмы. Сумму эту мы вернули уже на первом году работы. А потом стояли на собственных ногах. Заработки у нас все же были довольно низкими, хотя каждую деталь мы продавали с прибылью.

			Я тоже, как мог, содействовал увеличению прибыли. Представляя, в единственном числе, отдел обеспечения, я торговался с поставщиками сырья и прочих материалов за каждый грош.

			Идиллия продолжалась недолго. Как только мы добились свидетельства об удовлетворительном качестве нашей продукции, нам, всем девятнадцати, пришлось по приказу материнской фирмы уволиться и передать фирму генеральному директору, который был приятелем, а по некоторым сведениям, дальним родственником главного акционера.

			Так я попал, с тремя бывшими коллегами, на пружинный завод и получил должность руководителя отдела приема и выдачи товара. У меня в подчинении было еще шестеро человек. Вначале дела шли прекрасно; лишь потом все полетело к чертям. Выяснилось, что каждому из моих подчиненных оказывал протекцию кто-нибудь из владельцев, менеджеров или руководителей отделений.

			До того момента, когда я там появился, жизнь у них была спокойной и беззаботной. Каждый делал что хотел. В первые дни они еще слушались меня. Но потом дисциплина им надоела, и они подняли бунт. Лишь спустя какое-то время я понял, почему они выбрали этот путь. Но тогда конфликт уже зашел слишком далеко. Видимо, я ошибался, считая, что меня назначили начальником, чтобы я навел в отделе порядок. Правда, один из владельцев, как мне показалось, хотел бы порядка на предприятии, однако когда разгорелись страсти, он встал на сторону моих подчиненных. В конце концов я остался один против всех.

			Я проходил мимо одного из станков, производящих рессоры, когда в глазах у меня вдруг потемнело и, не ухватись я за что-то, я бы наверняка упал. Свидетелем этого был тот владелец фирмы, который бросил меня в беде. Сейчас он, по всей видимости, перепугался и быстро вызвал врача.

			Меня увезли в ближайшую больницу. Врач приемного покоя обнаружил у меня высокое давление, учащенный пульс, сердечную аритмию. Он спросил, чем я занимаюсь. Я рассказал ему о своем распорядке дня. Встаю в пять утра, чтобы в шесть уже быть на заводе. Домой ухожу в четыре, в половине пятого вечера. С семи часов, ежедневно, кроме среды, слушаю лекции в университете. Кроме того, шесть часов в неделю работаю в радиостудии. Но очень часто сдельно помогаю жене на предприятии химчистки. Уик-энды с утра до позднего вечера провожу за чтением книг, пишу курсовые работы, эссе, хожу в библиотеку, потому что мне еще нужно сдавать экзамены в университете.

			Выслушав все это, врач посмотрел на меня с недоверием. «Вы серьезно все это говорите?» – спросил он. «Серьезнее не бывает», – вздохнул я. «Тогда немедленно бросьте университет, не ходите ни в какую химчистку, попрощайтесь с радиостудией. Оставьте только работу на рессорном заводе, и здоровье у вас быстро придет в норму», – сказал он, словно выписывая рецепт. «Хорошо, доктор, я так и сделаю», – ответил я, глотая успокоительные таблетки, которые он мне дал. «До вечера за руль не садитесь, – посоветовал он. – Успокоительные имеют побочное действие, голова может закружиться».

			По дороге на завод я решил сделать точно наоборот. Брошу рессорный завод, а все остальное буду делать и дальше.

			На следующее утро хозяева предприятия были весьма удивлены, прочитав мою просьбу об увольнении. Кто-то предложил с завтрашнего дня взять отпуск по болезни. Дескать, придете в себя, а потом обсудим вашу просьбу еще раз.

			Я ушел домой, лег в постель и лежал целых четыре дня, вставая, только чтобы поесть. На пятый день спустился на улицу и купил в киоске три местные газеты. Среди объявлений наткнулся на телефон Алекса. Он искал агента в отдел лизинга.

			Автомобили я обожаю с детства. Почему бы и не попробовать, подумал я. И набрал номер. Трубку взяла Хельга. Она соединила меня с Алексом. Я представился, сказал, что очень хотел бы получить освободившуюся вакансию, и спросил, когда он сможет меня принять.

			Сначала Алекс обрушил на меня лавину вопросов, а когда узнал, что в сфере автолизинга у меня никакого опыта нет, многословно, обстоятельно, дидактично стал уговаривать меня отказаться от моих намерений. Мне все же удалось добиться от него обещания, что на следующей неделе он мне позвонит. На том мы расстались.

			Через четыре дня, когда стало ясно, что звонка от Алекса мне не дождаться, я принял решение. Утром я надел свой единственный выходной костюм и отправился к Алексу сам.

			За пультом сидела Хельга. Я сказал, что на десять у меня назначена встреча с мистером Алексом. Она посмотрела список наличия и сообщила: к сожалению, мистер Алекс сегодня будет только с двух. Но поскольку речь идет о назначенной встрече, она готова позвонить господину менеджеру и сообщить ему, что я его жду. Мне был слышен ответ Алекса: «Что еще за Рудольф? Ах, да, помню, я с ним разговаривал. Ладно, скажи, что я прошу прощения, пускай пойдет в буфет, я через полчаса буду».

			Хельга повторяет то, что я уже слышал. Я спускаюсь в буфет. Не проходит и получаса, как является Хельга и ведет меня к Алексу.

			Последовал долгий, обстоятельный, нашпигованный вопросами и добрыми отеческими советами разговор. Как и в предыдущий раз, когда мы говорили по телефону, Алекс настроен решительно против. Не знаю, что мне ударило в голову, но я полез за бумажником и вынул свою визитную карточку, которую мне сделали на радио: на ней значилось название радиостанции и телефон и мое имя, под которым крупными буквами стояло: ПРОДЮСЕР. На визитке я на всякий случай написал номер своего домашнего телефона. Алекс взял визитку. Внимательно ее изучил – и вдруг, словно от удара тока, оживился: «Вы в самом деле радиопродюсер?» «Да, в студии у меня шесть часов в неделю», – ответил я самым естественным тоном.

			Алекс побежал с моей визиткой к Уолтеру. И вскоре вернувшись, сообщил: с понедельника, то есть через три дня, я могу заступать на работу. Сначала – на две недели, это будет испытательный срок.

			На четвертый день испытательного срока я поразил всех, продав свою первую машину с прибылью четыре с половиной тысячи. Позже выяснилось, что это была рекордная прибыль. Автомобили такой категории до сих пор отдавали в лизинг с прибылью максимум две двести. Не дожидаясь, пока пройдут две недели, меня приняли на постоянную службу.
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			Саймон вызывает меня в кабинет. Проходя мимо старого газетного объявления в рамке, я, как всегда, улыбаюсь. Настроение у меня отличное. Всю неделю я работал не покладая рук. Я уже посчитал, какой гонорар получу за проданные машины. Кажется, это будет самая крупная сумма, которую я когда-либо уносил домой: почти десять тысяч. Я заметил: чем выше мои результаты, тем сильнее во мне желание добиться еще большего.

			Нет, работаю я не из-за денег. Деньги для меня – только средство на жизнь. Меня постоянно подстегивает, не дает покоя жажда успеха, жажда, которая не знает границ. Успех – это что-то вроде наркотика. Попробовав его раз, ты больше не в силах от него отказаться. Он становится для тебя необходимым, как воздух. Он творит особый, странный мир, который ничего общего не имеет с миром реальным. Вернее, даже не знаю: наверное, смесь их обоих. Смесь, где одно накладывается на другое; а иногда то и другое живут совершенно самостоятельной жизнью. Успех выводит тебя из реального мира, переносит в другой. В этом другом мире сознание сосредоточено на одном – на поддающемся изменению результате. Все прочее делается неважным, теряет значение.

			Саймон сидит за компьютером. Ему требуется несколько секунд, чтобы переключиться со своей работы на меня.

			– Рудольф, пришло письмо из сыскного бюро. Они с сожалением вынуждены сообщить нам, что часть разыскиваемых мотоциклов нашли на свалке, в совершенно непригодном для использования состоянии. Если мы все же хотим их получить, адрес они сообщат. А вообще дело они со своей стороны считают закрытым.

			За какую-то долю секунды мое хорошее настроение улетучивается. Я смотрю на Саймона, он – на меня.

			– Это значит, мы можем рассчитывать только на страховую компенсацию, – замечаю я с горечью.

			– Я тоже так думаю. Со страховым офисом я уже говорил. Они перечислили, что им нужно от нас: описание неоплаченных автомобилей, договоры купли-продажи, документы о получении, если таковые есть, а также заключение сыскного бюро. Ну, и твое письменное заявление, что машины ты перегнал к ним сам и в точно оговоренные сроки. Если все это мы им перешлем, они компенсируют нам двадцать процентов убытка. То есть девятнадцать тысяч четыреста. Но если учесть, что сыскному бюро мы заплатили пять тысяч триста, то вся эта история обошлась нам, считай, в сто одну тысячу семьсот.

			– Но ведь и ты… – Я не успеваю договорить – Саймон перебивает меня:

			– Рудольф, это дело я получил в наследство. Поэтому я не чувствую себя ответственным за случившееся. Разве что в одном: не подгонял достаточно активно сыщиков, чтобы они не только деньги от нас получали, но еще и делали что-нибудь. Еще я должен тебе сказать, что разговаривал с отцом, и он очень сердит на тебя. Лучше, если ты будешь знать это.

			Последние слова он произносит с нажимом. Не угрожая, но как бы давая понять, что с его стороны вопрос отнюдь не закрыт.

			Кабинет Саймона я покинул с тяжелым сердцем. И еще не добрался до своего стола, как громкоговоритель позвал меня к телефону. По второй линии я услышал голос Паулы: он звучал так, словно мы только вчера расстались. Она говорила какие-то пустые фразы, я неохотно отвечал. Потом она сообщила, что работает в новой фирме, занимающейся лизингом автомобилей, и хотела бы купить у меня машину. Я ожидал чего угодно, только не этого.

			– Послушай… Имея в виду печальный опыт нашего сотрудничества, я согласен вести с тобой дела только на условии, что при получении машины ты выдаешь чек об оплате на имя нашей фирмы.

			Паула нервно бормотала, что это не «Автолизинг», теперь она служит в фирме с солидной, непогрешимой репутацией.

			– Меня это не интересует, Паула, – резко ответил я. – Просто запомни: или ты расплачиваешься за поставленный товар банковским чеком или наличными, или я тебе в жизни не продам больше ни одной машины.

			Я не успел закончить фразу, как Паула визгливо закричала в трубку:

			– Ладно, только знай, если еще не знаешь, что Альфред основал новое предприятие, под названием ООО «Автолизинг Мания». – И, не прощаясь, прервала связь.

			Я тяжело опустился на стул. Мне не хотелось иметь ничего общего с этим миром. И думаю, миру не хотелось иметь ничего общего со мной.

			Об одном я мечтал: немедленно оказаться где-нибудь на природе, на солнышке.
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			Вчера я ехал на последнюю лекцию курса «Введение в китайскую философию». Воздух над городом был теплым, приятным. Деревья словно потягивались, расправляя затекшие суставы-ветви после короткой, но студеной зимы. Свет, мерцающий в окнах университетских корпусов, безмолвно, бесследно тонул в пространстве. Я двигался к университету спокойно, не спеша, словно впереди у меня было сколько угодно свободного времени.

			В аудитории уже собрались однокурсники. Сбившись кучками, они делились новостями, гадали, какие оценки получат за письменные работы.

			Курс читал профессор китаец, лет сорока, приехавший из Пекина. Был он любезен, предупредителен, с неплохим чувством юмора.

			Вначале всем нам казалось, что особых проблем с ним не будет. То есть не придется волноваться из-за отметок, да и на подготовку к коллоквиумам не надо будет тратить все свободное время, которого у нас и без того было мало.

			Увы, мы ошибались. Чем глубже мы погружались в лабиринт китайской философии, тем строже и требовательнее становился профессор Чинь.

			На китайской кафедре Чинь сменил своего коллегу, авторитетного исследователя философии дао: в один прекрасный день он попросил у ректора трехгодичный отпуск, чтобы заняться коммерческой деятельностью. В университетских кругах, словно огонь по опавшей листве, побежал слух, что профессор Ван оставил преподавательскую деятельность и вместе с сыном стал производить, сначала дома, потом на небольшом предприятии прохладительный напиток с использованием какой-то чудодейственной травы, привозимой из Китая. Кое-кто не без ехидства говорил, что профессор Ван слишком уж углубился в даосизм, это-де и побудило его искать новые «пути» в жизни. Новый путь тут же окрестили в Проспект стяжательства и накопительства. Поступок профессора был воспринят как опасная авантюра. Никто не хотел видеть в нем закономерный и необходимый вызов, проявление инстинкта, который неустанно толкает человека искать новые испытания, идти навстречу новым и новым трудностям. Ведь заподозрить авантюру всегда проще, чем предположить, что человек сам ищет дорогу, полную испытаний и опасностей.

			Профессор, не обращая внимания на насмешки, как одержимый работал над осуществлением своих коммерческих планов. Сегодня весь наш город полон витаминизированным напитком Вана. Цена изящно оформленной бутылки в два раза выше цены какой-нибудь «колы»: это обстоятельство как бы подчеркивает высокое качество и целебные свойства напитка.

			Дела у Вана идут так хорошо, что он уже производит свой напиток на экспорт. В настоящее время он не в состоянии производить столько продукции, чтобы рынок не мог с ней справиться. Сегодня над профессором уже никто не насмехается. Напротив, если о нем заходит речь – а в последнее время это бывает все чаще, – имя его произносят с почтением, даже с некоторым восхищением…

			Тем временем аудитория наполняется. Кажется, профессор Чинь сегодня опаздывает на лекцию, чего с ним до сих пор не бывало.

			Я разговариваю с двумя однокурсниками; их беспокоит, что будет, если они не сдадут этот курс, который выбрали как самый легкий, необременительный. Они хотят продолжать обучение на юридическом факультете, а для этого необходимо было прослушать какой-либо курс философии. Если сейчас они провалятся, все лето им придется провести за учебниками, готовясь прослушать другой какой-нибудь курс, связанный с философией. В общем, настроение у них кислое. Они почем зря ругают профессора Чиня: как он ловко обвел их вокруг пальца! И вообще мнение обо всей этой философии у них совершенно определенное. Пустое дело, чистая болтовня. «Забиваешь себе голову всякой ерундистикой, и все потому, что какой-то идиот когда-то сказал про нее, что это глубокие, целеустремленные и вечные истины», – разочарованно жалуется кто-то из них.

			Когда я наконец беру в руки свою письменную работу, у меня тоже колотится сердце. Я медленно перелистываю страницы. Терпеливо читаю замечания, которые профессор написал красными чернилами на полях. Вот и последняя страница. Там краснеет оценка: ٩٦. От радости я едва не вспархиваю над скамьей.

			По выражению лиц двух моих юных сокурсников я вижу: они это сражение проиграли бесповоротно.
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			В последние месяцы мы с Вандой встречались реже: все время что-то мешало.

			Не люблю я эти «случайности». Они подрезают мне крылья. Даже обычная похоть подергивается золой, угасает. А ведь фантазия уносила меня очень далеко. Туда, где на маленьком острове обитало сияющее счастье.

			Это был остров мира, остров покоя. Ни эмоции, ни тревоги не рябили там водную гладь мыслей. Все казалось там неподвижным. Иррелевантным. Хотя ведь и мир – всего лишь эмоциональное состояние некой мысли. Мысль вечно движется вперед; если она остановится, это уже не мысль. Ее путешествие во времени может быть измерено; оно – как река. Река времени. Необратимого, неповторимого времени. Воспроизвести прошлое, повторить уже продуманную мысль я могу только мысленно. Пока я думаю чтото, я никогда не думаю о том, что думаю это. Мои мысли, как действия, следуют друг за другом. Если я думаю о том, что я думаю, то я думаю уже другую мысль, которая следует за предыдущей. За мыслями моими я могу следовать во времени. Поэтому со мной не может произойти одновременно то же самое, хотя со мной может одновременно происходить много всего. Так я становлюсь частично инертным, бессильным. Ведь как бы мне ни хотелось, я не могу эффективно и сразу влиять на все то, что со мной происходит. Пока я замечу, что происходит, к чему ведет происходящее, чем оно чревато, что оно несет мне, – будет уже поздно. Мироздание постоянно хоть на шаг, да опережает меня. Я не в силах его догнать. Не могу шагать с ним в ногу.

			В такие минуты я позволяю, чтобы невыносимо тяжелое мироздание, в котором я – всего лишь легкая добыча, брало верх надо мною. Ведь легкая добыча, то есть я, – это цель. Цель для меня самого.

			Я – это забота.

			Мысль.
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			Звонит Мальвина. Она в отчаянии. Но объяснять, в чем дело, отказывается. Просит лишь, чтобы я был у химчистки пораньше, хотя бы на полчаса.

			В половине одиннадцатого я на месте. Мне беспокойно. Я понятия не имею, что могло случиться с Мальвиной, что означает этот ее крик о помощи.

			По дороге я пытаюсь собрать все мыслимые аргументы. Мне приходит в голову: может быть, Мальвина паникует зря. Если она поругалась с начальником, это еще не причина для истерики. Если, конечно, речь только об этом.

			Едва я захлопнул дверцу машины, Мальвина уже рядом.

			– Я так рада, что ты приехал вовремя! – Слова извергаются из нее, словно лава.

			Конрад, владелец предприятия, только что вместе со своей женой вернулся с гор – и, неведомо почему, собирается всех увольнять. Он недоволен, что вот уже третий месяц прибыль, вместо того чтобы расти, постоянно падает. Он сделал вывод, что служащие работают недобросовестно, клиенты этим недовольны – и уходят к конкурентам.

			– Поверь, Рудольф, за последние полгода ни один из наших клиентов не жаловался на нашу работу, – со слезами на глазах убеждает меня Мальвина.

			Конрада я застаю в его крохотном кабинете, где с трудом поместятся трое человек. Он изучает какие-то бумаги. На мое приветствие отвечает сквозь зубы.

			– Конрад, я понимаю, что ты встревожен и недоволен, – говорю я, ища его взгляд. – Мальвина редко просит меня о помощи, потому я к тебе и пришел, чтобы поговорить лично. Я думал, ты сам знаешь причину, по которой у тебя уходят клиенты и падает прибыль. Рядом два многоквартирных дома, оттуда выселяют жильцов, потому что владельцы недовольны квартплатой, которая регулируется государством…

			– Не понимаю, какое это имеет отношение к снижению прибыли, – перебивает меня Конрад.

			– Дослушай, пожалуйста, до конца! – продолжаю я. – Они ведь прибегли к коварному приему. Черт возьми, Конрад, ты что, газет не читаешь?

			– Все равно не пойму, к чему ты клонишь.

			– Итак, в чем тут коварство? Официально владельцы объявили, что собираются эти два дома ремонтировать. Таким способом они смогли отселить жильцом законно. Землю, на которой стоят дома, они продали другой фирме, в которой негласно они же являются акционерами. Сейчас идет ремонт. Но в газетах уже напечатаны объявления, что с будущего месяца отремонтированные квартиры снова сдаются под жилье. Квартплата, однако, в два раза выше прежней. Почему?

			– Не имею представления, – с видимым нетерпением отвечает Конрад.

			– Да потому, что арендная плата за землю – речь идет о земле, на которой стоят дома, – которую владелец земли требует от фирмы, владеющей домами, почти в три раза выше, чем обычно. Эти вещи закон не регулирует. Отсюда следует, что у владельца домов официально и на законной основе выросли расходы, а значит, он имеет право ввести их в арендную плату. Поскольку рас

			ходы на ремонт лишь в очень малой мере позволили бы увеличить квартплату, они и прибегли к этому трюку.

			– Потрясающе умное решение. Я бы об этом и не подумал! – говорит он удивленно.

			– Ну так вот: месяца через два, как можно рассчитывать, два дома снова будут заселены полностью, и твое дело снова пойдет в гору. И можно предположить, что даже гораздо лучше, чем раньше, потому что у новых жильцов доходы будут намного выше. Прежние, ты сам знаешь, в основном были рабочими. Новые же и чистить одежду предпочтут не дома, не сами, а в специальном заведении вроде твоего. Так что прошу тебя, подумай об этом и не спеши увольнять своих служащих. Если окажется, что я не прав, ты всегда это успеешь сделать, – завершил я свои рассуждения.

			– Честно говоря, я и не думал про этот ремонт, – бормотал себе под нос Конрад.

			– Ничего удивительного, приятель, – сказал я. – Ты всего год как получил это предприятие от родителей и пока еще новичок в бизнесе. Уверен, рано или поздно ты научишься держать глаза открытыми, да и к местным новостям будешь прислушиваться, – подвел я итог разговору.

			Мы обменялись еще несколькими вежливыми словами, и я попрощался. Мальвина ждала меня с нетерпением.

			– Увольнения не будет. Во всяком случае, сейчас.

			– Слава тебе, Господи! – вырвался у нее вздох облегчения.

			По дороге домой я передал ей суть разговора с Конрадом. О том, что ее имя даже не было упомянуто, я умолчал.

			– Да, если внимательно слушать, что говорят вечерами по дороге домой женщины, польза от этого рано или поздно будет. Не будь у меня информации, полученной от Мальвины, я не смог бы, конечно, сделать таких определенных выводов.

			На следующий день Конрад попросил прощения у персонала, что зря напугал их. Хотя в глубине души он все еще не был совершенно спокоен, тем не менее и надежду, которую я в нем пробудил, не отбросил. Так все и продолжало идти по-старому, в атмосфере постоянной тревоги и опасений, свойственных Конраду.
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			После дня рождения сына Эльза проснулась усталая, но счастливая. У нее ныли ступни ног, но она посчитала, что это следствие вчерашней беготни. Теперь она убедилась, что волнения и тревоги, предшествовавшие празднику, были излишними. О подобных мероприятиях люди помнят самое большее два-три дня, так что туман забвения скоро закроет даже мелкие инциденты и споры.

			После праздника ей звонили подруги: «Дорогая, все было так замечательно, так аристократично! Обошлось, наверное, в целое состояние. Но ведь двадцать четыре года ребенку один раз в жизни бывает». Или: «Я и не думала, что Уолтер такой очаровательный человек. И это после того, как вы столько лет жили отдельно». Или: «Ах, какие удачные у тебя сыновья! Я так тебе завидую, дорогая!»

			Конечно, в монологах этих было много приторности, неискренности. Из-под юбки наигранного, деланного восторга часто выглядывали синеватые ноги зависти и недоброжелательства.

			Уолтер в тот день прислал ей корзину красных роз, потом позвонил сам. «Помнишь, Эльза, что я тебе предлагал несколько лет назад?» Она, однако, сделала вид, что не понимает его, не помнит, как муж хотел вернуться к ней, начать все сначала. «Теперь, когда ты в самом деле можешь делать, что хочешь, о чем все время мечтал, – она имела в виду тост, произнесенный Уолтером на празднике, – стоит ли отказываться от свободы? Пускай все остается, как есть», – подвела Эльза итог разговору. В голосе у нее была грусть, но к ней словно бы примешивались и ностальгия, и горечь, и желание тепла.

			Но если бы сейчас кто-нибудь спросил, счастлива ли она, она бы без колебаний ответила: «Я довольна».

			Безбедное существование было обеспечено Эльзе до конца жизни. Уже в момент основания фирмы Уолтер записал на жену двадцать процентов своего капитала. На сумму, которая поступала ей ежемесячно, можно было бы содержать целую семью. Сыновья давно стали на ноги. Она никому еще не сказала об этом: ее приятно удивило, что Оливер так быстро вернул отцу долг. Старший сын еще в детстве был очень собранным и самостоятельным. «Чувствую, он пошел в моего отца», – сказала она однажды директору школы, который пел дифирамбы прилежанию Оливера. Новая фирма, которую Оливер основал с двумя своими друзьями, почти чудом добыв начальный капитал, росла и крепла с невероятной быстротой. Некая конкурирующая компания предлагала за нее Оливеру и друзьям двенадцать миллионов. Саймон сообщил это матери с таким возбуждением, что та сразу даже не поняла, о чем идет речь: то ли Оливер собирается купить новую фирму, то ли их собираются купить?..

			*

			Неделя шла за неделей, тихо, почти без событий.

			Еще на дне рождения Эльза пообещала своей лучшей подруге Карине, что в ближайшее время обязательно навестит ее. В последний момент они изменили первоначальный план, договорившись встретиться в итальянском ресторане, напротив самого крупного в городе супермаркета. У них возникла идея после обеда сходить в кино.

			Сначала Эльза вывела из гаража «мерседес», но потом, передумав, села в небольшую машину, на которой ездила за покупками. «А то Карина еще решит, что я хочу ей пустить пыль в глаза».

			На перекрестке перед супермаркетом Эльза встала на полосу, с которой можно было повернуть налево. Был час пик, все спешили, словно боялись опоздать куда-то, упустить что-то очень важное. Может быть, жизнь…

			На светофоре зажегся зеленый свет. Эльза решительно вдавила в пол педаль газа. Машина рванулась вперед – а через долю секунды перекресток стал местом катастрофы.

			По словам очевидцев, дававших показания подъехавшим полицейским, в машину Эльзы, поворачивающую влево, врезался черный, без окон, микроавтобус, стремившийся в последний момент пересечь перекресток. Ни о сирене, ни о маячке на крыше никто из свидетелей сказать ничего не мог.

			Машину Эльзы несколько раз перевернуло вокруг оси. Она ударилась еще о две машины, стоявшие на перекрестке; ее полет остановил лишь столб светофора. Черный микробус тоже закружился и оказался на пути встречных машин. Виновником происшествия все в один голос считали шофера микробуса.

			Скорая помощь и пожарная машина прибыли очень быстро. Перекресток на несколько часов был закрыт для движения.

			В черном микробусе находились восемь вооруженных до зубов спецназовцев в черном; они мчались освобождать заложников, взятых бандитами в банке, недалеко от места происшествия. Двое спецназовцев получили тяжелые травмы, четверо отделались переломами и ушибами. Двое обошлись лишь царапинами.

			В происшествии пострадало одиннадцать машин.

			Эльза скончалась по дороге в больницу, в машине скорой помощи. Врачи боролись за ее жизнь до последней секунды.

		


		
			51.

			Узнав о гибели Эльзы, Уолтер помчался в аэропорт.

			Оливер случайно был в городе; когда ему позвонил Саймон, он бросился в больницу. Они прибыли в приемный покой почти одновременно, но увидели лишь бездыханное, изуродованное тело матери.

			Вечерние новости по телевидению в этот день начались с сообщения о несчастном случае.

			Самолет прилетел в восемь вечера. Когда Уолтер увидел сыновей в черном, у него хлынули слезы.

			Он чувствовал: в его жизни завершился, непоправимо и трагично, некий очень важный этап.

			Все трое оплакивали Эльзу с такой скорбью, с какой мужчины способны оплакивать только утрату женщины, которую они любили больше всего в своей жизни.

		


		
			52.

			Гибель, смерть – это не что иное, как хаос. Именно хаос держит мир в равновесии. Противоречия тоже отражают извечную борьбу, в которой одно мироздание ежеминутно состязается с другим мирозданием. Из этого складывается то, что мы называем миром, обновлением, эволюцией, прогрессом. Пока мы существуем, мы отражается в этом мире. Отражение – тоже мы.

			Мы ищем, нащупываем, опробуем, находим свое место в мире. Если же не находим, то придумываем себе мир. Мир, в котором мы дома. Всю энергию своего бытия мы используем на то, чтобы мир, который мы постоянно для себя открываем, стал нам понятным. И чтобы мы стали понятными в нем.

			Это – наша извечная миссия, своего рода perpetuum mobile; ибо энергия поиска, энергия исследования держит нас в постоянном движении.

			И в один прекрасный момент мир, который мы так долго искали, оказывается перед тобой. Ты берешь его, кладешь в рот, обоняешь его, восхищаешься им. Потом с удивлением обнаруживаешь, что это все же не то, что ты искал, за чем гнался. Вечный двигатель – это, собственно, ты сам: ведь ты снова и снова творишь себя, творишь в себе один мир за другим.

			Творишь себе самому, из себя самого, ради себя самого.

			Любое рождение – доказательство этой извечной, никогда не прекращающейся диалектики движения.

			Каждая смерть – предпосылка нового рождения. Если не в реальности, то хотя бы на уровне надежды. Надежды на то, что все повторится снова и снова, пока имеются возможности и условия.

			С точки зрения теории вероятности мы тоже будем существовать в какой-нибудь форме.

			В конце концов – если он будет, конец концов – мы станем не чем иным, как мыслью, идеей. Осмыслением самих себя.

			И вновь осмыслим осмысление.

			И назовем это прекрасным. Если тогда вообще будет необходимость в каких-то определениях и эпитетах.

			Если еще нужны будут слова. Если мы сможем ими пользоваться.

			Если есть вечность, то вечность – это человек.

		


		
			53.

			После похорон матери Саймон долго не мог прийти в себя. Чем бы он ни занимался, траур на все отбрасывал мрачную тень.

			Его невыносимая скорбь передалась и всем нам. Мы делали то, что было нужно делать, но в работе нашей не было настоящего воодушевления, не было радости, кипящей энергии.

			За моим столом сидят супруги, садовник с женой. Ко мне они попали случайно: я был один в демонстрационном зале, когда они вошли. Я дал им осмотреться немного, потом, видя, что никто не спешит им на помощь, спустился и подошел к ним сам.

			Они хотели бы купить себе большую, удобную, роскошную машину. Жена хотела по воскресеньям возить на ней всю семью в церковь. Она намерена была показать всему миру, что такой чудо-автомобиль можно приобрести на средства, заработанные честным и прилежным трудом. У мужа было одно пожелание: пускай сиденья будут обтянуты серой кожей. У нас нашлись две темно-серые машины. В одной из них сиденья были как раз такие, о которых он мечтал.

			Когда зашел разговор об оплате, выяснилось: садовник никак не хочет понять, что я не могу продать ему машину по цене ниже заводской.

			Я очень редко делаю подобные вещи: побежав в бухгалтерию, я снял копию с заводского счета.

			Я положил копию перед садовником: смотрите, то, что вы предлагаете, почти на пять тысяч меньше суммы, которую мы должны выплатить производителю. Но он по-прежнему недоверчиво качал головой.

			– А откуда я знаю, что это копия настоящего счета? – говорит он.

			Выясняется, супруги были уже в пяти автосалонах. Везде они торговались до последнего, но договор так и не заключили. То-то, должно быть, попортили крови моим коллегам-менеджерам! Те отпускали их со словами (замечу, это весьма неприятный обычай у нашего брата, торговца), что если, мол, где-нибудь вы заплатите за такой лимузин больше сорока тысяч, вас наверняка надули.

			Потому в голове садовника и застряла эта цифра, сорок тысяч. Переубедить его не удавалось никакими силами. В конце концов мы расстались с тем, что я придержу машину для него до завтра. Если он до вечера не придет, мы продаем ее следующему покупателю.

			Они собираются уходить, когда к моему столу подходит Саймон и дает мне клочок бумаги: телефон фирмы «Автолизинг Мания».

			– Позвони им, Рудольф. Узнай, как поживает наш друг Альфред. А после того как поговоришь, неплохо бы его навестить.

			– О’кей, займусь этим немедленно, – отвечаю я.

			Немного нервничая из-за несостоявшейся сделки, набираю номер. Жду долго, но трубку никто не берет. Успешной оказывается лишь третья попытка. И, к своему изумлению, на том конце провода я узнаю голос Паулы.

			– А ты-то что там делаешь, Паула? – кричу я.

			– Спокойно, Рудольф, возьми себя в руки. Я здесь потому, что Альфред просил навестить его. На него смотреть страшно. Представь, Линда три дня назад сбежала от него. С тех пор о ней ничего не известно. Никто не знает, где она и что делает. Вот почему я тут. Ничего себе история, да? – В голосе ее – и жалость, и ирония.

			– А где Альфред-то? – интересуюсь я.

			– В своем кабинете, валяется на диване. Только что приходил врач, говорит: давление очень высокое, пульс 125, и вообще тяжелая депрессия.

			У меня нет настроения продолжать разговор – и без того на душе кошки скребутся. Условившись, что позвоню через несколько дней, кладу трубку.

		


		
			54.

			Накануне вечером я был у Ванды. Она сама пригласила меня к себе. Я, конечно, не отказывался. Забыть о своих проблемах, отвлечься, заняться другим, одолеть стресс.

			Когда я увидел ее лицо, ее сияющую улыбку, в которой смешались кокетство и какая-то мистическая тайна, с плеч у меня словно свалился тяжелый груз. Мне стало легко и свободно.

			До разговоров дело не дошло. Ее язык был у меня во рту. Мы сорвали друг с друга одежду и накинулись друг на друга с такой яростью, словно это была последняя наша встреча.

			Мы были уже на втором соитии, когда лицо Ванды возникло над моим.

			– Помнишь мой рождественский подарок? – шепнула она. Я кивнул. И тогда она перенесла меня на тот тихий, уже знакомый мне

			остров, где свет смешивается с красками вечнозеленой природы. Туда, где в кронах деревьев слышатся птичьи диалоги, а на берегу, на белом песке, в тени пальм, лениво потягивается предвечерье.

			Туда, где не было никого, где никто не ждал нас.

		


		
			55.

			На следующий день репродуктор приглашает меня подняться в демонстрационный зал.

			Я был внизу, в буфете, листал газету и размышлял о том, что накануне так и не поделился с Вандой своими проблемами. Я знал: помочь мне она не поможет, но выслушать выслушает. И если я расскажу ей про «Автолизинг», Эльзу, Уолтера, Мальвину, у меня на душе наверняка станет легче.

			В демонстрационном зале меня ждет приятный сюрприз. Садовник с женой пришли снова.

			Рассыпаясь в извинениях, они говорят, что хотели бы приобрести выбранную вчера машину.

			Сверх пяти тысяч я сумел выторговать у него всего одну тысячу. Гонорар, который полагается мне, невелик: всего-навсего полторы сотни. Не ахти что, но все-таки деньги.

			Этот месяц заканчивается трудно. Он показался мне нескончаемым, мрачным и утомительным.
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			В этот вечер я приехал за Мальвиной на десять минут позже. По известной пословице: пришла беда, отворяй ворота.

			Перед мостом, спрятавшись за кустами, стоит полицейская машина. Меня останавливают. Выясняется, что здесь можно ехать со скоростью не более пятидесяти километров, а у меня было шестьдесят пять. Спорить с ними бесполезно.

			Я жду, пока полицейские заполнят штрафную квитанцию.

			– Это вам обойдется в три очка, – насмешливо говорит тот, что потолще. – У вас шести очков уже нет, всего, значит, девять. Еще одно нарушение, и вы лишаетесь прав на месяц, – «доброжелательно» предупреждает он.

			Сейчас вечер пятницы, у меня совсем нет охоты что-то доказывать, тем более что и доказывать-то тут нечего. Недавно я уже имел дело с полицейской машиной, «случайно» оказавшейся под мостом. В тот раз я, как сообщили мне стражи порядка, превысил разрешенную скорость на двадцать километров. Я и тогда не стал спорить: стоит ли из-за этого заводиться? Однако штраф не стал выплачивать. Предпочел судебное разбирательство, где я наверняка смогу себя защитить. Тем более что был уверен: разрешенные сто километров в час я превысил не более чем на пять километров.

			Зал, где разбирались нарушения правил дорожного движения, был почти пуст. Дела рассматривались на конвейере. Когда очередь дошла до меня, адвокат полицейского управления подробно рассказал, когда и как проверялся радар, установивший превышение скорости. Из его сообщения следовало, что скорость, с которой я ехал, была определена с точностью ٩٩,٩ процента.

			Когда очередь дошла до меня, я привлек внимание высокочтимого господина судьи к двум вещам. Во-первых, можно ли отрицать, что любой измерительный прибор может испортиться и после его проверки? Во всяком случае, допустить это можно. Верно? «Верно», – кивнул судья.

			Во-вторых, я бы хотел спросить у господина адвоката: кто и когда проверял то оборудование, на котором проверяли вышеуказанный радар, и есть ли тому письменное подтверждение? Судья повернулся к адвокату. Тот лишь развел руками. «Итак, вы видите, высокочтимый господин судья, что прибор, которым была измерена скорость моей машины, мог, по всей вероятности, работать неправильно».

			По лицу судьи видно было, что мой метод защиты ему очень нравится. Я и сам слушал себя с удовольствием: ведь тут я мог применить то, что усвоил на лекциях по логике. Я уже предвкушал победу.

			Тогда полицейский адвокат обратился к судье с вопросом: проверял ли я за минувшие тридцать дней, как работает спидометр на моей машине, и, если проверял, есть ли у меня письменное подтверждение этому? «Нет, не проверял, и такую бумагу предъявить не могу», – ответил я.

			О таком повороте дела я, честно сказать, не подумал. С точки зрения своей защиты я считал это совершенно излишним. Ведь тогда судья, размышлял я, тоже мог бы сказать: где доказательство, что в день, когда у меня засекли превышение скорости, мой спидометр работал безукоризненно? Не говоря уж о том, что он мог испортиться и после проверки. Или: прибор, на котором проверяли мой спидометр, тоже мог быть неисправен. «Вот она, ловушка двадцать два!» – осознал я слабость своей позиции.

			Я не успел додумать эту мысль до конца, когда судья стукнул молотком по столу: «Мое решение: выплатить денежный штраф немедленно». Потом повернулся ко мне и сказал, улыбаясь: «В следующий раз подготовьтесь получше, молодой человек!»

			Толстый полицейский, закончив писать, подает мне заполненный бланк. Я складываю его вдвое и кладу в бумажник. Желаю полицейским спокойной ночи. Те воспринимают это как издевку. Уходя, я слышу что-то вроде: следи за своими словами, а не то пожалеешь.

			Мальвина уже в нетерпении, она недоумевает, почему я опаздываю. Тяжело вздыхая, садится в машину. Я рассказываю ей об инциденте.

			В первые минуты она переваривает услышанное молча. Потом скопившиеся эмоции вырываются из нее, словно вода из переполненного водохранилища. Она осыпает меня упреками и обвинениями.

			Я молчу.

			Буря, нежданно начавшись, так же и затихает. Мальвина сидит рядом со мной и молчит.

			В лифте она говорит, что Конрад совершенно изменился, после того как я с ним поговорил. Похоже, я был прав. С начала месяца, с тех пор как в отремонтированные дома вселились новые жильцы, оборот химчистки вырос ощутимо.

			Я открываю дверь, и тут Мальвина сообщает: Ральфи приглашает нас завтра на новоселье, так что субботний вечер не стоит ничем занимать. «На чье новоселье?» – спрашиваю я с легкой иронией. «Представь, Мими и Ральфи купили новую квартиру», – говорит Мальвина, направляясь в душ.
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			Давненько я не вспоминал про Ральфи. У меня слишком много своих забот, чтобы думать еще и о чужих. После того как мы с ним побывали в стриптиз-баре, я разговаривал с ним раза два, не больше. Мальвина, правда, часто звонит Мими, они болтают о том о сем, о всяких повседневных делах. У меня уже в печенках те несколько избитых тем, которым посвящены эти нескончаемые монологи. Иногда я срывался и останавливал Мальвину; в таких случаях она давала мне трубку, чтобы я тоже обменялся несколькими словами со старым приятелем.

			Признаюсь, известие о новоселье меня удивило. Я не мог понять, что случилось. Ведь Мими все время жаловалась, что им не хватает на жизнь. Как они ухитрились собрать столько денег?

			Мы вышли в шесть. Помня случаи, когда приходилось довольно долго колесить по улицам, отыскивая какой-нибудь новый адрес, я достал карту города и нашел на ней место, где находится новый дом Ральфи. Для верности еще и набросал карандашом чертежик маршрута.

			Мы приехали в новый квартал на окраине города. Как-то я случайно видел по телевизору репортаж: тогда этот квартал лишь начинали строить.

			Мими, кажется, искренне обрадовалась, увидев нас. Принимая у меня цветы, она с улыбкой заметила: «Ты настоящий джентльмен, Рудольф!»

			Я терпеть не могу всякие вечеринки: там много ешь и много пьешь, на следующее утро просыпаешься с мутной головой, да и весы в ванной комнате показывают больше, чем обычно.

			Нас двадцать один человек, включая детишек. Знакомых среди собравшихся мало. Но на сей раз это меня не особенно огорчает. Мне хочется забыть обо всем; забыть, что остальной мир существует и ему что-то от меня нужно. Одним словом, почувствовать себя человеком.

			По обрывкам услышанных разговоров я постепенно составляю примерное представление, как Ральфи и Мими купили квартиру. Знакомый Ральфи, Фабиан, тоже зубной техник, давно искал частную мастерскую, куда бы он мог войти компаньоном. Или купить часть чьего-то дела. Но сколько он ни публиковал объявлений в газетах, сколько ни расспрашивал знакомых, до сих пор ничего у него не получалось.

			Несколько недель назад он навещал своего друга Патрика, зубного врача. Неожиданно там появился Ральфи, узнать, нет ли для него заказов. Патрик представил их друг другу – чтобы, пока он освободится, они не сидели рядом, скучая, а беседовали, искали общие темы.

			Те нашли общие темы быстро и договорились встретиться на следующий день. Фабиан предложил Ральфи за совместное владение мастерской сто тысяч. Ральфи и Мими после долгих споров решили пойти на сделку.

			Через пару дней договор был подписан. Потом в мастерскую взяли еще двух зубных техников. Объем работы удвоился. А прибыль возросла втрое.

			Из полученных денег Ральфи внес задаток за квартиру. Недостающую часть взял в банке, оформив как долгосрочный кредит. На оставшиеся деньги купил новую мебель.

			«Настоящая история успеха», – думал я. За долгое время это была первая хорошая новость, которую я услышал от своих знакомых.

			Ральфи представил меня жене Фабиана Тине, очень приятной внешне, стройной женщине. Туфли на шпильках подчеркивали изящные линии ее тела. Я как раз думал об этом, когда к ней подошла дочка и стала выпрашивать сладости. Тина не поддавалась ни на лесть, ни на слезы, и девочка в конце концов ушла как побитая. Мне показалось, девочка похожа на Фабиана. Над такими вот пустяками я размышлял, сидя среди полузнакомых людей. Голова моя отдыхала, тело было расслаблено. Мне было легко и покойно.

			Гости болтали о разных разностях. Мужчины обсуждали женщин и футбол, женщины говорили о воспитании детей и о том, как похудеть.

			В одиннадцать вечера Мальвина подошла ко мне: пора прощаться.

			Через десять минут мы сидели в машине. Я чувствовал себя вполне отдохнувшим, настроение было легким, праздничным.
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			На следующей неделе мне предстоит переделать кучу дел. Я уже давно веду переговоры с крупной фирмой по прокату автомобилей. Они хотели бы приобрести пятьдесят машин небольших габаритов и с двигателем средней мощности.

			В четверг, наконец, мне удалось прийти с ними к соглашению. Выигрыш за каждую отдельную машину не слишком велик, но ведь их – пятьдесят, так что договор купли-продажи оказался в итоге сделкой весьма выгодной.

			Я был очень рад этой удаче. Теперь я и Хенрику могу доказать, что он не единственный, с кем представители прокатных фирм вступают в переговоры.

			Я направляюсь в буфет – и слышу голос из репродуктора: меня приглашают в кабинет Саймона.

			Я с радостью меняю направление. Саймон, таким образом, будет первым, кто узнает о моем успехе. Душа у меня заранее ликует.

			Улыбаясь, вхожу в кабинет Саймона. У его стола сидит седоватый, лысеющий человек.

			Саймон приглашает меня сесть.

			– Рудольф, это мистер Ленд, следователь местной полиции. Он хотел бы задать тебе несколько вопросов. Я вам не стану мешать, – говорит он и уходит из кабинета.

			В первый момент, честно признаться, я чувствую испуг. Не могу представить, что здесь нужно следователю, почему он хочет говорить именно со мной и, главное, о чем.

			Мистер Ленд видит мое замешательство. И довольно резким тоном задает мне первый вопрос:

			– Мистер Рудольф, где вы были в субботу на прошлой неде

			ле, между восемью и десятью часами вечера? Я молчу. В голове у меня – пустота.

			– В субботу? На прошлой неделе? – переспрашиваю я, чтобы выиграть время и сообразить, что к чему. Ага, вспомнил! – Я был на новоселье. Мы приехали туда около шести, а вскоре после одиннадцати, если я правильно помню, уехали.

			– Вы там были один?

			– Нет, с женой.

			– Вы никуда не уходили оттуда?

			– Нет, ни на минуту!

			– Вы уверены в этом? – пристально смотрит на меня следователь.

			– Абсолютно. Куда мне было уходить? Чувствовал я себя там прекрасно, как давно уже не чувствовал. Когда немного выпьешь, на машине особенно не разъездишься. Думаешь только о том, как бы тебя по дороге домой не остановили.

			– И у кого было новоселье? Вы могли бы дать имя, адрес и телефон?

			– Разумеется. – И я пишу данные Ральфи.

			– Хочу еще кое-что спросить… – подумав, говорит мистер Ленд. – Когда вы в последний раз видели Альфреда?

			– В прошлом году, перед Рождеством. Мы тогда долго с ним беседовали. Мне удалось его уговорить, чтобы он передал нашей фирме собственность на восемь коллекционных мотоциклов, принадлежавших ему. С тех пор его не видел. Недели две назад я

			ему звонил, в его новую фирму. Но поговорить смог только с бывшей его сотрудницей Паулой. От нее я узнал, что его бросила жена, Линда, и он очень переживает. С тех пор никаких известий о нем не было, – смотрю я в глаза мистеру Ленду.

			– О’кей, пока мне этого достаточно, – говорит следователь. Голос его звучит теперь куда мягче.

			– Извините, а могу я спросить, почему вы спрашивали меня об этом?

			– Альфреда, владельца фирмы «Автолизинг Мания», в понедельник нашли у него дома мертвым. Умер он в субботу вечером. Мы еще не знаем, самоубийство это или убийство. Выяснилось, что в прошлом году он на своем прежнем предприятии растратил почти полтора миллиона, нанеся материальный ущерб восьми фирмам. Одна из них – ваша. Если не ошибаюсь, именно вы поставили им восемь автомобилей, плату за которые от них так и не получили.

			– Да, это был я, – медленно говорю я.

			– Мистер Рудольф, возможно, вам еще нужно будет зайти в

			полицию. Дайте мне ваш домашний телефон. Я достаю визитку, записываю на ней свой номер.

			– Спасибо за сотрудничество, мистер Рудольф. Если вы нам понадобитесь, я вас найду.

			– За чашкой кофе я бы с удовольствием с вами поговорил. Но так официально еще раз – лучше не надо.

			– Ценю вашу искренность, – без выражения говорит следователь и прощается.
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			Все вокруг меня кружилось. Я никак не мог освоиться с мыслью, что Альфреда уже нет в живых.

			Каждый раз, узнавая о смерти человека, которого я знал, я ощущаю что-то вроде паники. Мне хочется скрыться, сбежать куданибудь, чтобы то, что случилось, не стало непоправимым, оказалось пустым, абсурдным слухом.

			Не знаю, от чего я пытаюсь убежать: от мысли или от сверкающего, безжалостного острия правды? Или просто не способен принять и понять смерть как состояние? Да, скорее всего, именно в этом дело. Я не могу переварить семантику небытия.

			Я боюсь ее, как боимся мы, слыша о проказе или о СПИД’е. Мы стараемся даже не приближаться к таким больным – не то что здороваться с ними за руку. Мы не в силах вместить в себя безнадежность их состояния. Воспринять этот ужас как реальность. Встать на сторону больного, заглянуть в его душу, прочитать его мысли. Дышать с ним одним воздухом. Вжиться в идею смерти. Представить ледяную неподвижность тела, увидеть в смерти нечто естественное, человеческое.

			Сейчас я уже точно знаю: сильнее всего меня ранит сознание конца. Сознание того, что больше ничего не будет. Не будет продолжения. Не шевельнутся ни руки, ни ноги. Не родится новая мысль.

			Человек лежит, вытянувшись или скрючившись, а время идет себе дальше. В покойнике, словно в сломанном и не подлежащем ремонту приборе, множество материальных деталей валяется неупорядоченной, случайной грудой.

			Сейчас таков и Альфред.
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			Когда следователь ушел, Саймон снова вызвал меня к себе.

			– Не думай, что меня смерть Альфреда не взволновала. Наверное, Ленд сообщил тебе, что версия убийства тоже не исключена, – говорит он, и я чувствую, что он тоже выведен из равновесия.

			– Да… Меня он спросил, где я был в субботу вечером. Видимо, есть подозрение, что с ним расправился кто-то из тех, кто понес убытки от его растраты.

			– Нынче все возможно, – вздыхает Саймон. – Скверная история.

			– Скорее трагическая и печальная, – не соглашаюсь я. – Словно эпизоды древнегреческой трагедии проходят перед глазами. Ты знаешь, что Альфреда жена бросила? Возможно, это стало последней каплей…

			В кабинет входит Хенрик. На лице у него тоже печать скорби. Он спрашивает, беседовали ли с нами полицейские; хотя, чувствуется, об этом он и так знает. Я думаю, пришел он для того, чтобы узнать какие-нибудь дополнительные подробности.

			У нас уже всем известно, что случилось. Кое-кто уже шепчет, что это я поднял руку на Альфреда. Незаметно наша спокойная, деловитая фирма становится похожей на взбудораженный улей.
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			В университет я обычно ехал, подгоняемый ожиданием чегото хорошего, что должно меня взбудоражить, дать пищу уму и сердцу. Сегодня мне кажется, будто тело мое налито свинцом.

			Сегодня – последняя лекция по логике. Все, что происходит рядом со мной, что всегда меня волновало, сейчас оставляет полностью равнодушным. Я сам удивлен этим. Словно это не я, словно кто-то другой переставляет ноги, поворачивает голову, здоровается со знакомыми. Я сейчас похож на робота. Во мне нет души.

			Я как раз собираюсь войти в аудиторию, когда рядом откудато появляется Нина. Она смотрит мне в глаза. Придвигает ко мне лицо. Я ощущаю ее дыхание. Она берет меня за руку, мягко, ласково, терпеливо.

			Я не отнимаю свою руку: пусть отдохнет в этом теплом гнезде.

			– Спасибо, спасибо тебе, Рудольф, – шепчет она благодарно.

			Я никому не сказал, что Нина зарабатывает на жизнь в стриптиз-баре. Но если бы, по какой-то случайности, ее увидел там ктонибудь еще и если бы тайна ее стала известна всем, то, конечно, она стала бы подозревать и меня. Несправедливо, но какое это имеет значение?

			Мало-помалу до меня доходит, где я, собственно, нахожусь.

			Аудитория гудит от разговоров, от споров. Тут и там мои сокурсники, собравшись в кучки, обмениваются мнениями о жизни – словно торгуются с жизнью. Многие девушки недовольны: в июне они получают диплом, но что с ним делать, понятия не имеют. Большинство из них уже где-то работает. Окончив университет по специальности философия, они никаких преимуществ на прежнем месте работы не получают. «Тогда какой во всем этом смысл? Чего ради мы столько лет этим занимались?» – спрашивают они друг друга. Я смотрю на них, грустно качая головой. Мне их жалко. Но они, конечно, этого не замечают: они слишком заняты тем, что слишком заняты собой.

			В двери появляется профессор Герман. Он с воодушевлением сообщает, что сегодня он взял первый урок фортепьяно. Наконецто осуществилась его мечта, которую он вынашивал с детства. Теперь, в шестьдесят пять лет, он научится играть на фортепьяно.

			– Способны вы понять, что это такое: стать властителем черных и белых клавиш? Гармонически извлекать из них звуки сонатины? Приводить в действие структуру ритма, мелодии, не допустив туда ни единого диссонансного элемента? Послушали бы вы хоть один этюд Бетховена! – восклицает он триумфально.

			Мы смотрим на нашего профессора, словно перед нами открылось во всем своем тайном великолепии одно из чудес света.

			Последнее письменное задание, которое дал нам на прошлой лекции Герман, для некоторых из нас стало неприятным сюрпризом. Он попросил нас за двадцать минут сформулировать тезис о взаимозависимости, о связи времени и пространства, материи и будущего. За это он обещал десять процентов годовой оценки. Работы эти он принес и раздал сегодня.

			Свою страничку я получаю одним из первых.

			«Пространство, скорее всего, бесконечно, поскольку конечность его мы доказать не можем. Пространство предполагает существование некой субстанции, которую мы называем материей. Отсюда следует, что пространство – не нечто пустое; в нем находятся, обретя форму, молекулы, атомы, нейтрино, материя и антиматерия. Наличие их доказано не только человеческим опытом, но и наукой, которая на этот опыт опирается.

			Движение материи в пространстве есть то, чем, собственно, обусловлено существование времени. Ведь если это движение, преобразование можно чем-то измерить, то только тем, что мы называем временем.

			Время измеряет не преобразование материи, находящейся в пространстве, а само формирование пространства. Ведь что-то происходит в чем-то.

			Можно также представить, что пространство существует без всякой субстанции. Но поскольку наука показала, что и пространство “движется”, то есть имеет “материальность”, обладает и материальными свойствами, то это формирование пространства тоже нужно измерять чем-то: скажем, временем. Значит, отсюда следует, что между материей, пространством и временем существует взаимозависимость. Одно предполагает другое, одно не может существовать без другого.

			Будущее можно предвидеть только интуитивно. Например, так: в какую-то долю мгновения мы вдруг постигаем все процессы, происходящие в материи и в пространстве, познаем все мироздание, видя его как на карте, и отсюда, опираясь на абсолютное знание – если таковое существует, – посредством пермутаций и комбинаций, с помощью теории вероятности “угадываем”, планируем будущее. Это, конечно, предполагает, что в материи и в пространстве не произойдет никакой такой “случайности”, которая изменит данные наших, полученных до сих пор знаний.

			Предвидеть будущее невозможно, точно так же, как предвидеть “поведение” “всей” совокупности материи во “всем” пространстве».

			В конце моей работы профессор Херман красным карандашом написал всего одно слово: «Мечтатель». И поставил оценку: 100.

			Четыре года я учусь в университете, но такой оценки еще ни разу не удостаивался.

			Словно яркий солнечный свет, меня пронизывает сознание: конец, не будет больше экзаменов, не нужно будет писать работы и эссе, не будет нескончаемых споров, постоянного соревнования друг с другом и с мыслью.

			До свидания, господа Декарт, Спиноза, Кант, Хайдеггер, Сартр.

			До завтра.

		


		
			62.

			В перерыве лекции Хермана я звоню Ванде. Мне очень хочется встретиться с ней. В последний раз мы разговаривали с ней в начале прошлой недели. Да и то на бегу. Она сказала, что занята ужасно. Каждый день до позднего вечера должна проводить в своей фирме. Она работает над каким-то новым проектом. Это нечто первое в своем роде. Она сама удивляется, что это дело поручили ей. Но она рассматривает его как вызов, как испытание – и трудится над ним с воодушевлением.

			На мой звонок никто не ответил. Автоответчик тоже не был включен. Я грустно принимаю к сведению, что поговорить с ней мне не удастся.

			После лекций, закончившихся на полчаса раньше обычного, набираю номер еще раз. Итог тот же. «Ты ведь уже должна быть дома!» – бормочу я, вешая трубку.

			За Мальвиной я приезжаю немного раньше, и мне приходится войти в помещение химчистки. Конрад, погруженный в свои проблемы, копается в бумагах. Я стучу в открытую дверь его кабинета. Мы обмениваемся несколькими вежливыми словами. Заметно, что его настроение намного лучше, чем в тот вечер, когда мы с ним беседовали.

			– Знаешь, я ведь тебе не очень-то верил, когда ты говорил об

			изменениях, – говорит он, крепко пожимая мне руку. В коридоре появляется Мальвина. Она удивляется, что я так рано.

			– Профессор сегодня решил отпустить нас пораньше, – объясняю я.

			По дороге мы оба молчим. Я размышляю, как рассказать Мальвине про Альфреда и следователя. Настроение у меня подавленное, никакой охоты заниматься разговорами.

			Мы приходим домой, и я привычно включаю телевизор. Потом иду в кухню за пивом. Открыв бутылку, прошу Мальвину сделать мне бутерброд: сегодня было столько работы, что я не успел пообедать.

			На третьем канале как раз начинаются новости. Бургомистр жалуется на членов совета: те проголосовали против строительства новой художественной галереи. Члены совета жалуются на бургомистра: он транжирит средства, а к ним слишком требователен, все ему что-то надо. Другой сюжет: создан пункт по сбору продовольствия для бездомных. Следующий сюжет: полиция информирует о смерти владельца фирмы «Автолизинг Мания». Рядом с пресс-атташе стоит мистер Ленд. Он рассказывает репортеру, что прокуратура и уголовный отдел сегодня еще раз произвели осмотр дома бывшего владельца фирмы. На экране появляется особняк Альфреда. Камера медленно движется по комнатам. Показывает сад, пустой бассейн перед входом в дом. Полицейские сбрасывают с балкона куклу в человеческий рост. Эту операцию они повторяют несколько раз, и каждый раз кукла шлепается о сухое дно бассейна.

			Следователь полиции Ленд объясняет репортеру: этот следственный эксперимент нужен, чтобы установить, убит бизнесмен или он сам покончил с собой. «То, что вы только что видели, подтверждает версию о самоубийстве», – говорит он, и в углу его рта появляется натянутая улыбка. Мальвина как раз входит с бутербродом.

			– О чем это? – спрашивает она, подавая мне тарелку.

			Подавленный увиденным по телевизору, я рассказываю о случившемся.

		


		
			63.

			На следующее утро, когда я ехал на работу, в какой-то момент мне пришлось свернуть в переулок и остановиться у тротуара: так плохо мне вдруг стало.

			Мне не хватало воздуха, левая рука онемела, сердце словно стиснул какой-то железный кулак. Это, скорее всего, симптомы подсознательной паники, пытался я объяснить себе свое состояние.

			Врач, с которым я разговаривал не так давно, посоветовал мне держать в машине пустой бумажный пакет. Если начнется приступ, я должен прижать пакет ко рту и сделать несколько глубоких вдохов. Через пару минут все пройдет.

			Про пакет я, конечно, забыл. Пробую сложить ладони и сделать вдох через них.

			Сердце понемногу отпускает. Я чувствую, что снова могу вести машину.

			Демонстрационный зал появился передо мной в своем привычном виде; картина эта всегда действовала на меня благотворно. Успокоился я и сейчас.

			Около десяти на ступеньках возникает прямая фигура Уолтера. «Что это его заставило оторваться от своего гольфа?» – задаю я себе вопрос. Я здороваюсь с ним, но он отводит глаза. «Что ж, у него тоже бывают плохие дни. Удивительно ли? После того случая с Эльзой все они другие», – уговариваю я себя.

			Спустя некоторое время репродуктор приглашает меня в кабинет Саймона. Шагая по коридору, мимо газетного объявления, бросаю на него беглый взгляд.

			В кабинете – Уолтер и Саймон. Оба они сидят на диване. Я сажусь в кресло напротив.

			– Видел вчера новости по телевизору? – спрашивает меня Саймон.

			– Да, репортаж из полиции. По-моему, Альфред слишком запутался в своих аферах. Не удивительно, что результаты следствия интересуют и прокуратуру.

			– Но мы тебя не поэтому пригласили, – вступает в разговор Уолтер. – Как ты сам знаешь, этот год начался плохо, в том числе и по коммерческим показателям. Объем продаж сократился. Нам приходится сокращать расходы. Пытаемся экономить везде, где можно. Мы с Саймоном решили освободить тебя от должности менеджера. Вас в отделе двое: ты и Хенрик. Для нас в настоящее время это – чистая роскошь. Хенрик – накануне пенсии, его мы сейчас сократить не можем. Но я уверен, ты будешь на своем месте и в отделе продаж. Ведь твой заработок и так в основном складывается из гонораров, полученных за проданные автомобили.

			Скажу честно, такого я не ожидал. Конечно, я чувствовал, что вокруг меня в фирме что-то не так. В последнее время меня не посылали на курсы, не приглашали на всякие собрания. Но мне казалось, меня просто щадят, ведь я занимал в фирме три должности, а кроме того, еще учился в университете.

			Разумеется, все это были серьезные причины для зависти. «Смотрите, этот Рудольф и оттуда хватает деньги, и оттуда. У него самое высокое жалованье в фирме», – говорили коллеги, сея в сознание друг друга живучие семена зависти. Я никогда не обращал на это внимания: слишком загружали меня повседневные дела и заботы. На все прочее: слухи, тревоги – у меня просто времени не оставалось. О том, что меня лишат должности менеджера, мне и в страшном сне не снилось. «Зачем им так поступать со мной, если я столько пользы приношу?» – отгонял я эту мысль, если она все-таки у меня возникала.

			Правда, я не исключал той возможности, что Уолтер – под влиянием упорной подрывной работы Хенрика – меня одного объявит виновным в ущербе, понесенном из-за краха «Автолизинга». «Пожалуй, станет ежемесячно вычитать из жалованья», – предполагал я худший вариант.

			Как глубоко я ошибался! Я слишком себя переоценил. Выходит, не такой уж я ценный работник, как полагал. Я уже им не нужен. И меня вежливо выпроваживают за дверь: «Весьма вам благодарны, с вами было приятно работать. Но, знаете ли, экономика… Времена пошли трудные… так что скатертью дорожка, мистер Рудольф!» Смяв в кулаке, как ненужный, исписанный лист бумаги, меня решительно отправляют в корзину.

			Конец!

			Наверное, в голове у меня еще много чего промелькнуло. Помню только, что инстинктивно искал какие-то оправдания, возражения, доводы.

			– Два года назад, когда я было перешел в конкурирующую фирму, ты, Уолтер, попросил меня остаться. Ты сказал, здесь мне будет лучше, здесь меня больше ценят. И это была чистая правда. Я здесь себя лучше чувствовал. Работал сразу на трех должностях. Заменял других в отделе новых машин. Помогал зарабатывать двадцати одному агенту. Все время был на подхвате у менеджера, который оформлял продажу в кредит. При этом выполнял и свою работу. Да, я хорошо зарабатывал. Но я научился работать засучив рукава. Работать с воодушевлением и других воодушевлять. Признаюсь, мне хорошо было с вами. Я узнал много интересного, нового для себя…

			Я смотрю в глаза Уолтеру и Саймону. И, помолчав, продолжаю:

			– Не ждите, что я буду в подчинении там, где раньше руководил. Спасибо за предложение, но я его принять не могу. Я только что закончил университет, через три недели получу диплом. Где

			нибудь найду себе применение. Может, начну свое дело, об этом я тоже думал. Во всяком случае, хочу поблагодарить вас за то, что имел возможность работать у вас и с вами. Как я уже сказал, я многому научился. И за это буду вечно вам благодарен…

			У меня перехватило горло, я замолчал.

			Тишина повисла в кабинете, как неподвижный язык колокола.

			– Подумай до завтра, прежде чем принимать такое решение. Утро вечера мудренее, – сказал Уолтер.

			– Мое решение окончательно. Давайте лучше обсудим детали. Завтра я еще приду на работу. Хенрик по субботам здесь не бывает, но пусть завтра тоже придет, в виде исключения, чтобы я мог ему сдать дела.

			– За машины, которые ты продал, но еще не поставил покупателям, ты получишь свой гонорар. Кроме того, фирма выплатит тебе выходное пособие в виде двухмесячного жалования, дополненного гонорарами. Ты доволен? – спрашивает Уолтер.

			– Ну что ж, если у вас ко мне все, до свидания. До завтра. – Я поднимаюсь с кресла.

			– У нас все! – отвечают они почти одновременно.

			– Еще раз спасибо. Я тихо закрываю за собой дверь.
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			Я выхожу на парковку в одном пиджаке. Хочется вдохнуть свежего воздуха.

			Ветви деревьев уже покрыты нежной, шелковистой зеленью. Блестящие крохотные листочки поблескивают в лучах солнца.

			«Это уже не то солнце, что было вчера», – думаю я. Каким далеким кажется это «было»! Пускай оно на расстоянии вытянутой руки…

			Прошлое солнечного света. Вчерашний день солнца.

			Так все становится легендой, мифом. Благодаря тому, что в один прекрасный момент преобразуется в прошлое.

			Его можно украсить, раскрасить, и те, кто найдет его когданибудь, наверняка придут в восторг. Скажут восхищенно: ах, до чего чудесно, до чего интересно!

			Как этот вчерашний солнечный свет, о котором я думаю; пока думаю, что был когда-то солнечный свет…
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			Мальвина не приходит в отчаяние, когда я рассказываю ей, что случилось.

			– Бывало и хуже, – говорит она равнодушно. – Ты парень цепкий, Рудольф. Как-нибудь образуется. Хорошо, что ты вырвался из этого сумасшедшего дома, из компании подхалимов вроде этого Хенрика.

			«Смотри-ка, женщины куда практичнее, чем мы, мужчины», – удивляюсь я про себя.

			Ванду я и в тот вечер не смог застать по телефону. В душе у меня какое-то странное, давящее чувство. Но я гоню прочь все дурные мысли.

			Занимаюсь с сынишкой. Господи, сколько времени мы с ним не играли в компьютерные игры. Я смотрю на фигурки, скачущие по экрану. Когда ходить должен я, у меня получается один шаг, второй – и тут я спотыкаюсь. Виргиль сердится на меня: «Играй старательно, папочка!» Ничего не получается. Нам быстро надоедает игра, да и мы устаем друг от друга. Время позднее. Пора спать.

		


		
			66.

			Утром я еду на работу не так, как едут в последний раз. А как обычно, к началу рабочего дня.

			Процедура передачи дел выглядит никому не нужным ритуалом. Вся моя жизнь – открытая книга, я ни от кого не держал в секрете ни свои сделки, ни относящуюся к ним документацию.

			Мне только остается отдать Хенрику досье, в которых подколоты договоры купли-продажи с проставленными на них сроками поставки.

			Хенрик немного смущен, наблюдая, как я собираю в картонную коробку свои личные вещи. Несколько фотографий, искусственные цветы, письма с благодарностями от клиентов. Он кивает. Мы пожимаем друг другу руки. Я желаю ему успехов. С этим он отправляется домой, к внукам.

			Я остаюсь. Обхожу напоследок залы. Задерживаюсь в бюро логистики, перед белой, чистой теперь доской, на которой так часто было написано мое имя.

			Я ни с кем не хочу прощаться. Никому, кроме Хенрика, я не сообщал, что ухожу.

			Да и рано еще. Всего девять. Остальные начнут собираться в половине десятого.

			Ключи у меня только к ящикам стола. Я думаю, надо отнести их в кабинет Саймона. Когда придет, увидит.

			Я иду по коридору. Останавливаюсь у газетного объявления в рамке. На меня смотрят два лица с застывшими улыбками.

			Я тоже горько улыбаюсь, глядя на них.

			Вхожу в открытую дверь кабинета Саймона. Кладу ключи на развернутую газету. «Видно, Уолтер читал. Это он обычно покупает газеты, но пробегает взглядом только траурные объявления. Любопытно, кто из его ровесников удалился на загробные охотничьи угодья», – думаю я.

			Я останавливаюсь в двери. Все же надо оставить записку, чтобы Саймон знал, откуда ключи.

			Я возвращаюсь к столу. Сажусь. Ищу на столе карандаш и лоскуток бумаги. Начинаю писать – и тут взгляд мой падает на газету. Среди траурных извещений на меня смотрит в черной рамке знакомое лицо. Лицо Ванды.

			Карандаш вздрагивает у меня в руке. Я читаю текст: «С глубоким прискорбием извещаем, что наша любимая дочь, Ванда Ленц, в трагических обстоятельствах, после недолгих страданий скончалась. Похороны состоятся…»

			Я бегу как сумасшедший. Рывком открываю дверцу машины. Проходит, наверное, столетие, пока я подъезжаю к многоэтажному дому, где жила Ванда.

			Нажимаю кнопку домофона. По сей день не могу вспомнить, что случилось со мной до того мгновения, как я поднялся на тринадцатый этаж и дверь передо мной распахнулась.
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