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			„Csak a sehol-se-volt események

			Nem avulnak el soha!”

			(Friedrich Schiller: A barátokhoz. 

			Eörsi István fordítása)

		

		
 
 
 
 
 


			megkékült fellegek

			legelnek a láger felett

			szolga-szelek súrolják

			tisztára az éjszakát

			szakadt kabátban

			ül az idő

			s a meztelen ágak között

			reklámfüzetek rongyai

			parázslanak

			de ezt észre sem veszem

			azzal bíbelődöm

			hogy a szót

			mint eleven madarat

			magamba fojtsam

		

		

			 
 

			Úgy teszek, mintha észre sem venném két előreálló, szu­vas fogát. 

			Arcomhoz hajol. Érzem áporodott, fokhagymaszagú le­heletét. 

			Szúrós tekintetét a szemembe fúrja, mint aki ki akarja égetni világát.

			Nem mozdulok. Tűröm, hogy szavaival korbácsoljon, a szívembe röpítse gyűlöletének nyilait. Megbénítsa akaratomat, elszívja maradék bátorságomat, a félelem lavináját zúdítsa rám. 

			Igen, most már biztos vagyok benne, hogy ezt akarja. 

			Erőt gyűjtök. 

			Visszaszerzem az előbb inamba szállt bátorságomat. Lesz, ami lesz: szembeszegülök. Megmutatom, ki vagyok. Nem, nem az akaratával készülök megvívni, hanem a szelídségét, azt a csipetnyi, villanásnyi szeretetet keresem, az odavezető utat.

			– Még hogy a nevemet kérded! – kiáltja. – Mit kezdesz a nevemmel, te szerencsétlen? 

			Szeme sarkában árnyékkatonák.

			– Itt csak nekem van jogom kérdezni és utasítani! 

			Fokhagymaszagú lehelete beborítja az arcom. De már nem érzem a szúrós illatát. Semmit sem érzek. Azaz mégis valamit, azt, hogy elönt a szégyen.

			„Ő az életével játszik. Na és én? Én mivel játszom?” 

			Rám rontanak a gondolatok. Mint dühödt, kiéhezett oroszlánok. Mintha ellenségük lennék. 

			„Az vagyok. Ha megkérdeztem az öreget, hogy hívják, akkor az ő ellensége is vagyok.”

			Szégyellem magam. Pedig most nincs idő a szégyenkezésre. Indulnunk kell! Neki a határnak. 

			„Miféle határnak? Van-e határ? Vagy csak a képzeletem játéka az egész? Ott van a határnak nevezett valami, ott elöl, a fekete éj selymébe öltözve. A határ az, amit át kell lépnem. Meg kell járnom, átjutnom rajta. Valami különleges határ, világokat választ el. Az értelem nélküli hatalom irányította világot az értelmes hatalom kormányozta világtól. Az előzőben az emberek csak ábrándoznak, vágyakoznak a szabadságra, az utóbbiban naponta gyakorolják.” 

			Ámokfutó vagyok, mégsem érzékelem, hogy az lennék, mert egyetlen dologra koncentrálok, arra, hogy megszökjek, elfussak, meneküljek. 

			„Magam elől akarok menekülni?”

			Az öreg lassan visszahúzza orrom elől az arcát. Újra tisztes távolság van közöttünk. Rá sem nézek. 

			Nem merek ránézni. Őt is a puha éj takarja, bújtatja a száját, két előreálló, szuvas fogát.

			– Akkor mehetünk! – szól kurtán, mintha csak vezény­szavakból állna a világ.

			„Abból is áll!”

			Az előszobából először ő lép az utcára. Megvárja, míg kifordulok az ajtón. Erélyes mozdulattal csukja be mögöttem a ház kiskapuját. A feltűnően apró kulcsot zsebre teszi, majd visszanyúl érte, markolássza, kotorászik, végül esetlenül, mint aki nagyot csalódott, kihúzza a kezét. 

			A sarkon egy rozoga gépkocsi kipufogócsövének füstje száll. 

			Esik az eső. 

			Szelíden. Ráérősen.

			– No, lesz itt majd haddelhadd! – jegyzi meg hátra sem fordulva, s maga ül a sofőr mellé. 

			Becsapom a kocsi ajtaját. Az öreg bólint. Csak úgy maga elé, mintha utólagosan is jóváhagyná az ajtócsapódást. 

			De kiderül, nem nekem, hanem a mellette ülőnek szán­ta a biccentést, mert a férfi hirtelen sebességre kapcsol.

			Utazunk. 

			Még nem tudom, pontosan hová. 

			A többiek, akikkel együtt zötyögök a macskaköves úton, biztosan tudják. 

			A határ előtti faluig. S onnan vissza. 

			De már nélkülem!

			Nekik van miért és hova visszatérniük, de nekem?… 

			Most nem fontos megválaszolnom a vissza- vagy vissza nem térés első látásra nem bonyolult, de mindenképpen magyarázatra szoruló kérdését, ha valaki merő kíváncsiságból hirtelen feltenné. 

			De nem teszi.

			Nézem az utat. Az esőcseppek tompán, ólmosan koppannak a szélvédőn. Megnehezítik a kilátást, amely számomra egyre reménytelenebb.

			„Már nagyon esik. Zuhog. Á, dehogy, ömlik” – gondolom. „Mintha dézsából öntenék. Igazi felhőszakadás.” 

			Fehér nyilak cikáznak. Fényekéjükkel felszántják a fekete égboltot. Kiolvashatatlan jelekkel írják teli az éjszakát. 

			Nem érdekel, mit írnak. Csak ülök a kocsi hátsó ülésén, és hallgatom a viharos éj motorzajjal keveredő zenebonáját. 

			Semmi sem jut eszembe. Nem is gondolok semmire. Kedvem sincs valamire gondolni. 

			Az öreg cigarettát vesz elő. A műszerfal gyenge fényénél látom kezében a gyufásdobozt, aztán a sercegést is hallom. Bántó, kellemetlen, szemet maró füst tölti meg a kocsi utasterét. 

			Köhöghetnékem támad, de visszafogom, a torkomra forrasztom az ingert. Úgy vélem, jobb, ha meg sem moccanok. 

			Az utat egykedvűen pásztázza az autó rosszul beállított fényszórója. 

			Kihalt lélekkel, kihalt világban haladunk. 

			Előre.

			– Majd ha kiteszünk, jól figyelj, mit mondok. Csak egyszer mondom. Aztán ha megérted, átslisszolsz – fordul hátra az öreg, és megböki a karomat. Hangja olyan, mint a dörzspapír. Durva, érdes, bántó, fölényes.

			Az öreg nem látja, hogy szememben kihunyt a fény, remeg az ajkam. Nem érzi jéghideg tenyerem. Azt sem, hogy fázom. 

			Didergek.

			Most jött rám. A semmiből. Fel sem készülhettem. Vacogó állkapcsomat összeszorítom. 

			Az öreg erről mit sem tud. 

			Arról sem, hogy nagyon félek. Nincs kinek elmondanom, olyan egyedül vagyok a kocsiban, mellettem az öreggel, a társával és a kabátom alá bekecmergő cigarettafüsttel. 

			Eszembe jut az otthon, a meleg paplan, az asszony, a gyermekek. Elhessegetem a képet. Megrovom magam, amiért felsejlenek ezek a lelket puhító, bátorságot ölő dolgok. 

			„Istenem, ne kísérts! Ne küldd rám a csábítások gyötrelmét! Ments meg önmagamtól!” – suttogom.

			Ha értelme lenne, vagy valaki kérné, akkor sem tudnék megszólalni.

			Pedig a hangos szó bátorítana, fegyverem lehetne.

			Mennyi minden lehetne!

			Az öreg kegyetlenkedik velem, azért hallgat. Vagy inkább érzi, valami rendkívüli történik, amit nem szabad fölösleges szóval megtámogatni, esetleg elrontani vele a történés komolyságát.

			Észre sem vettem, a város határát már rég elhagytuk. Ebben a félelmetes félelemben oda sem tud figyelni az ember, mi történik vele. 

			„Magamba roskadva ülök, és sajnálom magam. Undorító egy dolog.” Igen, ezt gondolom. 

			De utána már semmit. 

			Elhallgatnak a gondolataim is.

			– Ne siess! – szól oda a sofőrnek az öreg. A hangja nyugodt, kimért, egyenletes. – Ha tempósan haladsz, senkinek sem tűnik fel – toldja meg kurta szavait.

			A gépkocsivezető kihúzza széles vállát, fejét ide-oda billenti, mint akinek elzsibbadt a nyaka, s hogy ellazuljon, egy kis mozgásra van szüksége.

			Olyan éles az éjszaka, hogy hegyeket lehetne hasítani vele. 

			Ezt csak én látom. 

			Az én titkom. 

			Csak én tudok erről.

			Kicsi, barna táskám mellettem. Odasimul az ülésre. Ujjaimmal kitapogatom, érzem a benne fekvő könyv borítójának az élét. Könyvet viszek magammal a meneküléshez.

			Az autó hirtelen nagyot huppan, a sofőr lassít, vált, újra sebességre kapcsol.

			– Ezek az utak! – mondja, de többet nem tesz hozzá, mintha restellné a hiábavaló megjegyzést, elhallgat.

			Bámulnám az éjszakát, ha legalább valamit látnék belőle. Aztán hirtelen villámot követő irdatlan csattanás.

			Ömlik az égből a víz. Ellepi az utat, a kocsit, a vastag, fekete éjszakát. 

			Engem.

			

		
 
 


Igazából azt sem mondhatom, hogy kiterveltem ezt az utazást. Azaz rövid ideig töprengtem rajta, mielőtt nekivágtam az ismeretlennek. De azt sem közölhetem az ügyeletessel, hogy ámokfutó vagyok, vagy ilyesmi. 

			A tiszt a térkép fölé hajol, ceruzát tart a kezében, azt vezeti végig a vonalakon.

			– Itt? – kérdi, és egy apró pontra mutat. 

			Odahajolok. Elolvasom a helységnevet. 

			– Igen – mondom megadón, mint akinek nagy kő esik le a szívéről, pedig csak a megtörténtet igazolom. 

			Izzad a tenyerem. Látom a bőrömön gyöngyöző parányi cseppek csillogását. A combomra feszülő nadrágomba törlöm a jobb kezem.

			– Tehát ez volt az a nagy menekülés? – néz rám a tiszt, majd leül velem szemben.

			Nem válaszolok. Nézem a térképet. A térképen azt a bizonyos pontot.

			

		
 
 


– Ha nem a fények irányába haladsz, letérsz a határon átvezető útról, visszakanyarodsz oda, ahonnan elindultál. Ezt jól vésd az eszedbe. Tartsd a szemed minduntalan azokon a fényeken, ott, ni – mutat az öreg a messzi távolba. 

			Kabátujján végigcsurog az eső. Nem rázza le a vizet, pedig az már – gondolom – teljesen átitatta a szövetet. Nem látom, csak sejtem, hogy az övé is olyan, mint az enyém. A bőrömön érzem a puha vászondzsekimen áthatoló eső borzongató hidegét.

			Vissza szeretnék bújni a kocsiba, ahová az öreg köszönés nélkül beszállni készül. De nem tudok megmoccanni. Mintha valami a földbe gyökereztette volna a lábam. 

			Csak állok. 

			Mozdulatlanul.

			A kocsi műszerfaláról felszüremkedő fényben még látom az öreg komor arcát. Akkor látom utoljára. De nem, nem az jár az eszemben, talán ez lesz életemben az utolsó alkalom, hogy a néhány órája megismert öreggel együtt vagyok, hanem beteges kíváncsisággal azon tépelődöm, vajon mire gondol. Egyáltalán gondol-e valamire. 

			A gépkocsi motorja halkan felmordul. Kísérteties lassúsággal fordul meg a jármű az úttesten, néhány méterre attól a ponttól, ahol dermedten állok.

			Cirkalmas fényív hasítja ketté az égboltot. Megvilágítja a feketébe öltözött tájat. Ijedten ugrom be a kukoricásba. Észre sem veszem: meg tudok mozdulni. Az előbb azt hittem, földbe gyökerezett a lábam, kővé dermedtem, meghaltam.

			Ülök a kukoricásban. Inkább guggolok. Fáj a lábam. Fel kéne emelkednem és elindulnom. 

			Most már egyfolytában cikázik a fény, és mennydörög. A villámok iszonyú táncot járnak, majd lassan elvonulnak a fejem fölül. Az égi zenebona azonban egyre erősebb. 

			Felbátorodom. 

			A kukorica oly magasra nőtt, eltakarja előlem a kilátást. „Most hogyan találom meg a fényeket, a reményt, a vélt szabadságom felé vezető utat?”

			Nem tudom, mi tartja egyensúlyban a lelkem, de fokozatosan visszatér ereimbe a vér, izmaimba az erő.

			Aztán ott, a messzeségbe csendesülő tájban egyszer csak felfedezem az öreg említette fényes pontokat. Arrafelé csörtetek. A kukoricás átnedvesedett teste rezegve hajlik, tompán csapkod. 

			Felriasztja gondolataimat. 

			Tartom az irányt.

			

		
 
 


A tiszt cigarettásdobozt kotor elő a zsebéből. 

			Kivesz egy szálat. 

			A szájába dugja. 

			Rám néz. 

			Esetlenül nyújtja felém a csomagot. 

			Udvariasan elutasítom.

			A fellobbanó gyufa lángja megvilágítja az arcát. A jobb oldalon régi sebhely halvány körvonala rajzolódik ki. Eddig észre sem vettem. Igaz, nem volt időm megfigyelni. Magammal voltam elfoglalva.

			A tiszt tárcsáz. 

			A másik oldalon számomra nehezen kivehető hang lebben át a levegőn. 

			A cigarettafüst bántja a szemem. Könnyezem. Észrevét­lenül próbálom letörölni az arcomat barázdáló cseppeket.

			Rövid beszélgetés után a tiszt visszateszi a telefonkagylót, felemelkedik a székéről, és int, kövessem. 

			Ajtók nyílnak, egyik helyiségből a másikba jutunk, majd végre ki egy magas mennyezetű, tágas folyosóra. 

			Ma szombat van. 

			Ezt csak azért jegyzem meg, mert ez lehet a magyarázata, hogy a Regál, ahová kísérőm elkalauzol, kihaltnak látszik. 

			A folyosón senkivel sem találkozunk. 

			Az oda nyíló ajtókon sem lép ki ember.

			A tiszt néhány lépéssel előttem halad. Rugalmasan lép, puhán, mondhatnám kecsesen. Gumitalpú bakancsa hallásomat sértő nyissz, nyissz, nyissz hangot ad ki, a fülembe égeti ritmusát.

			Megállunk az egyik balra nyíló ajtó előtt. Kísérőm bevár, majd belép a tágas, polcokkal teli helyiségbe. 

			A jobb oldali sarokba indul, a pultszerű asztal felé. Üdvözli az ott ülő fiatalembert. Mondja, hogy most érkeztem, és fel kell kísérnie a fogdába. De előbb adják ki az ágyneműt, törülközőt, tisztálkodási szereket.

			A férfi rám néz. Nem hosszan, nem bántón, csak megbámul, annyi ideig, ameddig szerinte nem esem zavarba. 

			Kartotékot vesz elő. Lemásolja a nevem a tiszt hozta okmányról. A polcokról pillanatokon belül leemeli a kért tárgyakat. Hangtalanul tesz-vesz, párnahuzat, lepedő, pokróc, szappan…

			Kísérőm türelmesen vár. Kezével a pultra támaszkodik. Ő is hallgat.

			Készen is vagyunk. 

			Átnyalábolom a pokrócot, a lepedőket meg a többi holmit.

			Már újra a folyosón lépkedünk. 

			Ismét felhangzik a fülemet bántó nyissz, nyissz, nyissz. 

			Még mindig senki sem jön velünk szemben. Kellemetlenül visszhangzik bennem ez a kihaltság, a világvégi hangulatot árasztó sivárság. 

			A tiszt néhány lépésnyire előttem halad. 

			A folyosó végén megállunk. Kísérőm megnyomja a rácsos, matt üveggel betáblázott ajtó bal oldalán lévő csengő gombját. Másodpercek múlva halk zörejjel kattan a zár. 

			Lépcsőházba érünk. Felfelé haladunk. Az első kanyar után kisebb, majd nagyobb, megszáradt vérre hasonlító foltok barnállnak a lépcsőfokokon. 

			A tiszt most mellettem halad. 

			Együtt lépegetünk fölfelé. 

			Látja, amit én látok. 

			De nem szól.

			A pihenő után a kanyarban, a felsebzett falon szétszórt lövedéknyomok. 

			„Ilyet csak gépfegyverből lehet kilőni” – gondolom, de nem szólok. 

			Kísérőm ekkor, mintha értené, mi jár a fejemben, legyint. 

			– A múlt héten lázadás tört ki a Regálban – mondja anélkül, hogy megállna.

			A következő pihenő magasságában szétlőtt dróthálós üvegfal.

			Szorosabban ölelem a kapott ágyneműt.

			– A lázadók egy csoportját már elvitték és lecsukták. A szobában, ahol majd pár napig alszol, még maradt belőlük egy-kettő, de ezek a jámborak közül valók – magyarázza, és egy újabb rácsozott ajtó félfájára szerelt gombot nyomogat.

			Ugyanaz a halk berregés, kattanás. Belépünk a folyosóra.

			– Ez itt a Regál fogdája. Mi gyűjtőnek nevezzük – lépi át a tiszt a jobb oldali ajtó küszöbét, és engem is betuszkol az irodába. 

			Két egyenruhás ül az íróasztalok mögött. Az egyiknek a vállán géppisztoly lóg. Látszik, hogy éppen indulni készül.

			– Hoztam egy újabb madarat – mondja kollégáinak a kísérőm. 

			Azok elmosolyodnak. 

			Állok ott, az iroda kellős közepén, mint egy rakás szerencsétlenség. 

			Az agyam béna. 

			A testem is. 

			Mégis valami láthatatlan erő mozgatja a végtagjaimat. Látom, hallom, ami körülöttem, velem történik, de nincs róla gondolatom.

			– Tegyétek a 28-asba – szól oda kollégájának a kísérőm, majd sarkon fordul, és kimegy.

			

		
 
 


Egy nappal azelőtt, hogy az öreggel összehozott a sors, pénzt kellett váltanom. Csak olyan tartalékkal indulhattam útnak, amelyet bárhol beváltanak, elfogadnak. A városban külföldi egyetemisták tanultak. Könnyű volt őket becserkésznem, naphosszat a központi szálloda éttermében és bárjában lebzseltek. Valaki azt tanácsolta, legyek óvatos, mert van közöttük, aki jelent a hatóságoknak. Úgy éreztem, amikor elindultam pénzt váltani, mintha ruletteznem kéne. Ha nem jó számra teszek, elveszíthetem kevéske vagyonom. Bár ezt a szerencsejátékot, mármint a rulettet, soha nem volt alkalmam kipróbálni, olvastam róla egyet s mást. Talán a legtöbb szerencsejátékos is olyan megszállott lehetett, mint én, amikor el kellett döntenem, hogy melyik külföldihez forduljak tiltott pénzbeváltás céljából. 

			A szálloda bárjában próbálok először szerencsét. 

			A kis, rosszul világított helyiség füstfelhőben úszik. Alig látok. 

			Hozzá kell szoktatnom a szemem a füsthöz. A bárpult előtt hárman ülnek. 

			Kettőnek bőrszivar van a szájában. A soványabb, alacsony termetű, nem tudom, miért, egyből elnyeri bizalmamat. Lábát keresztbe vetve ül a magas forgószék nyergében. Bal könyökével a pultra támaszkodik. Jobb kezében a füstölnivalót tartja. Könnyedén, hanyagul, mint aki csak a szertartás kedvéért és nem a szivarozás élvezetéért teszi. 

			A rockzenét furcsának, földöntúlinak érzem. 

			Talán hangosabbnak, mint amennyit a fülem elvisel. 

			Kiszemelt „áldozatom” láthatóan semmire sem figyel. Testével a ritmust követi, a mélyebb hangokra meg-meghajol székében. 

			Még mindig a bejárat közelében állok, mint aki vár valamire, csak még nem tudja pontosan, mire. 

			A sovány rám pillant, lassan elfordítja a fejét. 

			Amikor másodszor veti rám tekintetét, hosszan, állhatatosan néz, majd szivart tartó kezével kérdőjelet rajzol a levegőbe. 

			Intek, hogy semmi, semmit sem akarok tőle, csak éppen megálltam zenét hallgatni. Ekkor a mellette ülő nagydarab barátja mond neki valamit, amire ő vállat von, és lekászálódik a székről. Lassú léptekkel halad el előttem. 

			Rám sem néz. 

			Tekintetemmel kísérem távolodó alakját, és látom, mielőtt kilépne az előcsarnokba, int, kövessem. 

			Megdermedve állok, nem tudom, mitévő legyek.

			Kivárok, majd az előcsarnokba indulok. 

			Sovány türelmetlenül kutat utánam tekintetével. Amikor megjelenek az ajtóban, leül a hallban lévő bőrpamlagra. 

			Lassan, ráérősen ereszkedik le rá, mint akinek egész élete arra való, hogy ezzel a mozdulattal kitöltse.

			Sétálva teszem meg az utat a szófáig, s ugyanolyan csigalassúsággal, mint amilyennel ő, mellé telepszem. 

			Hirtelen felém fordul, nagyot szippant szivarjából, és rám fújja a füstöt.

			– Mennyire van szükséged? – kérdezi váratlanul.

			– Ötszázra – válaszolom anélkül, hogy felemelném a tekintetem.

			– Ötvenet kérek darabjáért – vágja rá gyorsan.

			– Az sok, majdnem a duplája a feketepiaci árnak – jegyzem meg halkan, és a gyomrom görcsbe rándul.

			– Ha kell, akkor nálam ennyi – mondja szárazon.

			– Adhatnád negyvenért is – csúszik ki a számon, de rögtön megbánom, mert eszembe jut, ha nem lesz elégedett az üzlettel, már csak ezért is feljelenthet. Talán könnyebb szívvel teszi. 

			„Miért, lehet könnyebb vagy nehezebb szívvel feljelenteni?” – kérdezem magamtól gúnyosan. 

			Sovány hallgat. Nem tudom, mi jár a fejében. Az enyémbe aggodalom költözik, és egyre inkább erőt vesz rajtam.

			– Végeredményben miért is ne? – mondja, mint aki csak magát győzködi, hogy még így is nagyon jó üzletet köt.

			– Tehát negyven? – kérdezem, mert nem akarom elhinni, hogy ilyen könnyen lealkudtam.

			– Pontban négykor légy a szálloda keleti sarkánál! Ott várlak. Egyedül gyere! – teszi hozzá.

			Az utolsó mondata furcsa, hiszen neki semmitől sem kell tartania. Én vagyok bajban, nekem van félnivalóm.

			Bólintok, hogy rendben.

			Ez az epizód azért jut most az eszembe, mert itt állok a határ túlsó oldalán, a zöldségpiac szegletében, és megpróbálok szót érteni a kofákkal, akiknek a nyelvét nem beszélem. Pénzt szeretnék beváltani, és nem merem megkérdezni, megtennék-e. Az egyik árus felém fordul, anyanyelvemen szólal meg. 

			– Miben segíthetek, te gyerek? – kérdezi.

			

		
 
 


Sovány sportos öltözékben a megígért időpontban már vár rám. Legalább tíz évvel fiatalabbnak tűnik, mint dél­előtt. Elöl nyíló, villámzáras pulóvert visel. Kezében hanyag mozdulattal kistáskát lóbál. Úgy néz ki, mint aki a kedvesét várja, és onnan egyenesen a sportterembe viszi, aztán szaunázni, majd a lakására, netán vacsorára, mely szeretkezéssel végződik. 

			Amint Soványt észreveszem, mosoly fut át arcomon; az ő szeme is felcsillan, amikor meglát. Minden porcikámban remegek, arra számítok, hogy a sarkon hirtelen felbukkannak a rend őrei, és letartóztatnak valutaüzérkedésért. 

			Ez az idegesség bennem van, amióta Sovánnyal összehozott a sors. Velem marad mindaddig, amíg abból az áporodott szagú lebujból, ahová elkísér, ki nem szabadulok. De akkor már ott lapul zsebemben, húszas címletekben, az ötszáz. Leírhatatlan megkönnyebbülés vesz rajtam erőt. 

			Kiderült, hogy Sovány igazi úriember, a megalkudott negyven helyett csak harmincnyolcat fogadott el. Ez a váratlan fordulat némi pluszpénzt jelent, amelyre nem is számítottam. 

			Szobámba érve leltárba veszem összes vagyonom. Feltépem a padlóra ragasztott szőnyeg sarkát, alája rejtem a húszasokból álló vékonyka bankjegyköteget, és jólesőn könyvelem el, ráadáspénzem elegendő lesz egy kiadós vacsorára, és még italra is futja a központi szálloda éjjeli bárjában. 

			Azon morfondírozom, mi a fenének kívánkozom éjjeli mulatóhelyre, hiszen másnap életem döntő lépését kell megtennem. Nem találok rá más magyarázatot, mint hogy igyekszem a néhány napja belém költözött elviselhetetlen feszültséget valamivel feloldani. 

			Azóta minden csábításnak engedek, sőt újabbakat találok ki. 

			„Újabb csábítás?” – kérdezem, de az arcomra kiülő savanyú fintornál tovább nem jutok.

			

		
 
 


Addig a pillanatig, amíg össze nem hozott a sors az öreggel, azt gondoltam, végleg elvesztem. Valami belső kényszer hatására véltem úgy, bár minden porcikám tiltakozott ellene. 

			A rám leselkedő világ ellen szálltam harcba, miközben bizonygattam, igaz, csak magamnak, hogy képes vagyok mindennel és mindenkivel megküzdeni. Valaki belülről azt súgta: ezekből a megméretkezésekből győztesként kerülök ki.  

			Mégis többször megtörtént, hogy bénának és tehetetlennek éreztem magam. Mint akinek idült kórban szenved a lelke, és nem lel gyógyírra.

			Ha jól belegondolok, elsősorban nem meggyógyítani akartam, ahhoz több időre lett volna szükségem, hanem felszabadítani a ránehezedő terhek alól. 

			Ezért lettem ámokfutó. Barátaim és önmagam üldözöttje.

			

		
 
 


Lakásomra megyek. Benyitok az ajtón, Sovány arca tűnik fel előttem, a szája sarkában bujkáló savanyú mosoly. Mint aki érzi, hogy valami különlegesre készülök. Dolgozik benne a kíváncsiság, de nem tesz megjegyzést, nem érdeklődik, mire kell a beváltott összeg. Csak mosolyog. 

			Titokzatosan. 

			Ott áll a szoba szegletében, és mosolyog. 

			Sejti, ha kérdezne, akkor sem válaszolnék. Inkább ő is átveszi tőlem azt a fura, nevetséges, rejtélyes pózt. Ha tovább fürkésszük egymás arcát, biztosan elröhögjük magunkat. Aztán ugyanolyan váratlanul, ahogyan megjelent, eltűnik a szemem elől.

			Hallucinálok?

			A szobámban csak egy ágy van, az éjjeliszekrény, meg egy falba épített ruhatároló. A cipőmet és a dzsekimet leveszem, ruhástul dőlök az ágyra. 

			Így várom be az estét.

			

		
 
 


Hallom távozó kísérőm hangját, amint visszaszól gép­pisz­tolyos kollégájának:

			– Ne feledkezz meg a holnapi partiról. Hozd az asszonyt is. Ne találjatok ki valami mesét, beteg a gyerek, vagy mit tudom én, mit, amiért otthon kell maradnotok.

			Még mindig az őrszobában vagyok. 

			Szorítom magamhoz az ágyneműt. 

			Várom, hogy a tiszt rendelkezzen.

			Kilépünk a folyosóra. 

			Felettünk már csak a tetőtér van. Az épületnek ez a része tökéletesen megfelel – ahogyan később megállapíthattam – a Regálba újonnan érkezők elkülönítésére, fogva tartására. 

			Kísérőm az előcsarnokból nyíló harmadik ajtón megy be – és most bárhogy próbálom is felidézni, mi történt, amikor a tágas, vaspriccsekkel összezsúfolt szobába beléptünk, semmire sem emlékszem. Arra sem, mivel foglalatoskodtak éppen az ott lévők.

			Ez a képsor teljesen kihullt a memóriámból.  

			Vannak dolgok, amelyek egyszerűen nem jutnak eszembe, ködös, kontúrjukat vesztett dolgokká foszladoznak.

			De mégsem. 

			Gyorsan oszlik a köd. 

			A szoba közepén állok, karomban az összehajtogatott ágyneművel. 

			Ahelyett, hogy megmozdulnék, követném az őrt az általa kiválasztott ágyhoz, gyermekkori történet elevenedik meg előttem. 

			A gimnáziumban, amelynek bentlakásos diákja voltam, könyvtár is működött. 

			A könyvekre egy hatvan felé járó, kopaszodó úr vigyázott. 

			Egyik cigarettavégről gyújtott a másikra. Valahányszor meglátogattam, várnom kellett, míg eloszlik a füst, hogy megpillanthassam az íróasztal mögött trónoló robusztus alakját. Tizenéves fejjel úgy néztem rá, mint a könyvek fejedelmére, mert aki ennyi kötet felett rendelkezik, annak feltétlen uralkodónak kell lennie. 

			A könyvtárost Albertnek hívták. 

			Minden alkalommal kopogtam, mielőtt beléptem. Tisztelettudón levettem az egyensapkámat – amit állandóan viselni kellett az iskolában –, és hangosan köszöntem. Néha olyan hangosan, a szemem is belerebbent.

			Amint szertefoszlott cigarettájának füstfelhője, és mielőtt másikat eregetett volna, rám nézett. Vigyázzban álltam előtte, és minden mozdulatát követtem. 

			Miután úgy döntött, eleget ácsorogtam, ráérősen intett, hogy mehetek könyvet választani. 

			Rendszerint négy-öt kötettel távoztam. Albert mindegyik címét és szerzőjét gyöngybetűkkel rávezette egy sárga színű kartotékra, majd szótlanul a kezembe nyomta őket. Egyik alkalommal doktor Nyiszli Miklós Orvos voltam Auschwitzban című kötetét emelte ki az előtte fekvő rakásból. Forgatta a keményborítós kiadványt, és szomorú kíváncsisággal nézett rám.

			– Borzalmas könyv. Miért akarod elolvasni? A háborúról szól, lágerről, koncentrációs táborról.

			Kivettem kezéből a kötetet, kinyitottam a képeknél.

			– Ezért – mutattam az egyikre. – Ki akarom űzni magamból a félelmet.

			

		
 
 


Vannak éjszakák, amelyeket nehezen tudunk elfeledni. Nem titokzatosságuk vagy fontos, sorsfordító eseményeik miatt, ezek talán kevésbé égnek rá a képzelet merevle­me­zére. Az iszonyatot, a rémületet rejtő éjszakák azok, ame­lyek valamiért soha nem merülnek feledésbe.

			Kísérőm a szoba jobb sarkában lévő ágyra mutat. 

			– Ez a tied – mondja nyersen, majd sietve megfordul, és kimegy. Gumitalpú bakancsa felsikolt a síkosra fényezett parkettán. 

			A hajlított csőből készült priccsen szennyfoltos matrac. Nem teketóriázom, bontom a lepedőt, terítem, gyűröm a sarkait mind a négy oldalon, úgy, ahogyan gyermekkoromban, a bentlakásban tettem. Mint árbócon a szélbe kapaszkodó vitorlavászon, úgy kell feszülnie. Ezzel gyorsan megvagyok, ráterítem a másik lepedőt, tetejére a kék, fehér csíkos pokrócot, és éppen fel akarok egyenesedni, amikor hatalmas ütés éri a bal vállam, majd, talán egy másodpercre rá, a tarkómon csattan láthatatlan támadóm keze. 

			Megdermedek. 

			Várom a következő ökölcsapást. 

			De semmi. 

			Nyöszörög a csend. 

			A szoba gyér mennyezetvilágítása, mintha erre a siralmas, kétségbeejtő helyzetre játszana rá, még jobban elhalványodik. 

			Megdermedt a fény. 

			Még mindig nem merek megfordulni, hogy támadóm arcába nézzek.

			Hangos, röfögésszerű röhögés hasogatja fel a pillanatba merevedett levegőt.

			– Na, Isten hozott! – hallom a szoba másik sarkából jövő hangot. 

			Megfordulok. 

			Ismét kitör a röhögés. 

			Középmagas, kopaszra nyírt melák fiú lép el mellőlem. Nem látom az arcát, mert háttal van nekem. 

			Lomhán megy vissza a most már visítozó társaihoz. 

			Az egyiknek hatalmas pengéjű kés villan a kezében. Megforgatja maga előtt, a magasba emeli. A tompa fény ellenére is jól kivehető a hosszú, széles acélpenge. 

			– Semmi zűr, apafej, csak köszönteni akartunk, mert úgy csörtettél be a smasszerrel, hogy elfelejtettél üdvözölni minket. Na, levegőnek nézel? – kiáltja Hórihorgas, miközben lekászálódik az ágyról, és felém indul. 

			A többiek mintegy parancsszóra követik. 

			Ijedten hátrálok. 

			Öten vannak. 

			Hórihorgas elöl, Melák, aki az előbb megöklözött, szorosan a nyomában, a másik három szigorú tekintettel, zord ábrázattal lassan lépked mögöttük.

			– Lássuk, mi van a tarsolyodban! – forgatja meg kését az orrom előtt Hórihorgas, és megmarkolja az ágy végébe tett barna kistáskámat. Szinte feltépi a villámzárat, és két marokra fogva megfordítja a táskát, a pokrócra borítja a tartalmát. Késével turkálni kezd a szétterülő holmik között.

			– Hol van a cigid? – ordítja, és újból megvillantja előttem késének pengéjét. – Na, mi lesz, apafej? 

			– Elfogyott – mondom halkan. 

			Érzem, hogy reszket a hangom. Elszáll fejemből a vér. Szótlanul állok előttük.

			– A kurva életbe, te állat, és te csak úgy besétálsz a sittre egy szál cigi nélkül? Hát mit képzeltél, mi van itt, jótékonysági intézmény, bencés nővérek gyülekezete, vagy azt hitted, itt a cigigyár? Látom, könyvet, azt bezzeg hoztál, hogy az a fészkes fene költözne beléd!

			– Ti mit szóltok ehhez, fiúk? – fordul társai felé a késlóbáló. 

			Mind röhögnek. 

			Egyre hangosabban. 

			– Vágjuk el a torkát! – kiáltja Melák, majd közelebb lép, ki akarja venni társa kezéből a kést.

			– Még nem! – ordítja amaz. – Várj, csak lassan, nem kell elsietnünk. Élvezzük egy kicsit a helyzetet! – löki el magától Melákot Hórihorgas.

			– Cigije nincs, piája nincs, kaját sem hozott. Hát ember az ilyen? – röfögi az egyik a három közül.

			– Akkor nyírjuk ki, srácok, mit teketóriázunk! Tömjük be a pofáját, és rendezzünk egy kis vérfürdőt, úgysem locsi-pocsiztunk már három napja.

			– De könyvet, azt hozott magával a geci! – sipítja a csapatból a legkisebb. 

			Ekkor Melák elém ugrik, és öklével az arcomba vág. 

			Érzem, amint elered az orrom vére. Az államon csurog, csöpög le a padlóra. Kezemmel odakapok, megszorítom. 

			Mind az öten csak állnak, és bámulják a lábam előtt gyűlő vértócsát.

			– Rendben, nyírjuk ki később – fordul meg Hórihorgas, és elindul a szoba másik sarkába, ahol az ágya áll. 

			A többiek követik.

			– Menj a mosdóba, te állat! – kiáltja Melák. – Aztán ha szólni mersz a smasszernek, először a pöcsödet nyisszantjuk le!

			Alighogy becsukom magam mögött az ajtót, a géppisztolyos őrrel találom magam szemben. Látja, hogy véres a kezem, de nem szól, csak a mosdó irányába mutat.

			Tapogatom a sajgó orrom. Valahányszor odaér a kezem, éles fájdalom nyilall bele. 

			„Lehet, hogy eltörött” – gondolom, miközben a csapból folyó hideg vízzel locsolgatom. Még mindig folyik belőle a vér. Már nem annyira, mint az elején, de még csöpög. 

			A vízzel keveredő vér rózsaszínűre festi a mosdókagyló szürkésfehér falát.

			Érzem, hogy valaki áll a hátam mögött. 

			Megfordulok. 

			A géppisztolyos bámul rám, miközben félig mosolyogva, félig szánakozva állapítja meg: 

			– Na ja, a tűzkeresztségen mindenkinek át kell esnie. 

			Visszafordulok a kagyló fölé, öblögetem az orrom.

			– Ki tette ezt veled? Hórihorgas? – kérdezi az őr színtelen hangon.

			Megrázom a fejem. 

			– Akkor biztos Melák volt, mert a többieknek csak a pofájuk jár.

			Újból megrázom a fejem.

			– Jól van, na, tudom, hogy megfenyegettek. De akkor is tudni akarom, melyikük tette!

			Tovább öblögetem az orrom.

			A géppisztolyos őr néhány másodpercig még ott áll a közelemben, majd hallom távolodó lépteit. 

			A mosdó ajtajából még visszaszól:

			– Előbb-utóbb a pokolra küldöm őket! – mondja hangosan, és eltűnik az ajtóban.

			Lassan eláll a vérzés, csak a sajgó, olykor nyilalló fájdalom marad. Az egyik vécéfülkéből papírt göngyölök, ha netán újból eleredne a vér, legyen mivel felfognom. Még egy utolsó pillantást vetek a tükörbe. Sápadt az arcom. Szememben félelem csillog. Kifordulok a mosdó ajtaján. Kényszeredetten sétálok vissza a hálóteremnek nevezett helyiségbe. A cél, a terem ajtaja, néhány méternyire van a mosdótól. Azon tépelődöm, be merjek-e nyitni, vagy hívjam segítségül a géppisztolyos őrt. Sok minden átvillan az agyamon. Aztán úgy döntök, egyedül térek vissza. Történjen bármi, vállalom. 

			Kezem már az ajtó kilincsén. „Még meggondolhatod magad” – villan át rajtam, de akkor már szélesre tárom az ajtót, és hátat fordítva neki becsukom. 

			Az ágyam felé venném az utam, amikor Melákba ütközöm. Anyaszült meztelen teste fehéren villódzik a gyéren megvilágított helyiségben. 

			Elfordítom fejem, és úgy próbálom kikerülni. 

			Ahogy elhaladok az ágysorok mellett, állati üvöltéshez hasonló röhögés tör fel a hátam mögött.

			Még mindig nem merek hátranézni. Megvárom, amíg az ágyamhoz érek. Barna kistáskám nemrég kifordított tartalma halomban hever rajta. Lehajolnék, hogy összeszedjem, amikor ismét felharsan az előbbi röhögés. A zaj irányába pillantok. Melák ott áll a terem közepén, és ágaskodó hímvesszőjét bal kezében tartva maszturbál.

			– Verd ki, verd ki! – kiáltja Hórihorgas, majd kissé felemelkedik ágyáról, hogy jobban lásson. 

			Három társuk is kórusban rázendít. Ugyanazt kiabálja, mint Hórihorgas. 

			– Az állatnak a pofájába verd a gecit! – szól parancsolón Hórihorgas, és felegyenesedik, hogy hátulról meglökje társát. De már nem éri el, mert Melák váratlanul lép egyet előre. Majd még egyet.

			– Verd ki, verd ki, a pofájába verd ki! – kiáltják szinte önkívületbe esve most már egyszerre mind a négyen.

			Melák kitartóan dörzsöli a nemi szervét, és felém indul. Minden lépésnél előre-hátra mozgatja fenekét. Nem néz semerre. Maszturbálására összpontosítja figyelmét.

			– Ha kiverted, mi a szájába csurgatjuk! – kiáltja az egyik a három közül.

			– És kiheréljük – toldja meg a szót Hórihorgas, miközben visszagyalogol az ágyához. A párnája alól kiveszi a kést, diadalmasan, nagyot horkantva magasba emeli. – Majd ezzel, né! – forgatja meg kezében többször is.

			Melák közben az ágyamhoz ér. Ütemesen, egyre gyorsabban maszturbál. Már ott áll mellettem. Jobb kezével megpróbál az ágyra teperni. 

			Egyszeriben feszült némaság támad, amint hirtelen nagy robajjal kivágódik az ajtó. Két géppisztolyos rendőr jelenik meg. 

			– Miért van itt ilyen nagy csend? – üvölti egyikük, és körbejártatja tekintetét a szobán.

			Hórihorgas villámgyorsan párnája alá csúsztatja a kést. A mellettem álló Melák pedig az ágy alá veti magát. Onnan néz vissza rám, és ujját az ajkára teszi, hogy hallgassak, majd ugyanazt a kezét fenyegetően végighúzza a torkán. 

			Dermedten állok. 

			Nem tudom, mitévő legyek. 

			A rendőrök a terem közepére érnek. Kutatva néznek rám. 

			– Minden rendben? – kérdezi egyikük, és rám bök.

			– Igen – mondom, és lehajtom a fejem.

			– Riassz minket, ha ezek az útonállók bántani mernének! – mondja ugyanaz, majd ujjával megfenyegeti Hórihorgast és társait. – Szavamra, belétek ürítem az egész tárat! – folytatja emelt hangon, amiből én is azt veszem ki, hogy nem tréfálkozik. 

			– Semmi gond, főnök – nyújtózkodik az ágyon Hórihorgas. – Senkinek nem esik bántódása – teszi hozzá, miközben jobb oldalára fordul.

			A rendőrök kifelé tartanak. Egyikük becsapja maga mögött az ajtót. 

			Amikor újra csend lesz a teremben, Melák sziszegve bújik ki az ágy alól. Az arcomba rázza az öklét. 

			– Szerencséd volt, te mocsok senkiházi, hogy nem árulkodtál! – kiáltja, és a többiek felé indul. Hímvesszője ernyedten lóg. Meztelen teste fehéren vonaglik át a szobán. Mikor a társai közelébe ér, hatalmas röhögés tör ki mindnyájukból. 

			– Ez forró volt! – üvölti egyikük, és újra röhögnek.

			Egyelőre a priccsre dőlve tekintgetek Hórihorgas és társai felé. Várom, mikor lendülnek újabb támadásba. 

			A rettegés percei lassan peregnek. Úgy érzékelem, megállt az idő. Megpróbálok valami szépre gondolni, de semmi sem jut az eszembe, mintha életemből kihulltak volna az örömet jelentő történések. 

			Közben Melák felöltözik, a többiek pakli kártyát kotornak elő az egyik éjjeliszekrényből, és játszani kezdenek. 

			– Hozz egy kis szíverősítőt! – parancsolja Hórihorgas a vele szemben ülőnek. Az feltápászkodik, az ágy alatti dobozból teli üveget vesz elő. – Nesztek – röffenti el magát, és odanyújtja Meláknak.

			Hallgatom, miről vitáznak kártyázás közben. Egyikük-másikuk néha elkiáltja magát. De ennél több nem történik. 

			Ólomnehezek a pilláim. „Nem, nem szabad elaludnom. Ha elalszom, megölnek” – villan át agyamon. Megpróbálom ébren tartani magam. De nem megy. Valami láthatatlan, kifürkészhetetlen erő húz magával egyre mélyebbre. 

			Felettem a félelem fekete madara kering.

			Azt álmodom, hogy elaludtam, és szíven szúrtak.

			

		
 
 


Fényalagútban bolyongok. Minden kézzelfogható eltűnik előlem. A köd és a fény képlékeny keverékében állok, vagy csak vélem, hogy ott vagyok, miközben egyre messzebb és messzebb kerülök önmagamtól, az ismerős lénytől, aki egyszer voltam. A súlytalanság álmot hordozó röppályáján ellenőrizhetetlen zuhanásban vagy emelkedésben, egyre táguló térben lebegek. 

			Világossá válik, hogy lebegek, mert semmi konkrét kapaszkodót sem találok, világot, eszmét, hitet, célt hiába keresek, akaratom sincs, csak a képlékenység abrakadabrái az összemosott ég alatt függő, kontúrozott bárányfelhők között.

			Lélektelenül és akarattalanul kúszom, kavargok az örvényszerű légben. Új világomban otthontalan és magányos vagyok. Gondolataim és akaratom feloldódnak a kirajzolódó fényalagutak mentén. 

			Mint öltözékétől mindenáron szabadulni igyekvő, puha, elegáns mozdulatokkal a földre ejtem ruhadarabjaimat, fedetlen testtel távolodom egy magamnak vélt valakitől. Félek ettől a valakitől, visszatekintenék mozdulatlan arcomra, de túlságosan gyorsan növekszik a távolság köztem és a férfi között, aki én vagyok. Felsebez a fájdalom, hogy már nem az vagyok, akiről hittem, igenis vagyok. Szememben, fülemben, orromban, számban tejfehér köd gomolyog. 

			Most fény és homály vagyok.

			

		

 
 

– Na, bazmeg, nyúlj már ki! – hallom, és bármennyire igyekszem kinyitni a szemem, nem sikerül. – Ez meg mi, bazmeg? – hallom újra. 

			Legalább résnyire kéne nyitnom a szemem, hogy lássam a hang tulajdonosát. Helyette megköszörülöm a torkom, de csak nyöszörgésféle tör ki a számon.

			– Te meg ki vagy, bazmeg? – zuhannak rám a szavak. 

			Már oszlik a fénnyel kevert sötét. Felállnék, ha tudnék. Megmoccanni sem vagyok képes.

			– Honnan ennyi vér? – csattan fel újra felettem a hang.

			Vér, vér, vér – visszahangzik bennem. Micsoda vér? Honnan a vér?

			Hirtelen magától, minden erőfeszítés nélkül felpattan a szemem. 

			Ömlik, zuhog, árad a fény. 

			Az első pillanatok vakságot okoznak. Lassan rajzolódik ki előttem a göndör haj, a borotválatlan arc, az orr alatt dúsan burjánzó bajusz.

			– Azt hittem, hogy megdöglöttél. Rám hoztad a frászt, bazmeg. 

			Tériszonyom van. Bajuszos a hangjával támad rám. Sajog az oldalam. A kezemmel kitapogatom a nedves foltot.

			„Kiheréltek” – kerít hatalmába a borzadály, és kapkodom ide-oda, hogy megtudjam, hol sérültem meg.

			– Valaki beléd vágta a kést! – üvölt még mindig felettem Bajuszos, de már nem olyan szálkásan, kétségbeesetten, segítségvárón.

			Körülnézek az ismeretlen szobában. Csak mi ketten, én és a hang tulajdonosa, a bajuszos gyerek. 

			Megpróbálom felidézni, mi történt velem az éjjel, de csak arra emlékszem, hogy összetörték az orrcsontomat. 

			Arcomhoz kapok. 

			Sajog, nyilall, amikor középtájt hozzáérek. „Ez idáig rendben van, erre emlékszem” – állapítom meg. „De mi történt azóta, hol vannak a többiek, akikkel az este még együttélésre kényszerített a sors?”

			– Szerencséd volt, bazmeg. Csak a csípőcsontodba akasztották.

			– Mit? – kérdem csodálkozva, mert nem értem az „akasztották” szó jelentését.

			– A bicskájukat, vagy a késüket. Megúsztad.

			– Hol vannak a többiek? – kérdem nem túl nagy meggyőződéssel. Azt szeretném tudni, hogy a „többiek” még itt vannak-e, csak én nem látom őket, kimentek a mosdóba cigizni, vagy mit tudom, hova.

			– Milyen többiek? Csak ketten vagyunk a szobában – nyugtatgat Bajuszos. 

			– Te, Bajuszos! – kiáltom, és ő hirtelen felém fordítja a fejét. 

			– Mi van, bazmeg? – néz rám. 

			Az ágyamra hanyatlok.

			„Fura figura, miféle csodabogár” – gondolom. „Vajon mit keres itt, mi űzte ide?” – latolgatom. „Milyen erő, szándék, akarat repítette ebbe a szomorú történetbe? Egyszerűen csak világot akart váltani? Az egyik bizonytalant cserélte fel egy másik bizonytalanra?” 

			

		

 
 

Ön, ugye, gazdasági menekült? – visszhangzik a fejemben a kihallgatótiszt kérdése. Erre nem gondoltam. Hogyhogy nem gondolt erre? Ide mindenki pontosan megfogalmazott, jól meghatározott céllal jön. Céllal, érti? Céllal. Az én célom? Igen. Az én célom, kérem, ámokfutás. Ez nem cél, hanem cselekvés. Ha megengedi, kifejteném, mire gondolok. Azért jöttem ide, mert féltem. Igenis, féltem, uram. Most is félek. Állandósult bennem a félelem. Gondolja, hogy a félelem nem lehet előre kitervelt, jól meghatározott cél? Életcél, mondjuk. Az egyéni megvalósulás felé vezető út. Az a bizonyos ÚT, melyről letérni nem lehet? Miért nem lehet? – kérdezhetné. Mert ez az út egyenlő a bolygók keringési pályáját meghatározóval, melyet a tömegükből származó mágneses erők szabályoznak, mint ahogy az egymás közötti távolságot is ezek határozzák meg. Hasonlóképpen minden embernek megvan a saját mágneses ereje. Ahogyan vonzza a jót és a rosszat. Van, aki többnyire a jót, míg a másik a rosszat. Gondolkodott-e már ezen, uram, kérdezném, de hamar leteszek szándékomról. Minek izgassam fölösleges dolgokkal. Helyette azt mondom: az én Utam a félelem. Ez az érzés hevít, űz, ad erőt a folytatáshoz. Mert, ugye, amíg valaminek nincs vége, folytatódnia kell. 

			Nem. Nem kell egyetértenie velem. 

			Szóval engem a félelem hozott ide. Tehát gazdasági okokból menekült a Regálba? – veti rám szúrós tekintetét a tiszt. Ha a félelem egyenlő a gazdasági okkal, akkor igen, uram. De mi célból menekült ide, mert azt már tisztáztuk, hogy mi okból. Erre válaszoljon. Uram, mi célja lehet annak, akiben a félelem állandósult, megkötött, mint a formába öntött beton? Azért még kezdhet valamit az életével. Talán csak nem a félelembe akar kivándorolni? De igenis, az egyik félelemből a másikba. Ön javíthatatlan. Ha nem tudta volna, akkor most közlöm önnel, hogy a Regálból mindenkinek ki kell vándorolnia. Választás és szerencse szerint: Amerániába, Kadániába, Autérliába. Most kell választanom? Nem. Erre még ráér akkor, ha innen kiszabadul. És az mikor várható? Amint ellenőriztük az identitását. Hogy ki vagyok? Az vagyok-e, akinek mondom magam? Pontosan. Azt is le tudják ellen­őrizni, hogy ki leszek? Tessék? Megismétlem a kérdést. Mára végeztünk, uram. Felkísérem a zárt részlegre. 

			

		

 
 

– Rohadt éhes vagyok – panaszkodik Bajuszos, és megbökdös jobb kezével. – Alszol? – kérdi, s leül mellém az ágyra. – Össze kéne, hogy varrjanak, mert elég nagy a sebed. Hívhatnál valakit, kurva rosszul néz ki a csípőd.

			– Nincs semmi kajám – mondom sajnálkozva. Erőtlennek és kábának érzem magam. – Menj, szólj a szolgálatos tisztnek. 

			– Mit mondjak neki, hogy éhes vagy, bazmeg? 

			– Hívd ide – nyöszörgöm.

			Három rendőrruhás alak kutat a takaróm alatt. Felemelik a véres lepedőt, amit én nem látok, mert bal oldalamon fekszem. Lehúzzák a nadrágom addig a pontig, ameddig Bajuszos is eljutott. Az egyik őr, aki látókörömben áll, lövésre készen tartja a fegyverét. Fénnyel kevert tejfehér ködben állok.

			– Hívjunk orvost – javasolja az egyik rendőr, az, aki visszatakar. 

			– Miért, nem tud járni? – kérdezi a mellette lévő.

			– Látod, hogy az imént is elájult – mondja az előbbi színtelen hangon. 

			Délutánra jobban vagyok. Kitisztították, fertőtlenítették és összevarrták a sebemet. 

			– Három öltést kaptál – motyogja Bajuszos, amikor észreveszi, hogy ébredezem.

			Rettentően éhes vagyok. Tegnap délután ettem utoljára. 

			– Szerezz valami ennivalót – szólok Bajuszosnak, aki a szemközti ágyon ül, és a körmét piszkálja. – Mindjárt éhen halok.

			– Csak egy darab kenyerem van, ha akarod, bazmeg, idehozom.

			– Hozd – bólintok, pedig a legszívesebben elmenekülnék Bajuszos mellől, annyira utálom azt a sok bazmeget.

			– Nesze, találtam néhány szelet felvágottat is, talán nem romlott meg –, nyújtja felém a gyűrött, fehér papírcsomagot.

			Lassan, óvatosan a hátamra fordulok. Sajog a csípőmön ejtett seb. De ahogy megnyugszom a mostani testhelyzetemben, a fájdalom elillan. Török a félbarna kenyérvégből. Megszáradt a héjatlan része, de a számba gyűlt nyállal lassan megpuhítom. A szaláminak fura illata van. Többször is megszagolom. „Nem, nem romlott meg” – morzsálom a szót alig hallhatóan. 

			Bajuszos engem bámul. 

			– Étvágyad az van, bazmeg – húzza mosolyra száját.

			Miközben eszem, tekintetemmel újra felmérem a terepet. Az esti támadóimnak hűlt helye. „Vajon mi történt, mialatt aludtam? Megölhettek volna. De miért nem tették? Istenem, ha meggyilkolnak, mennyire szabad lennék most” – villan át rajtam, és eszembe jut, azt álmodtam, szíven szúrtak.

			Majszolom a kenyérvéget. Már majdnem felfaltam az egészet. A szalámiszeletekből csak a lehámozott műanyag héj maradt.

			– Megkérhetlek valamire? – fordulok Bajuszoshoz.

			– Mondd, mire, bazmeg.

			– Arra, hogy ne használd minden második szavadként a bazmeget. Kikergetsz vele a világból. Nem haragszol? Megteszed a kedvemért?

			Bajuszos arcán kisimulnak a ráncok. Elkomolyodik. Úgy tűnik, valamin nagyon gondolkodik.

			– Megteszem a kedvedért, bazmeg – emeli rám a tekintetét, és amikor észbe kap, legyint. – Nehéz lesz megszoknom, de majd igyekszem – ráncolja össze a homlokát.

			

		

 
 

Késő délután az ellenőrző körútját járó fegyveres őrtől megtudom, mi történt az elmúlt éjjel, miután elaludtam. Melákék éjfél után a mosdó ablakát felfeszítették, és zsinórt eresztettek le a fal tövében várakozó társaiknak, akik egy kosárba italt, cigarettát, kábítószert és egy hatlövetű pisztolyt rejtettek. Ám a fogda szolgálatos őrei követték Melákot. A felhúzott kosarat már ők ürítették ki. Szobatársaimat megbilincselve levitték, és a pince celláiba zárták. Reggel mindnyájukat átadták a bűnügyiseknek. 

			„És engem mikor szúrtak meg?” – villan át az agyamon. „Miért nem öltek meg? Megtehették volna.” Később ugyanezeket kérdezem a fegyveres őröktől is, de ők sem tudják megmondani, mikor sebesítettek meg. 

			– Még jó, hogy ilyen olcsón megúsztad – mondja egyikük színtelen hangon. 

			Szavai kellemetlenül visszhangoznak bennem. Hanglejtéséből kihallom, tulajdonképpen nem izgatja a sorsom, mindegy neki, hogy megölnek-e, vagy sem. Bajuszos közben az ágyára heveredett. Hanyatt fekszik, kinyújtott lábát keresztbe rakja, a kezét összekulcsolja a mellén. Mellkasa egyenletesen hullámzik.

			Nyugalom száll meg. A szemközti ablak rácsain bekandikál a szomorú arcú, vörös hajú ég. Tincsei fellobognak, szertefolynak a feketére festett fémrudakon.

			Napok óta először érzem magam biztonságban. Számításba venném, mit kell tennem, hogyan alakíthatnám a holnapot, de nincs már erő, érzem, a gondolatban sem, csak a nyugalom, a nyugalom vonszolja magát ólomnehéz pilláim között. 

			

		

 
 

Robbanásszerű zajra ébredek. A szárnyas ajtón őrök rontanak be. Hárman vannak, szakadt öltözékű, torzonborz alakot vonszolnak a szobába. A fogoly inog, mintha erős szél mozgatná, vagy kábítószer, alkohol hatása alatt lenne, végül a harmadik géppisztolyos lelöki a hozzá legközelebb eső ágyra.

			– Vigyázzatok rá, jelentsétek, ha rosszabbodik az állapota! – kiáltja felém, majd Bajuszosra néz, aki döbbent arccal figyeli, mi történik. Látszik rajta, őt is álmából verték fel a benyomulók. 

			Egyikünk sem szól, mintha összebeszéltünk volna, mindketten bólintunk, hogy megértettük, míg álomtól ragacsos szemmel nézünk a távozó őrök után.

			Az újonc összekucorodva fekszik az ágyon. Bajuszos lassan felemelkedik, odamegy hozzá, de nem sokat lát a kintről beszűrődő gyér fényben. A szemközti falon megkeresi a villanykapcsolót, felkattintja, majd visszasétál a jövevényhez. Nézi, mustrálgatja, jobb kezével megbökdösi. 

			– Jól vagy? – kérdi, és felegyenesedik. 

			Nyöszörgésféle vánszorog át a szobán. 

			– Ez jól kikészült, bazm… – megakad. – Szerintem döglődik – néz rám értetlenül, mintha tőlem várná, hogy állítását alátámasszam. 

			Ekkor az ágyon heverő lassan megmozdul, felemelkedik, leteszi lábát a padlóra, felsőteste azonban előrebukik. Bajuszos leül a vele szemközti ágyra, ő is lehajol, a tekintete után kutat. 

			– Vizet kérsz? – ismétli egymás után kétszer is. 

			– Igen – suttogja a fiú, és felemeli a fejét. 

			Tekintetem szakállas, sáros arcára esik. Kócos haja eltakarja a homlokát, szemébe lóg. 

			„Nem lehet több húszévesnél” – gondolom. 

			Bajuszos közben kimegy, és kezében egy befőttesüveggel tér vissza. 

			Mialatt átnyújtja, a vízből kiloccsan egy kevés a padlóra.  

			– Nem találtam mást, bazm… szóval nincs pohár – néz rám szabadkozva. 

			A fiú remegő kézzel a szájához emeli az üveget. Belekortyol, majd egy hajtásra kiissza. 

			Bajuszos mellette áll. Figyeli, mit csinál. Elveszi tőle az üveget. 

			– Ne haragudjatok, nagyon elfáradtam, most lefekszem – mondja Fiú alig hallhatón, és visszadől az ágyra. 

			Aztán minden újra elcsendesedik. Bajuszos lekapcsolja a villanyt. 

			– Már azt hittem, hullát hoztak – jegyzi meg nagyot sóhajtva, majd az ágyához ballag.

			Sokáig nem jön álom a szememre. 

			Hevesen dobogó szívvel figyelem, hogyan préselődnek át testemen a percek.

			

		

 
 

– Sziasztok, srácok! Matematikus vagyok, számítógépes programozó – emeli hatalmas bőröndjét a mellettem lévő ágyra egy tagbaszakadt, kisportolt fiatal férfi. – Bocsánat – mondja halkabban, amikor észreveszi, hogy felébresztett. – Most érkeztem. A reggeli expresszvonattal. Álltunk a határon, jöttek a smasszerek, keresték a tiltott cuccot, de lám, túljártam az eszükön – röhögi el magát, és kistáskájának a béléséből előhúz egy összehajtogatott iratot. – Srácok, ez a mérnöki diplomám, eredetiben! – lobogtatja meg a feje felett az okmányt. – Szóval – néz rám – sínen vagyok. Ez aztán élmény, kéjutazás a szabadság felé! Autérliába repülök. Vár a menyasszonyom. Na végre, itt vagyok, gyerekek! – folytatja lelkesen, mintha színpadon volna, és körülötte forogna a világ. 

			Felpattintja bőröndjének zárját, pizsamát vesz elő. Nejlontasakból fogkrémet és fogkefét. Magabiztosan indul velük az ajtó felé.

			Bajuszos döbbenten néz hol rám, hol Matekosra, és nem érti, mi történik. 

			Tekintetemmel az esti újonc után kutatok. Tőlem nem messze, pokróccal betakarva fekszik. Innen, az ágyból úgy látom, még mindig alszik.

			– Nem értem – fordul felém Bajuszos, miután Matekos becsapta maga mögött az ajtót –, miféle allűr ez, ez a fennhéjázó, mindenkit lenéző viselkedés, bazmeg? Mit akar ezzel mondani? Magától értődő, hogy amíg egyesek expresszvonattal érkeznek, addig mások a bőrüket kockáztatva szöknek át az elaknásított határsávon, úgy, mint ez a fiú?

			Most én bámulok rá értetlenül. 

			– Ezt meg honnan veszed? 

			Bajuszos nem válaszol. Úgy tesz, mint aki régmúlt emlékek között keresgél, és nem találja köztük a legutóbbit. Türelemmel kivárom, amíg újra szól.

			– Az éjjel felébredtem, és láttam, Fiú sem alszik. Ül az ágyán, és csak néz maga elé. Felajánlottam a segítségemet, de semmit sem kért. Vizet sem. Ültünk egymás mellett egy ideig, majd lassan megeredt a nyelve. Elmesélte, egy határ melletti faluban cseperedett fel. Csak nyolc elemit végzett, azt is üggyel-bajjal, mert tanulás helyett inkább a juhászok körül lebzselt. A tizenkilencet töltötte be, amikor lopás gyanújával letartóztatták. Félévi szabadságvesztésre ítélték, mert a bíró gyanította ugyan, hogy nem ő, hanem a juhászok maguk vágták le a bárányokat, de hárman közülük eskü alatt a Fiú ellen vallottak. A sitten fajtalankodtak vele, és mire kikerült, férfiringyó lett. A közeli nagyvárosba költözött, és az új „mesterségből” tartotta el magát. Egyik nap levelet kapott otthonról, amelyikbe egy másik volt beragasztva. Amerániából érkezett, anyja testvérének fiától, hogy az új világban ő már megtalálta szerencséjét, most rajta a sor, csak szaladjon neki a határnak. Ha sikeresen átfut – állt a levélben –, gondoskodik arról, hogy minél hamarabb kijusson hozzá. A levelet többször elolvasta. Aztán még aznap éjjel a falujába utazott, és nyomban elindult a suhanckorából ismert, szabadság felé vezető ösvényen. Csakhogy az eltelt években aláaknázták a határsávot, és az első robbanás hallatán rémülten futásnak eredt. Mire olyan tűzijáték kerekedett, hogy a túlsó oldalon is riadókészültséget rendeltek el. Azt hitték, eltévedt vaddisznó okozta a fényes zenebonát, de amikor a kavargó, vöröses füstből emberi alak bontakozott ki, a határ mindkét oldalán elnémultak a katonák. Talán mindnyájan azért drukkoltak, hogy az ugrándozót baj ne érje, épségben átjusson a túlsó oldalra.

			– És képzeljétek, nem érte semmi baj… – folytatja gúnyosan Matekos, hatalmas kezét apró törülközővel szárítgatva. – Azt hiszitek, nem hallottam, hogy Amerániába készülődik? – sziszegi gúnyosan. – Oda hiába, az amerániaiak büntetett előéletűt be sem engednek az országukba. Jobb, ha tőlem tudjátok meg, és – körbejártatja a tekintetét – nem egy vadidegentől! – röhögi el magát. Hangosan, durván. Mondom is neki, hagyjon békén minket, ne fáradozzon az érdekünkben, értékes felvilágosításokkal se szolgáljon, hanem…

			– Menj a víz alá, bazmeg! – fordul el Bajuszos dühösen.

			Matekos úgy tesz, mint aki nem hallja. Ágya alá hajol, bőröndjébe teszi vissza a fogkefés nejlonzacskót. 

			Fel sem egyenesedik, amikor robajjal nyílik az ajtó, rendőr jelenik meg. Válláról géppisztoly csüng alá. Hanyag testtartása túlzott önbizalomról árulkodik. Úgy áll ott, mint akinek nincs mitől félnie, ellenben elvárja, hogy mindenki rettegjen a jelenlétében. 

			– Öt perc múlva reggelizni viszlek benneteket – hordozza körbe a tekintetét. – Közvetlen utána megkezdődik a kihallgatásotok – mondja parancsolón, emelt hangon. 

			„A hatalom képviselői beszélnek így, ennyire kurtán, arrogánsan, mondhatnám arcátlanul” – villan át az agyamon, és azon csodálkozom, hogy megszűntem aggódni, csökkent a veszélyérzetem, elzsibbadt bennem a félelem.

			

		

 
 

– Kihallgatás? – ámul el Bajuszos, mihelyt az őr mögött becsukódik az ajtó.

			– Micsoda barom! – csattan fel Matekos. – Amikor a sittre behoztak, nem mondták, hogy ki fognak hallgatni?

			– Engem már kihallgattak – szólal meg Fiú.

			– Naná, ezen nem is csodálkozom. A körülményekhez képest, ahogyan megérkeztél… – néz rá Bajuszos.

			– Jó, hát kihallgatnak… elmondom nekik újra, amit már egyszer… – húzza fel a vállát megadón.

			– Konnomista kémeket keresnek – emeli fel jobb kezének mutatóujját Matekos. – Vigyázzatok, mit halandzsáztok! Ezek utálják a gazdasági menekülteket, szerintük azok egytől egyig konnomista spionok. Minden szavatokat mérlegeljétek. Ha megkérdezik, gazdasági menekültek vagytok-e, azonnal vágjátok rá, hogy nem! Eszetekbe ne jusson habozni. Gondolkodás nélkül válaszoljátok: „Nem, nem vagyok gazdasági menekült! Politikai meggyőződésből szöktem a szabad világba. Utálom a konnomizmust és a konnomistákat!” Kapis, megértettétek? – néz ránk elvörösödött, kidülledt szemével Matekos.

			

		

 
 
Nyílik az ajtó. Ugyanaz a rendőr lép a szobánkba, aki percekkel ezelőtt bejelentette, hogy elkísér bennünket reggelizni. Öntelten, gőgösen néz végig rajtunk. 

			Nem látja, amit mi látunk. 

			Nem érzi, amit mi érzünk. 

			Nem gondolja, amit mi gondolunk. 

			Ő itt a hatalom.

			Mivel nem szól, tanácstalanul állunk, és bámuljuk. 

			Bámulunk a semmibe.

			– Egyesével sorakozó! – parancsolja erélyesen, és kinyitja előttünk az ajtót. 

			Elsőnek Matekos indul, mi pedig követjük. 

			Mindhárman. 

			Kissé sántikálok. Fáj a csípőm, ahogy lépek. 

			Berreg az ajtó elektromos zárja. 

			A lépcsőházban vagyunk. 

			A szétlőtt ablaküveg ma jobban meghökkent, mint tegnap. A vérfoltok kontúrja is erősebb.  

			A második ajtón kijutva a folyosón folytatjuk utunkat. 

			Fegyveres őrünk mellettünk halad, úgy tűnik, ránk sem hederít. A kanyar utáni első bejáró előtt megállít. Előremegy, kulccsal nyitja a zárat. Üvegfallal elkerített hatalmas helyiségbe jutunk. 

			A hosszú asztalok mindkét oldalán padok sorakoznak. Megállunk a pult előtt, kedves arcú, molett hölgy alumíniumtányérokba meri az ételt, alumíniumcsuprokba teát tölt. Gyors, gyakorlott mozdulatokkal. 

			Pillanatok alatt mind a négyen asztalnál ülünk, szó nélkül kanalazzuk a krumplistokányra emlékeztető ételt. Kenyeremből nagyokat harapok, észre sem veszem, üres a tányérom. 

			Én vagyok az első, aki végez. 

			A többieknek még jócskán van az edényükben. 

			Lassan kortyolom a teát. 

			

		

 
 

Mielőtt jelentkeztem a Regálban, távoli rokonommal ebédeltünk a falucska kis vendéglőjében. 

			Az étlapon szűk a választék. Végül vadast rendelünk kenyérgombóccal, mert a pincér azt mondja, azt azonnal felszolgálja. 

			Még most is a számban érzem az őzhús ízét, és a ribizlilekvárét, amelyet salátalevélkén tálalt fel. Vörös újborral öblítjük le a fejedelmi ételt. 

			Ebéd közben többször is összeszorul a gyomrom, ha arra gondolok, innen egyenesen bevonulok a Regálba. 

			Úgy tűnik, ez az apróság a rokonomat egyáltalán nem izgatja. A gond halvány jelét, legkisebb árnyékát sem tudom felfedezni arcán. Önfeledten vágja a húst, és tunkolja apró darabjait az ízletes mártásba. Csupán én érzem, hogy küszöbön áll életem egyik legemlékezetesebb fordulata. Ő továbbra is az őzhúsra koncentrál, csak néha vet rám egy-egy méla pillantást. 

			

		

 
 

Viszontagságos utamról egyenesen hozzá menekültem. Csengetek a kaputelefonon. Bár nem érti, ki keresi, mégis beenged. Lakása ajtaja előtt azonban hosszú percekig álldogálok, mert a kémlelőlyukon keresztül nem ismer fel. Középkorú nő, óvatos, többször is megkérdezi, ki vagyok. Majd közös emlékeinkhez fűződő apró részletekről érdeklődik, aztán nagy nehezen nyílik a zár, és beléphetek. 

			Amikor életnagyságban meglát, ijedten csapja össze a tenyerét.

			– Istenem, mi történt veled? Hogy nézel ki? – ismételgeti, mint aki rémet lát. 

			Miután leveszem a cipőmet, az esőtől még mindig nedves bélésű dzsekimet, és kezet mosok, a konyhába vezet. Sört és ennivalót vesz elő a jégszekrényből. Míg készül a szendvics, megállás nélkül faggat. Szökésem jelentéktelennek tűnő mozzanatairól is tudni akar.  

			Beszámolóm alatt átéli velem a vihart, a határátlépés hajmeresztő részleteit, az utazást a busszal, a vonatokat ellenőrző rendőrök kutakodó pillantásait. 

			Már degeszre ettem magam, amikor ismét a fürdőbe parancsol. Törülközőt, pizsamát hoz. 

			A szobában a földön ágyaz meg. Többször is szabadkozik, hogy nincs fölösleges fekvőhely a lakásban. 

			Másnap a reggelinél újra el kell mesélnem az utamat. Néha úgy faggat, hogy azt hiszem, nem a konyhában, hanem a körzeti őrsön ülök. Aztán közli, terve van velem. 

			Évekkel azelőtt családunk egyik tagja Autérliába vándorolt ki. Nekem is oda kéne utaznom, jelenti ki ellentmondást nem tűrő hangon. 

			Megadón bólintok. 

			Kocsiba ülünk, és elhajtunk az autérliai követségre. 

			Száznegyven kilométert autózunk odáig. Egy órába telik, mire átvergődünk a városon. Nagyon fárasztónak érzem az utat. Inkább az állandóan fel-felbukkanó gond, az ismeretlentől való félelem visel meg, mintsem maga a kirándulás. 

			Bágyadt, őszi napsütésben lépkedünk a követség kapujáig.

			Rokonom részletesen előadja a pult mögött álló biztonsági embernek, mi járatban vagyunk. 

			Az őr türelmesen végighallgat, majd leültet a várószobában. Kisvártatva középkorú hölgy hív az irodájába. Ott rokonom még egyszer elmeséli utóbbi napjaim történetét, s kijelenti: szeretné, ha azonnal Autérliába utazhatnék. 

			A hivatalnoknő elmosolyodik, és tagadón rázza a fejét.

			– Lehetetlen, asszonyom – mondja szelíden –, ehhez a fiatalembernek beutazási engedélyre van szüksége. Ezt csak egyetlen módon szerezheti meg, ha jelentkezik a Regálban, és ott kérvényezi.

			Az utolsó mondatot kétszer is megismételi, majd feláll, hogy kikísérjen.

			

		

 
 

Itt ülök a padon, kortyolgatom a teámat, várom, hogy a többiek is elfogyasszák reggelijüket. Az előbbi történet távolinak, ködösnek, valótlannak tűnik. Mintha nem velem esett volna meg, hanem valahol olvastam volna. A meleg tea párája lecsapódik, vízcsepp billeg az orrom hegyén. Odakapok. Fájdalom nyilall belé, ahogy hozzáérek.

			Ügyefogyottnak érzem magam, minden erőm elszállt. Míg a többiek szájmozgását lesem, eszembe jut, hogy innen kihallgatásra megyünk. 

			Matekos szerint tagadnom kell, hogy gazdasági menekült vagyok. Azon töprengek, ha a szabadságot, a szabad világ jelentését nem tudom konkrétumokban kifejezni, akkor hogyan fogalmaznám meg pontosan a gazdasági menekült fogalmát. 

			Matekos szerint nem lehet gazdasági menekült, aki gyűlöli a konnomistákat. Ez tehát a kulcs a feladat megoldásához. 

			A varázsige, amelyre kitárul a kapu.

			

		

 
 

Géppisztolyát ölében tartva, a terem sarkában ül a ránk ügyelő. Láthatóan a semmittevéssel foglalkozik. A hatalom őrzője most éppen unatkozik. 

			Bajuszos a második, aki befejezi a reggelit. Őt Matekos, majd a Fiú követi. 

			Kaptatunk felfelé a lépcsőn. Négy sors, négy remény, négy kimondhatatlan nyugtalanság menetel vissza az elkülönítőbe.

			A lépcsőház első pihenőjén megnyilall a sebem. De szinte azonnal el is múlik a fájdalom, és egyfajta zsib­badtság kúszik a helyébe. Talán fel sem figyelek rá, ha akkor, a semmiből hirtelen rám nem tör a szomorúság és a vágyakozás. Jelzésszerű, ahogyan a testi és a lelki fájdalom követi egymást. 

			Két napja semmit sem tudok a családomról. Utolsó beszélgetésünkkor csak annyit mondtam el a feleségemnek, amennyit elegendőnek véltem ahhoz, hogy megőrizze lelki egyensúlyát. Sajnáltam eközben, hiszen melyik családanya viseli egykönnyen férjének váratlan elvesztését, őrzi meg nyugalmát, még akkor is, ha csak a szomszéd városba költözik; engem viszont a tiltott határátlépés világokat elválasztó történelmi helyzetbe sodort. Két kisfiam hangját is csak egy köszönés erejéig hallottam a telefonban. Számban a hiány és az elkeseredés savanyú íze, míg előttem egy többismeretlenes matematikai egyenlet megoldásának feladata: 1. Sikerül-e beutazási engedélyt kapnom a szabad világ valamelyik országába? 2. Képes leszek-e az új körülmények között megvetni a lábam, munkahelyet szerezni, jövőt kovácsolni? 3. Sikerül-e majd magam után hozatni családomat, és elég hamar, hogy az idő ne idegenítsen el tőlük, és ők se szokjanak el tőlem? 

			Mászom a meredek hegyoldalhoz mérhető lépcsőt.

			Géppisztolyos őrünk visszakísér a szobánkba, de alighogy elhagyja a helyiséget, visszatér. Matekost szólítja. Őt hallgatják ki elsőnek. 

			Ameddig odavan, mi, a többiek teszünk-veszünk, ágytakarónkat igazítjuk, dolgainkat és gondolatainkat rendezgetjük. Bárhogy győzködöm magam, hogy nincs miért, a félelemtől mégis összeszorul a gyomrom. 

			Szavakba nem önthető kétely, aggály, bizonytalanság­érzet kavarog tudatomban. 

			– Hurrá, megvan, srácok, repülök Autérliába! – ront be a szoba ajtaján Matekos. Arcán az elégedettség öröme fénylik. 

			Szerinte minden a legnagyobb rendben ment. A „pacák” – így nevezi a kihallgatótisztet – türelmetlen, akaratos, de jóindulatú. – A nyugdíj és a sír között van, rutinból csinál mindent – ismételgeti, mintha erről önmagát is most szeretné meggyőzni. – Újra figyelmeztetlek benneteket, úgy viselkedjetek, hogy még a gyanúja se merülhessen fel annak, hogy gazdasági menekültek vagytok. Körömszakadtáig tagadjátok, ha rátok akarja bizonyítani – lépked az ágya felé a mérnök, és be nem áll a szája. – Még valami. Említettem, hogy kémekre vadásznak. Vigyázzatok, mit mondtok, mert az öreg minden szót hajlamos átértelmezni, kifacsarni. Ne beszéljetek, csak ha kérdez. A kérdésre pontosan, szabatosan válaszoljatok. Semmi mellébeszélés, semmi „de…”, vagy „úgy éreztem…”, netán „azt gondoltam…”, „azaz szerintem…” – sorolja tovább Matekos. 

			Bajuszos derűsen mosolyog, mintha rendkívüli titok tudója lenne. 

			Fiú gondolataiba mélyed, látszólag oda sem figyel, mi történik körülötte. 

			Engem hidegen hagynak Matekos intelmei. 

			– Te következel – célozza meg mutatóujjával Fiút a mérnök. – Lesz mit mesélned – jegyzi meg gúnyolódva.

			Ahogy Fiú bevágja maga mögött az ajtót, Matekos felkiált: 

			– Hű, ha láttátok volna a spiclinek a pofáját, amikor előhúztam az eredeti mérnöki diplomámat! 

			– Ugyan már, mi a fenét érdekelné a spiclit, hogy van-e, vagy nincs okleveled? – csattan fel Bajuszos az ágyáról. – Kitörölheted vele a segged, bazmeg! Azt hiszed, annyira fontos vagy? Frászt! Egy szám vagy a számok között, statisztikai adat, amit kedvük szerint módosítanak. Mit vagy annyira oda azzal a papírral? Azt hiszed, csak neked van olyan makulatúrád?

			Matekos szeme szikrát szór. Támadni készül, és már nyitja a száját, de végül megvetőn legyint, és lekicsinylő pillantást vet Bajuszosra. Megfordul, lehajol a bőröndjéért, az ágyra emeli. Kotorászik az egyik sarkában, többször is csalódottan húzza vissza a kezét, mígnem felderülő arca elárulja, megtalálta, amit keresett. 

			Zsírpapírból szalámit göngyölít ki. Zsebkésével vastag karikákat szel. 

			Észreveszi, hogy Bajuszos rászegezi tekintetét. Zavarba jön. 

			A papírt a szalámiszeletekkel felemeli, megkínál bennünket. 

			Bajuszos dühösen, tüntetően elfordítja a fejét, én meg intek, hogy köszönöm, nem kérek. Pedig csorog a nyálam. Mintha napok óta egy falatot sem ettem volna. Hiába reggeliztem az imént, újra éhes vagyok. Az ebédre pedig ki tudja, mikor kerül sor. 

			A géppisztolyos azt mondta, mi vagyunk az utolsó étkezőcsoport; az elzártak nem ehetnek együtt a többiekkel. Ez a szabály. Kínzó éhségem ellenére megállom, hogy ne fogadjam el Matekos kínálását. De a kísértő látványtól nem szabadulok, minduntalan a szalámira esik a pillantásom.

			– Nézd – mondja a mérnök csámcsogva, és Bajuszos felé fordul –, itt szép lehetsz, de okos nem. Felkészülve jöttem ide. Az előttem járóktól minden fontos információt beszereztem. Most hasznát veszem. Egy célom van, minél hamarabb kijutni Autérliába. A menyasszonyom csuda jó nő. Ingatlanközvetítő irodában dolgozik. Szerzett nekem munkahelyet egy számítógép-forgalmazó üzletben, ahol hardvereket is javítanak, kisebb programok megírására is van igény. Azt is megbeszéltük, hogy házat vásárolunk, jó nyugis helyen, ahol a gyerekek gond nélkül felnőnek, és… 

			– Ki a fenét érdekel, mit terveztél? Az a te dolgod. Beszélj csak lyukat mindenki hasába, mi nem vagyunk kíváncsiak az unalmas szövegedre! – vág közbe Bajuszos. 

			– Csak segíteni akartam. De ha sértőnek véled jóindulatú tanácsaimat, vedd úgy, hogy egy szót sem szóltam – harap egy nagyot szalámijából Matekos.

			Kivágódik az ajtó. Fiú leszegett fejjel lép a szobába. Nem néz sem jobbra, sem balra, egyenesen a fekhelye felé tart. 

			Tekintetünkkel követjük. 

			Látszik rajta, hogy gubanc van. Biztosan nem úgy sikerült valami a kihallgatás alatt, ahogyan szerette volna. 

			Bajuszos tekintete nyugtalanul ugrál ide-oda. 

			– Mondd már, mi történt? – kérdi rekedtes hangon.

			– Te következel, a folyosó végi irodában várnak rád – mondja Fiú Bajuszosnak anélkül, hogy felemelné a fejét.

			– Na, tessék, bazmeg, én jövök… – ugrik fel Bajuszos, és szeme szikrát szór, ahogy Matekosra néz. – Igaz ez a gazdaságimenekült-maszlag? – kérdi Fiút kifelé menet, de választ nem kap.

			Furdal a kíváncsiság, mi történt Fiúval, miért ennyire levert. Odamegyek, leülök mellé az ágyra. 

			– Mesélj, mi történt? – fogom meg a karját, de a következő pillanatban el is eresztem.

			– Előbb-utóbb haza fognak küldeni – válaszolja halkan. – Igaza volt Matekosnak, a büntetett előéletem miatt egyik ország sem fogad be. Itt meg – bök ujjával a padlóra – nem maradok. Ilyen egyszerű. Gondolkodási időt kaptam. Ennyi – sóhajtja. – Pedig mennyire reménykedtem, hogy kimehetek Amerániába. 

			– Ha gondolkodási időt adtak, akkor még nincs veszve minden. Autérlia hátha befogad – érvelek, de nevetségesnek érzem én is, amit mondok. Hiszen a bevándorlási törvények, rendelkezések nem változnak meg egykönnyen. – Autérlia egykor fegyenctelep volt, miért ne reménykedhetnél? – szalad ki a számon.

			– De oda minek mennék, ott senkim sincs – rázza meg a fejét Fiú. – Az unokatestvéremhez akarok menni. Ő meg Amerániában van. Vele nem érezném magam egyedül. A magány megöl. Sokszor csak azért keveredtem bajba, mert barátkozni próbáltam. Minden kísérletem balul ütött ki. 

			

		

 
 

Fekszem az ágyon. Nézem a légypiszkos mennyezetet. 

			Oldalamat fájdalom hasogatja. Egyszerre kényelmetlen a fekhelyem. 

			Feszült és nyugtalan vagyok. Én következem. Engem fognak kihallgatni. Örömteli emlékeimhez menekülök. Fáradt napsütés villan az égen. 

			„A világ tökéletes, nekem pedig az a feladatom, hogy ehhez idomítsam szellemem. Nem oly nehéz, csak akarnom kell” – gondolom.

			– Megjavíthatnák ezt az ajtót – jegyzi meg Bajuszos, mikor benyit a szobába, mert az ő fülét is bántja a robbanásszerű zaj. – Minden rendben, te nagyokos – morogja Matekosnak. – Te következel – int hanyagul felém, és leül Fiú mellé.

			Amint kilépek, a géppisztolyos őrrel találkozom. A folyosó végében látható ajtóra mutat. 

			Az irodában, ahová benyitok, őszes hajú, kissé pocakos, hatvan körüli férfi ül az íróasztala mögött. Alig hallhatóan válaszol köszönésemre. Aktái között lapozgat. 

			– Nem vették le az ujjlenyomatodat – mondja kissé bosszúsan. – Azt keresem, de sehol sem találom.

			Hallgatok, mert magam sem emlékszem, hogy ez megtörtént volna.

			– Mindegy, majd leveszik, ha itt végeztünk – sóhajt fel, és az asztal előtt álló székre mutat, hogy üljek le. 

			Írógépébe üres papírt fűz. A három ív között két indigólap. 

			Gyorsan, egyenletesen veri a billentyűket. 

			Mondja a nevemet, születésem helyét és idejét.

			Mindegyikre helyeslőn bólintok. 

			Megnevezi a határátkelőt, ahol az országba léptem. Most már igennel válaszolok. 

			Rám sem néz, kitartóan gépel, majd váratlanul abbahagyja, tarkójára kulcsolja a kezét, hátradől székében, lehunyja a szemét. 

			– Nos, rendben. Meséld el, mi késztetett erre a kirándulásra! – A „kirándulás” szót gúnyosan megnyomja. Kitartóan figyel. 

			Ölemben mindkét kezem. Ujjaimat morzsolgatom. Izzadt tenyerem idegesít. Nem találom a szavakat.

			– Tessék, figyelek – szólít fel újra.

			Az elején kicsit körülményesen fogalmazok. Legalábbis nekem úgy tűnik. Elmondom, mi történt velem a szökésem előtt. Beszélek füstbe ment terveimről, kollégáim magatartásáról, arról, milyen véleménnyel voltak rólam, szerintem miért nem tudtam magamra találni. Végül elég részletesen ismertetem, mi történt a pincében.

			– Megvertek? – szakít félbe.

			– Nem. Csak meg akartak ütni. Elhúztam a fejem.

			– Megfenyegettek?

			– Talán.

			– Igen vagy nem?

			– Úgy értelmeztem.

			– Mitől féltél?

			– Nem tudom. Fura érzés szállt meg. Nem tudtam tőle szabadulni.

			– Ez nem elég. Tudod, hány embert vertek már meg, és hányat fenyegettek halállal a konnomisták?

			Nem válaszolok.

			– Nem beszélve azokról, akiket börtöneikben évekig kínoztak. Ehhez képest az, ami veled történt, semmiség. Tehát miért szöktél meg? – néz rám szigorúan.

			– Mert féltem.

			– Féltél?

			– Igen.

			– Mitől?

			– Nem tudom.

			– Végül is aláírtad a beismerő vallomást? 

			– Nem.

			– Biztos vagy benne?

			– Igen.

			– És miért nem, ha szabad kérdeznem?

			– Mert…

			– Ha nem mondasz igazat, előbb-utóbb kiderítjük, hogy valójában mi történt. Szóval, gazdasági menekült vagy? 

			A kérdés hallatán megrezzenek. Mélyet lélegzem, hátha sikerül leküzdenem a nyugtalanságomat. 

			– Ha mindabból, amit elmondtam, az derül ki, akkor igen – válaszolom megadón. Szeretném, ha véget érne már a kihallgatás. 

			Aztán eszembe jut Matekos figyelmeztetése. 

			Kétségbeesem. De már nem vonhatom vissza szavaimat.

			– Amikor idekerültök, fiam, mind megjátsszátok előttem a politikai üldözöttet, aztán kiderül, hogy csupán gazdasági érdekek késztettek a szökésre. Abból, amit elmeséltél, számomra ez nyilvánvaló. Szikvíztöltő műhelyt akartál nyitni, gombászatba kezdeni, és mivel egyik terved sem vált valóra, meglógtál. Arra gondoltál, hogy a szabad világban mindez majd sikerül. Hát nem, fiam. Itt sem fenékig tejfel az élet. De erre hamarosan rájössz.

			Meg sem moccanok a székemen. Feszülten figyelek. Kihallgatóm elveszi tarkója mögül a kezét, s gyorsan, egyenletesen gépelni kezd. Amikor megtelik az oldal, egyetlen mozdulattal kihúzza, újabb papírcsomót fűz a régi helyébe. Ezt a műveletet még egyszer megismétli.

			– Ameránia, Kadánia és Autérlia között választhatsz. Itt nem maradhatsz, az említett országok valamelyikébe ki kell vándorolnod – emeli rám tekintetét, és elém tesz egy néhány soros papírívet. – Itt írd alá – mutat a lap aljára. – Az áll benne, hogy tudomásul veszed, ebben az országban csak ideiglenesen, elutazásod napjáig tartózkodhatsz. 

			Aláírom anélkül, hogy elolvasnám. 

			Aztán különválasztja az indigót a gépelt oldalaktól. A háromoldalas példányt elém teszi. Mutatja, hol kell ellátnom a kézjegyemmel.

			– Elolvashatom? – nézek rá kérdőn.

			– Fölösleges! – csattan fel –, csak az áll benne, amit az imént elmondtál. 

			Tekintetem az első oldalra esik. Hirtelenjében átfutom. Név, születési hely, dátum, státusa: politikai menekült – olvasom. 

			Amikor végeztem, visszaadom a tollat.

			– Most pedig menj a folyosó másik végében található irodába, hogy levegyék az ujjlenyomatodat – mondja szinte parancsolón, és valamit mormol a köszönésemre.

			

		

 
 

A fekete tintacsepp szétfolyik a márványlapon. A gumihenger egyenletesen elkeni, szinte nem is látni, az előbbi sötét pötty hova lett. Mindegyik ujjam nyomata egy fehér, vonalazott kartonlapra kerül. 

			– Készen is vagyunk – törli a kezét a tiszt az asztalról felvett rongydarabba. – Szappannal vagy egy kis szódával lemoshatod a kezed, ott van a mosdó szélén – mutat a terem sarkába, és tovább matat a szerszámaival.

			

		

 
 

Visszatérek a szobámba. 

			Kínos csend fogad. 

			Tarkómon érzem társaim tekintetét. 

			Egyikük sem szól. Arra várnak, majd magamtól is beszámolok a kihallgatásról. De semmi kedvem beszélni. 

			Éhes vagyok. 

			„Jócskán elmúlt dél. Vihetnének ebédelni” – gondolom. Hanyatt fekszem az ágyon. Nyilall a derekam. Behunyt szemem mögött végigpereg az előző egy óra. Hálát adok az égnek, hogy az öregről egy szót sem ejtettem. 

			Amint eszembe jut, magam előtt látom vöröses arcát, érzem fokhagymaszagú leheletét. Végül is alig százórányira van tőlem, de lehet, valamivel több telt el azóta, hogy a kocsi megfordult vele, s én ott maradtam a villámokkal tarkított felhőszakadásban. 

			Egyedül.

			– Mi lettél, gazdasági vagy politikai? – kérdezi Matekos szórakozottan, miközben valamit babrál.

			– Politikai – mondom, csak úgy magamnak.

			– Te csak ijesztgettél bennünket ezzel a gazdasági baromsággal, bazmeg! – emeli fel a hangját Bajuszos. – Biztos vagyok benne, hogy mindegyikőtök megkapta a politikai státust.

			– Én nem! – hördül fel Matekos. – Én nem!

			– Meg sem érdemled – vág közbe Fiú, és úgy néz ránk, mintha azon csodálkozna, akarata ellenére hogyan szaladt ki száján a szó. – Te csak felültél a vonatra, és… – nem folytatja, mert észreveszi Matekos szemében a gyűlölet szikráit.

			Ki tudja, hová fajult volna ez a beszélgetés, ha a gép­pisz­tolyos őr ránk nem nyitja az ajtót azzal, hogy: „Ebédhez, sorakozó!”

			Degeszre eszem magam, mert Matekos megosztja velem a második fogását. „Annyi szalámit vágtam be, elment az étvágyam” – tolja felém alumíniumtányérját, vegyek ki belőle, mielőtt megkóstolná. A végén a maradékhoz sem nyúl, átpasszolja Fiúnak.

			

		

 
 

Délután csend van a harmadik emeleten. 

			A kihallgatásoknak vége. 

			A két szomszédos szobából sem hallani hangokat. Bármennyire furdal a kíváncsiság, nem merészkedem idegenek közé. Elég megpróbáltatás elviselnem az itteni feszültségeket, nemhogy újabbak után kutassak.

			A kihallgatás mindannyiunkból kiszívta az erőt. 

			Ebéd után már csak arról beszélgetünk, mihez kezdünk, ha kiengednek innen. 

			Matekos újra a másoktól szerzett ismereteivel kérkedik. Azt mondja, sok munka vár rá. Már van biztos helye. Valamelyik közeli kastélyba viszik. A telekommunikációs rendszer szerelésében kell segédkeznie. 

			

		

 
 

A szanitéc költögetésére ébredek. Azért jött, hogy bekötözze a sebemet. Kicsit csíp a fertőtlenítő. Azt mondja, holnapután kiszedi a varratokat. Addig óvakodjam a víztől. Kérem, nézze meg az orromat is, ha már itt van, de óvatosan nyúljon hozzá, figyelmeztetem tapintatosan. 

			Táskájából fura, csipeszhez hasonló eszközt vesz elő. Kibírhatatlanul fáj, amikor megvizsgál. 

			– Ez bizony eltörött – csóválja a fejét. Latinul mondja, milyen csontok. – Egy hét, és meggyógyul – biztatgat. – Helyrehozni viszont csak műtéttel lehet – jegyzi meg búcsúzóul.

			Vacsoránál a szolgálatos őrtől megtudom, hogy Melák a délután folyamán szökni próbált, és menekülés közben két golyó találta el. Az egyik a bal lábába fúródott, a másik a könyökét érte. 

			Bajuszos és Matekos is hallja, mit mesél az őr. Nem kérdezősködnek, hogy ki az a Melák. Tudomásul veszik, hogy valakit, akit ők nem ismernek, meglőttek. Úgy siklanak el a hír felett, mintha naponta hallanának ilyesmit. 

			Bajuszos még meg is jegyzi:

			– Jó név ez a Melák.

			Tejfehér köd keveredik a fénnyel, hatalmába kerít. 

			Hagyom.

			Köd vagyok.

			

		

 
 

Csöndes este. Matekos az ágyra helyezett bőröndjét rámolgatja. Egy-egy tárgyat felemel, közelebb viszi a szeméhez, mintha rosszul látna. Tüzetesen megvizsgálja a dugóhúzókészletet, kinyitja a bicskaszerű kést, összecsukja, és a koffer aljára helyezi. 

			Bajuszos ruhástul, cipőstül fekszik a priccsen. A mennyezetet nézegeti. A tekintetéből ítélve nagyon messze járhatnak a gondolatai.

			Fiú nemrég ment ki a szobából.

			Hosszú ideje először érzem biztonságban magam. Azon tűnődöm, ehhez is hozzá kell szoknom, hiszen eddig veszélyben és bizonytalanságban éltem. Otthon és itt is. A változás váratlanul jött, nem készültem fel rá. Pedig a jóra is, akárcsak a rosszra, fel kell készülnie az embernek.

			Valahogy megvetem a lábam, amíg sikerül innen továbbmennem – gondolom. 

			Az interjú után egy-két napra kiengednek a börtönből, mondta délután a géppisztolyos őr. Bár hangjába ellenszenv vegyült, fülemben még most is ott cseng a „szabadultok” szó, mint a szabadság közeli lehetősége, remény arra, hogy kisétálhatok a Regálból az épület melletti parkba. 

			A fák közé kívánkozom.

			

		

 
 

Arra ébredek, hogy Bajuszos rázza a vállam. 

			– Gyere – mondja –, Matekos meg akar kínálni szalámival. Megtudta, hogy holnap kiengedik, nincs miért takarékoskodnia a kajával.

			Körülüljük Matekos ágyát, újságpapírról falatozzuk a szalámit.

			Kint már besötétedett. 

			Egy-két lámpaoszlopra tűzött fény buggyan elő az éjből, mint kósza szentjánosbogár. 

			

		

 
 

Másnap délután polgári ruhás, ötven év körüli férfi lép a szobánkba két géppisztolyos kíséretében. Matekos éppen Autérliáról szónokol, torkán akad a szó, amikor nyílik az ajtó.

			– Jó napot! – köszön a hivatalnok kinézetű, és a terem közepére sétál. Az őrök követik. Nem köszönnek. Némán méregetnek bennünket. 

			Egyikük jegyzetfüzetet tart a kezében. Átadja a civilnek, aki egyenként felolvassa a nevünket, majd hóna alá csúsztatja az írótömböt. Figyelmesen vizsgálja arcunkat. Mind a négyen dermedten várakozunk az ágyunk mellett, nem tudjuk mire vélni a késő délutáni látogatást.

			– Önök holnap reggel távoznak innen, átköltöznek egy másik épületbe – néz ránk a hivatalnok kimérten. – Ágyneműjüket leadják a földszinti raktárban, ott, ahol napokkal ezelőtt felvették, majd jelentkeznek a regisztrációs irodában, a központi udvar jobb sarkában álló sárga épületben. Első teendőjük a Regál-kártya megszerzése. Figyelmeztetem önöket – mondja nyomatékkal –, hogy a kártya megszerzése döntő fontosságú, anélkül nem távozhatnak és nem jöhetnek be a Regál kapuján, hiányában további hivatalos ügyeiket sem intézhetik. A kártya az ország területén a személyazonossági igazolványt helyettesíti.

			Szünetet tart, tekintetét végigjártatja rajtunk. Bajuszosra valamiért kétszer is rápillant. 

			– Ennyit akartam mondani. A részletekről holnap értesülnek – teszi hozzá. De az ajtóból még visszafordul. – A regisztrációs irodában újra felhívják majd a figyelmüket arra, hogy ebben az országban nem maradhatnak. Tehát ne is próbálkozzanak. Inkább azon legyenek, hogy minél hamarabb továbbutazzanak innen. Szép estét – biccent, és a géppisztolyosok kíséretében elhagyja a helyiséget. 

			Az ajtó hangosan csapódik be mögöttük.

			Pár pillanatig kővé meredve állunk.

			– Hurrá, holnap szabadok vagyunk! – kiáltja el magát Bajuszos. 

			Csillog a szeme.

			Fiúhoz sétál, aki közben leült az ágyra, semmibe révedő tekintettel, és oldalba böki. – Ne lógasd az orrod, bazmeg! Hátha mégis sikerül kijutnod Amerániába. 

			Matekos jókedvűen fütyörészik. Ágya alól kihúzza bőröndjét, és kotorászni kezd benne. 

			– Ki kér még szalámit? Nézzétek, milyen sok maradt. Meg kell ennünk! – invitál a sebtében megterített asztalkához. Vastag karikákat szel, hogy gyorsabban érjen a rúd végére.

			Bajuszos lelkesen falja, Fiúnak is int, menjen oda. Felveszek a papírról egy szeletet, aprókat harapok belőle. Valahogy nincs étvágyam. Pedig eddig állandóan éhség gyötört. Most, hogy tudom, holnap reggel szabad leszek, hirtelen nincs mit kezdenem magammal. A félelem gyötrő, kínzó, észveszejtő érzete megszűnt, mintha valaki kihúzta volna az izzó vasat a mellemből, már nem fáj semmi, a seb is hirtelen begyógyult. A félelem helyébe megmagyarázhatatlan, nyugtalanító vágy költözött. Vágy, melynek súlya van, amely felkorbácsol, izgalommal tölt el, nőttön-nő fészkében, teljesen hatalmába kerít. Egyszersmind hiányérzetem támad, mintha valami lényegbevágóan fontosat veszítettem volna el, valamit, ami életemnek értelmet, célt adott, akaratot, küzdelmet ígért. 

			Az ablakhoz lépek. 

			Most döbbenek rá, hogy amióta itt vagyok, egyszer sem néztem ki rajta. A gúzsba kötő félelem bénultságában nem támadt fel bennem a kíváncsiság, hogy a falakon túlra tekintsek. 

			A láthatáron gyülekező bárányfelhőket rózsaszínűre festik a lenyugvó nap sugarai. 

			Az ég az udvaron álldogáló fák lombjaiba kapaszkodik. 

			„Az örökkévalóság is ilyen lehet” – gondolom, és percekig a hűs ablaküveghez támasztom homlokomat. 

			Csodára várva tekintek a dermedt tájra. 

			A lombok nem mozdulnak.

			Nem kócolja szél levélhajukat. 

			

		

 
 

Nehezen alszom el. Előtte otthon járok. Az otromba kulccsal nyitom a kapu zárját. Tizenegy óra is elmúlt, elég késő van, már mindenki alszik. Lábujjhegyen lépek az előszobába. Leveszem a kabátom. Villanyt gyújtok. A fürdőszobában megmosom a kezem. Kinyitom a jégszekrényt. A sajtot és a sonkát egymásra teszem, kiemelem. Kenyérért nyúlok a kredencbe. Ott van a kosárban lenvászon szalvétába tekerve. Két szeletet vágok, a többit visszacsavarom a kendőbe, és a helyére teszem. Meg akarom kenni a szeleteket vajjal, de akkor veszem észre, azt nem vettem ki a hűtőből. 

			Benyúlok érte. 

			Kenegetem a kenyérdarabokat. Sonkát, majd sajtot teszek rájuk. Nagyot harapok az első szendvicsből. 

			Nyílik a szobaajtó. 

			Feleségem jelenik meg az ajtóban. Álmot dörzsöl ki a szeméből. 

			– Ilyen későn jöttél megint? – kérdi, és leül velem szemben a zöldre festett hokedlire. Összehúzza magán a fürdőköpenyt. 

			– Fázol? – nézek rá szeretettel. Elmosolyodik. – Alszanak már a fiúk? 

			– Igen, ma a dédi vitte őket óvodába. Behívtak a munkahelyemre. Fél kilenckor telefonáltak, hogy az államvédelmisek sürgősen beszélni akarnak velem. 

			– Miért a munkahelyeden? 

			– Én is azt kérdeztem, miért nem jöttek ki ide. 

			– És mit akartak? 

			– A régi lemez, kivel találkozol, ismerem-e a barátaidat, hova járkálsz, mit csinálsz. 

			– Mintha nem tudnák, hiszen állandóan a nyomomban vannak. Délután, amikor kijöttem az irodaházból, ketten követtek. Az egyik a jobb oldali járdán sétálgatott, a másik az ellenkező oldalon lépkedett ráérősen. Ma újdonsággal is előálltak. Egyikük röhögve mondta, micsoda egy állat vagyok, tudom-e, hogy hónapok óta szeretőd van. 

			– És te mit mondtál? 

			– Azt, hogy tudom. 

			– És? 

			– Semmi és. Rám meresztették azt a bárgyú tekintetüket, és röhögtek. Istenem, milyen ocsmányak tudnak lenni. 

			– Egyik kollégám figyelmeztetett, most azon vannak, hogy mindenfelé rossz híredet keltsék. 

			Már nincs kedvem enni. Leteszem a megkezdett szendvicset. 

			– Gyere, menjünk aludni, holnap nehéz napom lesz. 

			Bármilyen óvatosan lépkedünk a szobában, ha tompán is, meg-megreccsen a parketta. 

			A két fiú egymás mellett alszik. A kisebbiknek szájában a hüvelykujja. Óvatosan fejtem le magamról ruhadarabjaimat. Lefekszem, behunyom a szemem. 

			Nehezem alszom el.

			

		

 
 

Legszívesebben úgy ugranék ki az ágyamból, mint Bajuszos, de ahogy megfordulok, belenyilall a fájdalom a csípőmbe, és eltorzul az arcom. 

			Bajuszos észreveszi. 

			– Gyakorolnod kell a mozgást, mert a szabad világban oda mehetsz, ahova akarsz. Jól nézel ki, ha már első nap alig tudsz megmozdulni. Mi lesz veled később? – mondja jó hangosan, inkább a szobának, mert rám sem tekint. 

			Matekos Fiút sürgeti, csipkedje magát, igyekezzék, le kell adnunk az ágyneműt, és ő még fel sem öltözött. 

			Jóformán be sem csomagolunk, géppisztolyos őr lép a szobánkba. 

			– Le kell kísérnem benneteket, jómadarak, mehetünk? – kérdezi vigyorogva. – Ne hagyjatok itt semmit! – tekint Fiúra, aki csak lepedőjével a kezében álldogál.

			Bajuszos vállára veszi batyuját, Matekos maga mögött vonszolja még mindig súlyosnak látszó bőröndjét, nekem csak a kis barna táskám van. 

			Intünk, hogy indulhatunk. 

			Kattan a zár. 

			A földszinti folyosó kövezetén visszhangzanak lépteink. 

			A raktárirodában kopaszodó, negyven körüli férfi áll az alacsony pult mögött. Őrünk listát nyújt át neki. Egyenként leadjuk a használt ágyneműt.

			Nyílik az ajtó, szótlanul hagyjuk el a helyiséget. Géppisztolyosunk nyomában kullogunk. 

			Kiérünk az udvarra. 

			A reggeli friss levegő megcsapja az orrom. Mintha virágillat is keveredne a széllel. 

			„Ezt biztos csak beleérzem, honnan ilyenkor virág?” – gondolom a novemberi levegőt szimatolva. Ismerkedem az elém táruló tájjal. 

			Semmi kapkodás, lassan ballagunk. 

			Matekos panaszkodik, hogy nem mehetnénk-e kicsit gyorsabban, mert kurva nehéz a bőröndje.

			A négyszögletes udvart egy- és kétemeletes házak szegélyezik. Megpillantom a tegnap említett sárga épületet. A fák mellett elhaladva arrafelé tartunk. 

			Hamarosan a Regisztrációs Központ előcsarnokában vagyunk. Őrünk belép az egyik irodába. Becsukja maga mögött az ajtót. Néhány percnyi álldogálás után letelepszünk a fal melletti székekre. Közben iratcsomót szorongatva többen érkeznek, és szétszélednek a szomszédos irodák ajtajai felé. 

			Már elég sokan vagyunk a várószobában, mire előkerül kísérőnk. Int Fiúnak, hogy menjen be, minket pedig türelemre kér. 

			– Itt készítik el a Regál-kártyát. A további teendőkről is bent tájékoztatnak, ha sorra kerültök. 

			Fiú pár perc múlva kilép a váróterembe, kezében iratköteg, meg egy fura, nejlonburokba forrasztott, zöldes színű igazolvány. 

			– Így nézek ki, srácok – mutatja körbe, és rám bök, hogy én következem.

			Fiatal hölgy fogad. Ívet tesz elém, írjam alá. Kéri, álljak a padlón megjelölt zöld keresztre.

			– Mosolyogjon! Rendben. Azt hiszem, meg is vagyunk – mondja.

			Keze gyorsan jár. Kihúzza a fényképpapírt a gépből, valamit hajtogat. Befűz, kapcsol, halk, morgásszerű hang támad. A gépről rám emeli tiszta tekintetét. Csak most veszem észre, mennyire szép.  

			– Ha itt végeztek, menjenek át a vasúton túli fotóstúdióba, ahol fényképeket készítenek magukról a leendő útlevelükhöz. Semmit nem kell vinniük, csak a Regál-kártyát. Az öné – tekint a háta mögötti gépre – már készen is van – és mosoly villan az arcán. 

			Kezembe nyomja a zöldes műanyag lapot. Szomorú arc tekint rám. „Pedig mosolyogtam” – mondom befelé.

			– Valami baj van? – kérdi.

			– Semmi, semmi, minden rendben – teszem zsebre az igazolványt.

			– Kérem, várja meg a többieket. A fotóstúdióban kapott bizonylattal és a kitöltött kérdőívekkel jöjjenek vissza, jelentkezzenek a hármas számú irodában. Ott majd eligazítják önöket, hogy mik a további teendők. Küldje be a következőt! – utasít a fiatal hölgy, mialatt újabb bevetésre készíti elő fényképezőgépét. – A csomagjaikat hagyják a megőrzőben, amíg mindent elintéznek. Nyolcas számú iroda, a folyosó végében van – néz rám sötétkék szemével.

			Lehajtott fejjel hagyom el a helyiséget. Fáj a csípőm. Rápillantok a kezemben lévő papírokra, de nincs időm elmélyedni bennük, mert Bajuszos mellettem terem. 

			– Baj van – hadonászik izgatottan.

			– Várj – teszek egy hárító mozdulatot, és beküldöm Matekost. – Most mondd, mi történt – fordulok Bajuszoshoz.

			– Fiú lelépett, bazmeg. Azt mondta, elege volt mindenből, hazamegy.

			– Ezt hogy érted?

			– Azt mondta, nekimegy a határnak.

			– És te hagytad? Miért nem próbáltál beszélni a fejével?

			– Megkíséreltem, de volt kivel? Nem gondolod, hogy szólni kéne valakinek?

			– És mit mondjunk?

			– Mit tudom én, te ehhez jobban értesz.

			Letaglózva állok. „Szólni, de kinek, és mit?” – töprengek.

			– Hagyd a sorsára Fiút – suttogom lemondóan. – Semmit sem tehetünk érte. Ha riasztjuk az őröket, útközben esetleg elkapják. De hát mivel vádolhatnák? Okmánya rendben, Regál-kártyája van – okoskodom. 

			– Igazad van – csillapodik le Bajuszos –, ez nem jutott eszembe.

			

		

 
 

A kapunál tanyázó rendőrök elmagyarázzák, hogyan jutunk el a fotóstúdióhoz, így hamar megtaláljuk. 

			Tinédzserkorú fiú fogad bennünket. Elveszi igazolványainkat, egyenként a műterem belső, fehér fényben úszó végébe vezet. Matekos után én következem. A pódium közepén álló székre ülök. Vakít a szemközti reflektor. Ködben, tejfehér ködben állok.

			

		

 
 

Kerékpárom mellett lépkedek. Kormányáról nejlonszatyrok csüngenek. Feleségem reggel bevásárolt a piacon, délben én fuvarozom haza az árut. A járda mellett tolom a járgányt. Kedvetlen vagyok. Nem egészen egy hete engedtek ki pincéjükből az államvédelmisek. Megfenyegettek, hogy kinyírnak. Azóta alig alszom. Messze költözött belőlem a nyugalom. Mindenféle fura, kellemetlen gondolat jár az eszemben. Csendesíteném háborgó lelkem, de nincs mivel. A kilátástalanság lett a barátom. A járókelők között gimnáziumi tanáromat pillantom meg. Felé igyekszem. Megszólítom. 

			– Te itt? – tekint rám, mintha kísértetet látna. – Sápadt vagy – mondja.

			– Nem sok okom van az örömre – jegyzem meg halkan.

			– Hallottam, mi történt veled. Sajnálom, nagyon sajnálom. Micsoda vádak! Szörnyű! – ingatja fejét. – De utánam is kémkednek, fiam. Akkor el is köszönök. Ég veled – szól, és úgy megy el mellőlem, mintha ragályos betegségben szenvednék, mintha bélpoklos lennék, akitől ajánlatos minél távolabb lenni.

			Újra hatalmába kerít a kétségbeesés. 

			Hol az az erő, amely kiragadhat ebből a kátyúból? „Azt nem kerülhetjük el, hogy madarak repüljenek el a fejünk felett, de azt már megakadályozhatjuk, hogy fészket rakjanak a hajunkban.”1

			

		

 
 

„Segíts meg, Istenem, hogy megtaláljam a megoldást” – suttogom.

			– Ha suttog, egy szavát sem értem – mondja a fényképész, aki három méterrel előttem áll, és gépének lencséjét igazítja. – Maradjon így. Köszönöm. Felállhat.

			Visszamegyünk az üzlet elülső részébe. 

			– A felvételeket a leendő útlevelükbe készítettem. Az igazolócédulát a regisztrációs irodában kell leadniuk a bevándorlási kérelmükkel együtt – mondja a fotós, és mindhármunk kezébe egy-egy lebélyegzett cetlit nyom.

			– Nem értem, minek nekem útlevél, ha az enyém csak három év múlva jár le? – bosszankodik Matekos. De ezt már kinn az utcán, a Regál felé menet mondja.

			– Mert itt minden egy kaptafára megy – magyarázza Bajuszos. – Miért lennél kivétel? Nem árt, ha van egy plusz útlevélképed. 

			A hármas számú irodának, mint visszatértünkkor kiderül, külön váróterme van. Négy asztal, székek. Az egyik köré telepszünk. Ki kell töltenünk a bevándorlási kérelmünket. 

			A mellettünk lévő helyiségből szőke, negyven év körüli, szemüveges hölgy jön ki időnként hozzánk. Ellenőrzi, miként haladunk a kérdőívek kitöltésével. Egyikünknek-másikunknak segít, magyarázza, miért fontos bizonyos kérdések pontos megválaszolása.

			Elsőnek végzek. Még egyszer átfutok az előttem fekvő íveken. Annyira elmélyedek az olvasásban, észre sem veszem, hogy a szőke hölgy a hátam mögött áll.

			– Látom, készen van, jöjjön az irodámba – szólít meg.

			Amint belépek, hellyel kínál. Átadom a kérdőíveket, meg az útlevélfotóról készült cetlit.

			Miközben elmélyülten olvas, az arcát figyelem, mint változnak rajta az árnyak. 

			Fejét egyszer csak hátraveti.

			– Tényleg ennyire megfenyegették?

			– Igen, ennyire – felelem. 

			Összegyűrt papír bennem a gondolat.

			Kisvártatva újra kérdez.

			– Miért Autérliába akar kivándorolni?

			– Hogy minél messzebb legyek.

			– Mitől messzebb?

			– Magamtól. 

			– Magától?

			– Eddigi életemtől. Huszonnégy órányi repülőútra. Eszem­be se jusson visszatérni.

			– És ha nem fogadják be?

			– Nem tudom. Miért ne fogadnának be?

			– Mert erre biztosan senki nem számíthat.

			– Mi kifogásuk lenne ellenem?

			– Ezeregy. 

			– Nem értem.

			– A bevándorlók itt csak kérelmeznek, nem utasítanak.

			– Nem erre számítottam.

			– Hanem mire?

			– Arra, hogy a megkínzatásom elég ok arra, hogy befogadjanak.

			– De a világ nem így működik.

			– Hanem hogyan?

			– Láthatatlan erők mozgatják. Nem számíthatunk a logikára. A racionalitásnak nincs esélye az élettel szemben. Egy dolog az, mit hiszünk, mit remélünk, miben bízunk, de annak, ami történik, ehhez nincs köze.

			– Mire vannak akkor a kritériumok?

			– Ugyan már! A feltételek azért vannak, hogy valamit, valakit ezek szerint soroljanak be. De ez nem jelenti azt, hogy kötelező őket ennek alapján elbírálni. Az értékítélet szubjektív döntés, nem pedig törvény. A kánonokat nem a földi halandóknak találták ki. Az is előfordulhat, hogy hiába tesz eleget a kritériumoknak, mégsem azok szerint bírálják el.

			– Van erre megoldás?

			– Azt hiszem, igen. Ne ragaszkodjon mereven az elképzeléseihez. Azt javasolom, regisztráljon még egy országba. Például Kadániába. Ha Autérlia nem fogadja be, nem kell hónapokat a Regálban rostokolnia újabb meghallgatásra várva.

			– Rendben – sóhajtok megadón –, de erre a fordulatra nem számítottam.

			Az asztalfiókból újabb kérdőívek kerülnek elő.

			– Töltse ki – nyújtja felém a papírokat. – Küldje be addig az egyik társát.

			Elfoglalom előbbi helyem az asztalnál. 

			Már majdnem megtelt a terem. 

			Kedvetlenül forgatom kezemben a golyóstollat, elmélázom. Csupa semmiség jut eszembe.

			Pár perc talán, aztán megint állhatatosan rovom a sorokat a kérvényem rubrikáiba. Szorgalmasan kitöltöm a második bevándorlási kérdőívet is. 

			– Mi végeztünk – lép mellém Matekos. – Megyünk az elosztóba. Nem visznek sehova. A híradástechnikai munka kútba esett. Itt maradok. 

			– Próbálj abba a hálóterembe kerülni, ahol mi vagyunk – mondja Bajuszos mosolyogva.

			– Ti melyikben vagytok?

			– Még nem tudjuk, de perceken belül eldől. Visszajöjjünk érted? 

			– Igen, valamelyiketek.

			– Majd én – vereget vállon Matekos. – Úgysem vagyok éhes. Bajuszost elküldöm kajálni, én meg visszasétálok.

			

		

 
 

A szőke nő a hivatalnokok komolyságával fogad újra. Átveszi a kitöltött papírokat. Olvasásukba mélyed. 

			Addig kitekintek az ablakon. 

			Domboldalra nyílik a kilátás. 

			Szürke felhők ülik meg a tájat. Megszűrik a napfényt. Csak annyi világosságot engednek át, amennyi ahhoz elég, hogy a szemlélődőnek ne menjen el a jókedve. 

			Dél körül járhat. Nem nyilall a csípőm. Csak tompán sajog.

			

		

 
 

Délutánra sínen vagyunk, megvan az új helyünk is. Matekos betartotta ígéretét, sőt a maga feletti ágyat is lefoglalta számomra. 

			– Nem tudom, szeretsz-e a kakasülőn aludni, de csak ez az egy fekvőhely volt szabad – néz rám, vajon elfogadom-e. 

			Lassan, óvatosan felkászálódom a priccsre. Kipróbálom. Jó a rugózása, a betét elég puha.

			– Fenn több a fény – mondom, és barna táskámat a matracra teszem.

			Szemlét tartok a szobában. Kétoldalt, a falak mentén négyesével sorakoznak az emeletes vaságyak. Köztük folyosó. 

			A helyiség közepén hosszúkás asztalok, székek. Olcsó, vékony préselt lemezből készült szekrények, néhányuk egymáshoz tolva, a többi szétszórva árválkodik. 

			Megszámolom a fekvőhelyeket. 

			Harminchat. 

			„De van hely elég, a mennyezet négy méter vagy még annál is magasabb” – saccolom. 

			A duplaszárnyas bejárati ajtóval szembeni falon három nagy méretű ablakon csorog be a fény. 

			A háló egyik végében kopott dobozú színes televízió működik, a másikban szekrény tetejére helyezett rádió bömböl. Kora délután van, kevesen tartózkodnak a teremben. Két-három fiatal arcot pillantok meg. De mire odamennék bemutatkozni, Bajuszos kerül elő az ágysorok közül, és megkérdi: választottam-e szekrényt, mert néhány még üresen áll. 

			Mondom, hogy nem, különben is lakatot kéne vennem. 

			– Akkor menjünk most, vegyük meg – ajánlja.

			Mire Matekos is ott terem.

			– Alig várom, hogy kilépjünk. Olyan éhes vagyok.

			Ma harmadszor mutatjuk fel a Regál-kártyát a kapunál posztoló őröknek. 

			Micsoda érzés a sok megpróbáltatás után tartozni valahova, még akkor is, ha a Regálról van szó! A bizonytalansághoz képest ez a pillanat, bármennyire furcsának tűnik is, örömet szerez. 

			Valami elkezdődött. 

			Lehet tervezni.

			„Derűsen tervezni” – dédelgetem a gondolatot, de ezekben a boldog percekben sejtelmem sincs arról, mi vár még rám, ránk. 

			Hazagondolok. 

			Odahagyott családomra, kétségbeesésükre, bizonytalanságukra. 

			Az első lépést megtettem az ő érdekükben is. Ezzel billentem át magam az időleges nyugalomba.

			

		

 
 

Lépésről lépésre fedezzük fel a kisváros utcáit. A központ a vasúti sínek mögött kezdődik. Takaros házak, színes, ízlésesen berendezett kirakatok. Némelyik előtt meg-megállunk, megjegyzéseket teszünk rájuk, gyönyörködünk bennük. 

			Kis, családias hangulatú vendéglőt keresünk. Több helyre is benézünk, de egyik sem nyeri el a tetszésünket. 

			A harmadik sarok után Bajuszos észreveszi a kedélyes kiskocsmára emlékeztető éttermet, udvarán napernyőkkel. 

			Jókedvűen lépünk be. 

			Nyolc négyszemélyes asztal van a teremben, három már foglalt. 

			A jobb sarokban két lány ül. 

			Arra leszek figyelmes, hogy az anyanyelvünkön beszélnek. Matekos gyorsabb. Rögvest az asztaluknál terem. 

			– Sziasztok – mondja, és a választ meg sem várva int, hogy mi is üljünk oda.

			A lányok első kérdése: regálosok vagyunk-e? Mert ők azok. A női pavilonban laknak. 

			A fekete hajú, csillogó tekintetű egyből Matekosra hajt.

			– Pici vagyok – nyújtja a kezét.

			– Én meg Szőke – mondja a másik lány, és Bajuszosra meg rám mosolyog. 

			Mi is bemutatkozunk. Elmondjuk, hogy most tettek át minket a sittről a közös részlegbe. Ők már több mint két hónapja itt dekkolnak. Mindketten dolgoznak. Pici egy vendéglőben takarít. Csak éjjel jár be. Szőkét pedig múlt héten küldték el a kávégyárból, de már talált munkát. Holnap kezd egy közeli pékségben.

			Sört kérünk. Az étlapot tanulmányozzuk, minden ínycsiklandónak tűnik. Mindhárman rendelünk valamit. Én a tatár bifsztek mellé serpenyőben pirított kenyeret. 

			Mire elhagyjuk az éttermet, Pici Matekos, Szőke pedig Bajuszos kezét fogja. Úgy mennek egymás mellett, mintha réges-régi barátság kötné össze őket. 

			A lányokkal folytatott beszélgetésből sok minden kiderült számunkra. 

			Megtudtuk például, hogy munkát hivatalosan nem vállalhatunk. Ha dolgozni akarunk, reggel, amilyen korán csak lehet, ki kell állnunk a Regál előtti placcra, ahol a későbbi órákban hosszúra növekszik a sor. A helybéliek arc, külcsín, szimpátia szerint válogatnak az ott ácsorgók közül. Az évnek ebben a szakaszában a legtöbben szüreti munkásokat vesznek fel. Normát kell teljesíteni. Ha valaki nem dolgozik megfelelő iramban, azt másnap már nem viszik el. Délben általában sült kolbászt adnak krumplival és kenyérrel, és mindenkinek jár egy üveg sör. Néha este hétig kell dolgozni, de akkor többet fizetnek. 

			A helyiérdekű vasútra jegyet kell váltani, mert sűrű az ellenőrzés. Ha elkapnak, megbüntetnek, és panaszt tesznek a tábor vezetőségénél. Mivel a pénzbírságot mindenkinek ki kell fizetnie, felesleges kockáztatnunk. A női pavilonokat csak este kilenc óráig lehet látogatni. Kilenc után a férfiakat kiebrudalják, és feljelentik a Regál biztonsági osztályán. Ez újabb rossz pontot jelenthet a kivándorlási meghallgatásnál. 

			A Regálon belül számos érdekközösség működik. Ezek sokféle üzletet bonyolítanak le. Az élelemtől és az italtól kezdve a kábítószerig jóformán mindent forgalmaznak. A Regál vezetősége a nyugalom és a rend fenntartása érdekében szemet huny az üzérkedés felett. A nyereségből, azt beszélik, ők is részesülnek. Leveleket és csomagokat naponta kézbesítenek, a főépület sarkán található hirdetőtáblára függesztik ki a névsort. Akinek a neve nem szerepel a listán, annak nincs mit keresnie a postafióknál. 

			Az ellátás tűrhető. Napi három alkalommal osztanak meleg ételt a központi kantinban. Akinek nem ízlik, az dolgozzon, és vásároljon magának kosztot a városban. Azt beszélik, hogy a táborban beépített ügynökök működnek, akik különböző országok hírszerzésének a megbízásából a Regálban lakók után szaglásznak. 

			Leggyorsabban Kadániába kapja meg az ember a bevándorlási engedélyt. Azoknak, akik Autérliába és Amerániába regisztrálnak, több hónapot kell várniuk.

			– Vigyázzatok, srácok, ne kössetek bele senkibe, ne haragítsatok magatokra senkit, ne veszekedjetek, vitatkozzatok, inkább írjátok le a veszteséget, ha úgy áll a dolog, mert sohasem lehet tudni, ki kinek a barátja vagy üzlettársa. Ezek senkinek meg nem bocsátanak. Volt, hogy üldözőbe vettek egy fickót, aki nem fizette ki az üveg sörét, és a parkban halálra gázolták. Mindenképpen kerüljétek a balhét. Nőket – néz Pici Matekosra – ne a Regálból válasszatok, mert…

			– Mert nem lehet tudni, ki kinek a csaja – csókolja szájon Szőke Bajuszost, és nevetve előre szalad. 

			Elszomorodom. Egyedül érzem magam. Sehogy sem illek ebbe a vidám társaságba. Úgy tűnik, ők négyen egymásra találtak. Párban könnyebben vészel át az ember bármilyen viszontagságot. De egyikük sem érezteti velem, hogy fölösleges vagyok, nem tartozom hozzájuk. Szőke engesztelően, mintha bocsánatot kérne, amiért nem hozzám szegődött, többször rám mosolyog. Én meg vissza. Azért döntött Bajuszos mellett, mert megtudta, hogy feleségem és két gyermekem van. Bajuszos nőtlen, kevesebb gondot jelenthet. 

			Késő délutánra kiszabadulnak a napsugarak a felhőtakaró alól. Valahányszor nagyot szippantok a levegőből, érzem az ősz illatát. 

			Az út menti fák magányosan bámulnak a messzeségbe. 

			Senki sem fogja a kezem, senki sincs, akinek átölelhetném a vállát.

			Gyanútlanul nyitunk be a Regál főépületének első emeletén a hatos számú szobába. Bajuszos kapja az első párnaütést. Igazi verekedés alakul ki az ott lakók között. Később kiderül, banális vita váltotta ki a csetepatét. Miután a harc elcsitul, összeszedjük a dolgainkat. 

			Az ágyam lábánál árválkodó barna táskába teszem a fogkrémet, a szappant és a lakatot, amelyet aznap vásároltam. A zsömlét papírzacskóba csomagolom, hátha nem szárad meg holnapig.

			A párnacsata véget ért ugyan, a zaj azonban a tetőfokára hág. A terem egyik végében a televízió, a másikban a rádió bömböl, és néhány fiatal kivételével, akik az asztal körül ülnek, mindenki hangosan beszél. Vagyis inkább ordít, mintha túl akarná harsogni a többieket.

			Ketten, egy kopaszodó, alacsony és egy nyurga, fekete hajú fickó odajönnek az ágyamhoz. Az alacsonyt Kopasznak hívják, azt mondja, itt így ismerik, a nyurgának, a beesett, szomorú arcúnak pedig Tudákos a neve. 

			– Apáskodó természetem miatt – teszi hozzá a nevezett. Mindketten harminc év körüliek. Amerániába akarnak kivándorolni. 

			Néhány szóban elmesélem, miért és hogyan kerültem ide. Ők is elmondják eddigi életük sztoriját.

			

		

 
 

Fáradt vagyok, elcsigázott. A rádióban viharciklon kialakulását jelezték. Holnap reggelre minket is elérhet. Erős szél, felhőszakadás, a legrosszabbkor, mert ki akartam próbálni a Regál előtti munkaplaccot. Hátha mégsem ér ide az eső – bizakodom.

			Matekos elfüggönyözte magát az alsó ágyon. Szavaiból azt vettem ki, ő sem örvend a fülsiketítő zenebonának. 

			Feltornázom magam az emeletre. Újra nyilall a csípőm. Holnap felkeresem az orvosi rendelőt, és megvizsgáltatom a sebem. Fejemre húzom a takarót, legalább a lámpafény ne szúrja a szemem. Lassan lehalkítom magamban a környező világot. 

			Túlságosan elérzékenyít a magány. 

			

		

 
 

A kukoricásban guggolok. Villám villámot követ. Fénydárdák hasítják fel a táj testét. Mintha dézsából öntenék, úgy esik. Mozdulnom kell, biztatgatom magam. Erőt veszek magamon, felemelkedem, a fények felé néznék, de eltakarják előlem a kilátást a kukoricakórók. Óvatosan haladok előre, de még így is hangosan csapódnak a levelek. Egyre jobban felerősödik a csattogás, bántja az agyamat, a szívem majd’ kiugrik a helyéből. 

			Megállok, figyelek, hallgatózom. 

			Úgy tűnik, nem vagyok egyedül. 

			Két mennydörgés között megzörren a kukoricás. Ropog, reccsen a táj. Hatalmas, fekete árny emelkedik a magasba, és rám veti magát. Súlyától hanyatt esem. Morog, harap, ugat, birkózik velem egy kutya. 

			Közeledő hangokat hallok, kiáltást. 

			Elkeseredetten csapkod a világ körülöttem. 

			– Ne engedd el! Tartsd! 

			Valaki fölém hajol. A kutya a mellemen fekszik, arcomba liheg. 

			– Te szerencsétlen! – hallom. 

			Jajveszékelek, segítségért kiáltok. 

			A kutya újra nekem ront. 

			Ütés éri az oldalamat. Majd a fejemet. Elveszítem az eszméletem. Piszkos, rosszul világított helyiségben térek magamhoz. Lábam, kezem összekötözve. 

			– Hová akartál szökni, te nyomorult? – kérdezi valaki, de nem látom, mert ragacsos a szemem, alig tudom kinyitni. Fáj a fejem. Hatalmas ütés éri a vállam, majd a gyomrom. Kiabálok.

			

		

 
 

– Ébredj, ébredj, mi van veled, mit kiáltozol, megőrültél? – hallom. 

			Matekos áll mellettem. 

			Szemembe zuhog a fény.

			– Elkaptak, megölnek – suttogom.

			– Kik kaptak el? 

			– A határon. Elfogtak, megölnek.

			– Nyugodj már meg – érint meg Matekos. – Biztonságban vagy. A Regálban. Hallod, mit mondok?

			Újra kinyitom a szemem. Zavartan nézek körül. Hárman is állnak az ágyam mellett.

			– Ne ijesztgess, ránk hozod a frászt, bazmeg. Még ilyet.

			

		

 
 
Reggel nehéz fejjel ébredek. Kellemetlen érzés kerít hatalmába. Megpróbálok visszaemlékezni, mi történt velem az éjszaka. Lassan tisztul a köd. Képek peregnek a szemem előtt. 

			– Jól ránk ijesztettél az éjjel – morogja Matekos, amikor meglát. – Úgy ordibáltál, jajveszékeltél, mindenkit felébresztettél.

			– Elnézést – hajtom le a fejem. – Rosszat álmodtam.

			Táncot lejtenek előttem a reggel fényei. 

			A mosdó piszkos, hosszúkás vályú, felette több csapból csöpög-csurog a víz. Kibírhatatlan a bűz. Sok krémet nyomok a fogkefémre, erőteljesen dörzsölöm a fogam. 

			Két, gumicsizmát és -kesztyűt viselő fiatalember lép be. Kezükben vödör, nyeles felmosó. Elkezdik takarítani a mellékhelyiségeket. Szemet szúró, orrot facsaró klórszag terjeng a levegőben. Gyorsan befejezem a fogmosást. 

			Fél nyolc körül jár. Kinn esik. A várt viharciklon, úgy látszik, elmaradt. A folyosó ablakain kövér vízcseppek gördülnek végig.  

			Itt dekkolok a Regálban, összetört orrcsonttal, a csípőmön összevarrt sebbel, család nélkül, egyedül, egy bevándorolni akaró kilátástalanságával. Éjszaka rémálommal riasztgatom hálótársaimat. 

			

		

 
 

Levelet kéne írnom az otthoniaknak. De erre most képtelen vagyok. Előbb hadd próbáljak meg munkát szerezni.

			Matekos azt mondja, neki van pénze, nem kell dolgoznia. Bajuszos álmos. Szememre veti, hogy miattam. Kopasz viszont megkérdi, van-e kedvem szerencsét próbálni a munkaplaccon. Ketten sétálunk ki a Regál kapuján, és állunk be a sorba, úgy húsz méterre a bejárattól. 

			Még szemerkél az eső, de kit érdekel. Bizonytalan időközönként autók állnak meg. Többnyire asszonyok válogatnak közülünk. Kopaszt, tíz perc sem telik el, másodmagával beültetik egy utánfutós kocsiba. Int, menjek oda, de a hölgy, aki rendelkezik, elhárító mozdulatot tesz felém. 

			Maradok. 

			A járdán egyre kevesebben állunk. Engem senki sem akar. Benyúlok a zsebembe. Megszámolom, mennyi maradt a tegnapi ebéd és az apróbb bevásárlás után. Nem sok. Mindenáron munkát kell szereznem. 

			Kilenc órakor még mindig tizenegyen állunk a placcon. Némán szemlélgetjük egymást. Vajon mit gondolnak rólam a többiek? Olyan rossz bőrben vagyok, hogy senkinek sem kellek? 

			Nem mindegy, milyennek látnak? Itt most a munka a cél. Semmi értelme azon morfondíroznom, hogy miért nem visznek el. 

			Autó fékez. Abban a pillanatban újra rákezd az eső. Hajadonfőtt vagyok, esernyőm nincsen. A kocsiban ülő férfi leengedi az ablakot, és odaint. 

			– Faátrakást vállalsz? 

			– Igen – vágom rá azonnal. 

			Beülök. A volán mögött fiatal nő ül. Köszönök, de nem válaszol. Ötutcányit megyünk. Takaros, emeletes ház előtt állunk meg. 

			Szótlanul szállunk ki a már csak szemerkélő esőbe. 

			A férfi előremegy, kitárja a kaput. Hátrasiet a melléképületbe. Kinyitja az egyik helyiséget. Meg van pakolva tűzifával. Úgy becsülöm, legalább egy kocsideréknyi sorakozik benne katonás rendben. 

			– Ezt kell áthordanod – fordul ki az ajtón, és végiggyalogolunk az udvaron, be a fűtőházba – ide – mutat arra a helyre, ahol a farakásnak állnia kell. 

			Közepes nagyságú, füles vesszőkosarat nyom a kezembe. Kezdhetem a munkát.

			Az eső közben eláll.  

			Az első két fordulóban kikísérletezem, mennyire pakoljam meg, hogy nagyon nehéz se legyen, de a fa is fogy­jon. A harmadik fordulónál már beáll a kívánt egyensúly. Gépiesen, ösztönösen dolgozom. Örömmel tölt el, hogy ma pénz áll a házhoz. Eltervezem, levélpapírt és borítékot vásárolok, és este megírom családomnak az első levelet. 

			Fogalmazgatom, mi lesz benne. De az első sornál nem jutok tovább. Mit is írhatnék nekik? Az igazat semmiképpen. Nem oszthatom meg velük az elmúlt napok szenvedéseit. 

			Délben kijön a férfi. Felméri, mennyit haladtam a mun­kával. Bólogatásából kiolvasom, hogy elégedett.

			Pár perc múlva egyik kezében tányért, a másikban sört hoz. Leteszi a veranda asztalára. A fűtőkazánnál megmosom a kezem. 

			A konyha nyitott ajtaján át látom, ők is asztalhoz ültek. 

			Visszaballagok a verandához. Kedvetlenül falom az ételt. Dinsztelt káposzta kolbásszal. A kenyér friss, ropogós a héja.

			Fordulok az ebéd utáni első kosár fával. A nyitott ajtón keresztül látom, munkaadóim még mindig az ebédnél ülnek. „Nem vesznek emberszámba egy regálost, nem ültetik az asztalukhoz, számkivetett, idegen pária” – fut át agyamon. „Vajon én hogyan viselkednék a helyükben?” – kérdezem magamtól, és keserű mosolyra húzódik a szám. „Nem így, az biztos, nem így” – ismételgetem halkan.

			Délután kettőre végzek. 

			A férfi ismét elégedetten bólogat. Egy ötvenessel többet ad, mint amennyit a reggel ajánlott. Hívja a fiatal nőt. Beülünk a kocsiba, és visszahajtunk a Regálhoz.

			A kapunál feltartóztatnak. Nem értem, miért rohangálnak az őrök. Hárman álldogálunk a sorompó mögött. Az udvaron átszalad egy géppisztolyos. Semmit sem hallunk mindabból, ami odabent lejátszódik. Mindenki ideges. 

			Percek múlva kilép egy tiszt. Ellenőrzi igazolványainkat, majd int, mehetünk. 

			Az udvar sarkában elválnak útjaink. Mindkét várakozó társam a regisztrációs iroda felé veszi lépteit. Balra fordulok, a főépület felé. Rendőrautót és egy mentőt pillantok meg a bejárat előtt. Mindkettőnek villognak a vészjelzői. 

			Jó ég, mi történt? Szívem a torkomban dobog. Néhány lépés után fehér köpenyesek tűnnek fel a lépcsőfeljáraton. Vaságyat visznek. 

			Közelebb érve látom, hogy az ágyon valaki fekszik, konyhakés áll ki a melléből. 

			Elborzadok. Nem tudom, mitévő legyek. Úgy döntök, ha senki sem állít meg, a bejárat felé indulok. 

			Néhány méterre vagyok a mentőautótól. 

			A szanitécek azon ügyködnek, hogy az ágyon fekvőt áttegyék a hordágyra. Két rendőr segítségükre siet. A mellbe szúrt csendesen fekszik. Nem nyöszörög. Arca falfehér.

			Felrohanok a lépcsőn. Bajuszos jön szembe velem. 

			– Mi történt? – kérdem lihegve.

			– Mi történt volna?

			– Kit szúrtak mellbe?

			– Honnan tudjam? – néz rám csodálkozva.

			– Most vitték le, ággyal együtt.

			– Nyugi, apafej, ehhez hozzá kell szoknod. Inkább menj a regisztrációs irodába, és keresd meg Olga asszonyt, üzent érted.

			– Olga asszony, az ki?

			– A hölgy, akinél leadtuk a bevándorlási kérvényeinket.

			Nem merek visszafordulni. Benyitok a hálónkba. Néhányan az ágyon hevernek. Bömböl a rádió.

			Felkászálódom az ágyamra. 

			Várom, hogy múljon a pillanat. 

			

		

 
 

– Felbontották a munkaszerződésemet – nézek szomorúan feleségem szemébe.

			– A régi vádak?

			– Társadalomellenes kijelentések, a konnomizmus alapeszméinek megsértése, rendszerellenes felbujtó tevékenység, ellenséges ideológiák terjesztése, radikális nacionalista megnyilvánulások, melyek az ország egységét veszélyeztetik – sorolom, ami a hosszú listából eszembe jut.

			– Istenem, mi lesz velünk?

			– Nem tudom. Falura megyünk. Fogjuk a gyerekeket, és a nagynénédhez költözünk, fel a domboldalra.

			– És ha nem fogad be?

			– Akkor meglátjuk. Hirtelen csak ez a megoldás jutott eszembe. Láttad volna, milyen vastag dossziényi anyagot gyűjtöttek össze rólam. Kérdezem a titkárnőnket, amint éppen tolja elém a papírhalmazt, hogy írjam alá és vegyem tudomásul az ellenem felhozott vádakat, ez mind rólam szól? Rám néz, és lehunyja pilláit.

			– És a gyerekeknek milyen jövőjük lesz, ha apjuknak, anyjuknak nincs kereseti lehetősége?

			– Nincs mit tennem. Rövid távon legalábbis. 

			– És az igazgató, ő is ellened beszélt?

			– Nem. Ő volt az egyedüli, aki hallgatott. De ez is kockázatos. A hallgatás cinkosságot jelenthet.

			– Miből fogunk élni?

			– Falun mindig kerül munka. Hátha elfelejtenek, néhány év múlva változik a helyzet, és akkor visszatérhetünk a városba. Anyámnak, kérlek, ne szólj. A legapróbb dologért is halálra izgatja magát. 

			– És a gyerekek hol tanulnak majd?

			– Ott fognak iskolába járni. Ha azt vesszük, jót is tesz nekik egy kis levegőváltozás.

			– Milyen könnyen intézel el mindent! Mi lesz a barátaikkal, a közösséggel, amelyet megszoktak?

			– Újakat szereznek. Térj észhez, ez most a legfontosabb, amit meg kell oldanunk? Azt sem tudom, mit kezdjek magammal, és te…

			Feleségem sírni kezd. 

			Nehéz a szívem. Legszívesebben világgá mennék. Láthatatlan mezbe öltöznék. Csak ne sírna. Kérem, hagyja abba. De ő folytatja, csak azért is. 

			

		

 
 

Mire leérek az udvarra, csendes, élettelen a táj. A láthatár alján magasodó dombokon a méla délután árnyéka lovagol. 

			Átvágok a négyszögletes téren a regisztrációs iroda felé. 

			A folyosó elhagyatott. 

			– Nem vettem észre tegnap, hogy az egyik bevándorlási kérvényt elfelejtette aláírni – fogad kedélyesen Olga, és hellyel kínál.

			Elém teszi az okmányt, és mutatja, az X-nél kell kézjegyemmel ellátnom.

			Beszámolok első munkatapasztalatomról. Egyre lelkesebben mesélek.

			– Mikor küldik tovább a bevándorlási kérvényeket? – érdeklődöm.

			– Holnap vagy holnapután. Előbb mindegyiket át kell néznem, nem maradt-e valami ki belőlük, mert a hiányosan vagy tévesen kitöltötteket visszaküldik, ami újabb késedelmet okozhat – magyarázza.

			– Mennyi időbe telik, amíg válaszolnak?

			– Ez a kérelmezők számától és a követségek leterheltségétől függ. Általában három-négy hét az átfutási idő. Akiket számításba vesznek, azokat interjúra hívják. Ott dől el, befogadják-e őket, vagy sem.

			– És ha elutasítanak valakit, megindokolják a döntésüket?

			– Nem. A kérvényezőnek nem áll jogában fellebbezni. Ez tisztára emberpiac. Ha a kivándorló fiatal, képzett, családos, ráadásul olyan a szakmája, amit keresnek az adott országban, akkor nagy az esélye, hogy jóváhagyják a kérelmét. De ne ringassa magát illúziókba. Ezért kértem, regisztráljon két helyre. Valahol csak befogadják. Olyan ez, mintha lottózna. Ha szerencséje van, két hónap múlva repülőn ül.

			– A családommal mi lesz, mikor hozhatom ki őket?

			– Ez is szerencse dolga. Az ő kérelmüket a megérkezése után adhatja be.

			– Ez mind időbe telik!

			– Sajnos, igen. Türelemjáték.

			Kinézek az ablakon.

			– Nem vagyok türelmes – szólok hangosan.

			– Megtanulja az ember, ha nincs más választása.

			– Akkor ez rám nézve is kötelező lesz – állapítom meg.

			– Nézzen be hozzám néhanapján, ha a kedve úgy hozza. Az életrajzában olvastam, lakberendezéssel is foglalkozik. Az irodámra is ráférne egy kis csinosítás, nem gondolja?

			– Nagyon is – nézek körül figyelmesebben. 

			– Majdnem elfelejtettem. Holnap délelőtt a zöld pavilonban egészségügyi vizsgálatra kell jelentkezniük. Szóljon a többieknek is. Egyébként a hirdetőtáblán kinn lesz a felhívás – mondja, és feláll, hogy kikísérjen. – Hogy van a csípője, fáj még? – kérdi az ajtóból.

			– Fahordás közben bele-belenyilallt. Innen kötözésre megyek – válaszolok, és átadom egy érkezőnek a kilincset.

			Reggel a tükörben megnéztem, a vér kissé átütött a gézen. Amúgy rendben.

			

		

 
 

Mire végzek az orvosi rendelőben, és újra kiérek az udvarra, megélénkült kép fogad. A sétányok benépesültek a munkából hazatérőkkel. 

			Lóg az eső lába. 

			Matekossal futok össze a főépület bejárata előtt.

			– Hallom, dolgoztál – vereget vállon. – Gyere velem a lányokhoz. Bajuszos mondta, ott voltál, amikor elvitte a mentő az egyik kantinost.

			– Milyen kantinost? 

			– Azt, akit mellbe szúrtak. A Regálban több illegális italmérés működik – magyarázza. – A harmadik emeleten kettő is. Míg oda voltál, bejártam az épületet, így tudtam meg. Azt, aki ezeket a bögrecsárdákat működteti, kantinosnak hívják. Sört, bort, vodkát, whiskyt, mindent megvásárolhatsz tőlük. Állítólag a tettes részeg volt. Mondják a többiek, négy vagy öt napja bánatában folyamatosan ivott, mert mindenhol elutasították a bevándorlási kérelmét. Múlt héten tudta meg, vége, nincs tovább, sehova sem mehet. Itt kell rohadnia a Regálban. A kantinos pedig nem akart hozomra több italt adni neki. Szemtanúk mesélték, azelőtt is többször összevesztek. Ma délután a pacák visszament azzal, hogy ki akarja fizetni az adósságát, de helyette kést döfött a kantinos mellébe. Már meg is érkeztünk a lányok pavilonjához. Most vagy itt először?

			– Ugyan már, miből gondolod, hogy mindent tudnom kéne? – nézek Matekosra bosszúsan. – Egész nap dolgoztam, nem volt időm ismerkedni a Regállal. 

			A szobában, ahová belépünk, nyolc ágy van. Ezek is emeletesek, mint a mieink. 

			Ahogy kinyitjuk az ajtót, Szőke Bajuszos karjából bontakozik ki. Kicsit zavartnak látszik. Felgyűrődött blúzát igazítja. Pici Matekos nyakába ugrik, csüng rajta, idétlenül vihog.

			– Ülj le. Kávét kérsz? – néz rám Szőke.

			– Én is iszom – szólal meg Bajuszos.

			– Akkor újabb adagot főzök – fordul ki a szobából Szőke, majd másodpercekkel később visszatér egy befőttes­üveg vízzel.

			Lassan oldódik a hangulat. Kifő a kávé. Körülüljük az asztalt.

			Bajuszos elmondja, valaki felajánlott neki egy öreg, lehurbolt járgányt.

			– És mire használod, ha olyan lehurbolt? – kérdezi tapintatosan Matekos.

			– Mire, mire, majd dugok benne Szőkével.

			– Velem, a tragacsodban? 

			– Miért, hol gondoltad, négycsillagos szállodában?

			– Sziasztok, miről folyik a vita? – ül asztalunkhoz egy szőke hajú lány.

			– Te honnan kerülsz ide? – néz rá Matekos.

			– Aludtam, de a hangoskodásotok felébresztett.

			– Srácok, aki nem ismerné, annak bemutatom Ninát – mondja Pici, és színpadiasan meghajol.

			– Mi már találkoztunk – morog Bajuszos. Gondolom, haragszik a megszakadt beszélgetésért.

			Nina hallgat. Nem tetszik neki Bajuszos viselkedése.

			– Gyerekek, én vagyok a legpocsékabb helyzetben. Ti legalább megtaláltátok a párotokat. De én, én? – nézek körbe.

			– Itt van Nina, bazmeg. Fotómodell. Tökéletes alak, szőke haj, kék szem. A tiéd – hangoskodik Bajuszos.

			– Én? Kizárt dolog – tiltakozik Nina. – Nem vagyok kurva!

			– Ki a fasz mondta, hogy az vagy? Itt van ő – mutat rám –, dugni tud. Szeretsz dugni, bazmeg? – kiáltja felém.

			– Nekem ebből elegem van – áll fel az asztaltól Nina, és kimegy a hálóból.

			– Most mit értél el? – bokszolja vállon Szőke Bajuszost.

			– Mit értem el, mit értem el. Azt hiszi, mert gyönyörű, ugye, csodaszép? – tekint ránk várakozva –, ezért kivétel. Ez a Regál, gyerekek, itt mindenki egyenlő. Mindenki dug mindenkivel, akkor ő miért nem? 

			– Te ittál? – kérdi megütközve Szőke.

			– Úgy nézek ki? Nem veled voltam egész délután? 

			– Akkor mitől gerjedtél be ennyire?

			– Attól, hogy nem szeretem az álszenteket. Megjelenik, kidülleszti a szemét, panaszkodik, amiért kiabálunk és felébresztettük. Ahelyett, hogy ideülne, kedvesen beszélgetne velünk. 

			– Ne húzd fel magad ennyire. Öt hete, mielőtt a Re­gálba került, elvetélte a gyerekét, attól az embertől, akit mindennél jobban szeret – csapkodja meg finoman tenyerével Bajuszos arcát Szőke. 

			– Az más, ezt honnan szopjam. 

			– Tudod, mit – ül Bajuszos ölébe Szőke –, vedd meg azt a tragacsot, és mindenki előtt megígérem, az első próbaút után dugok veled benne.

			 

			

		

 
 

A mai keresetemből levélpapírt és borítékot veszek. Sokáig álldogálok a változatos mintákat és színeket kínáló polcok előtt. A zöld és rózsaszínű tetszik jobban, de nehezemre esik a döntés. A rózsaszínűt, bár árnyalatában megnyerő, giccsesnek találom. Maradok a zöldnél. A fizetőpultnál tanulólány számláz. Ide-oda kapkodja a tekintetét. „Megérezte vajon, hogy a Regálból jöttem, azért viselkedik ilyen furcsán?” – kérdezem magamban, de gyorsan végzek, a következő pillanatban újra az utcán vagyok. 

			Az élelmiszerüzletben vacsorát és reggelit vásárolok. Ma nincs kedvem kantinba menni, reggel pedig jobban esik a kávé, mint a tea. Az önkiszolgáló zsúfolásig tele. Ahogy elnézem, magamfajta regálosokkal. Zsömlyét, vajat, felvágottat, gyümölcsízt, cukrot, Nescafét és tejet veszek, meg egy csuprot, amelyben megmelegíthetem. 

			Útközben erős szél kerekedik. 

			Megborzongok. 

			A hideg a csontomig hatol. 

			Késő délután már nem esik, de egyre hűvösebb lesz a levegő. A rádióban bemondják, a hét végére újra felmelegszik.

			

		

 
 

Fény, zenebona, cigarettafüst – zűrzavar uralkodik a hálónkban, amikor benyitok. 

			Miután elrendezem csomagjaimat, sötétkék dzsekimtől is megszabadulok. 

			A szoba egyik sarkában többen állnak. Azon vitatkoznak, melyikük érdemelte ki leginkább a gyors bevándorlást. 

			Alig huszonévesek. 

			A sovány még fiatalabbnak látszik.

			Szavaikból megtudom, mindegyiknek van munkahelye. A fodrász a közeli kisvárosban szombatonként hosszú műszakban dolgozik. Éjféltájt tér haza. Amerániába szeretne bevándorolni, a társai pedig Kadániába. Voltak interjún. Épp azt latolgatják, melyikük gyűjtött több pontot. A bevándorlók kiértékelése pontrendszer alapján történik. Nem fárasztom magam azzal, hogy megjegyezzek néhányat a felsorolt kritériumok közül. Minek, úgysem segítene. Ha létünket ilyen szempontok szerint bírálják el, képesek vagyunk-e valamit is változtatni rajta? Esetleg ferdítéssel, a tények és adatok megmásításával.

			Kiderül, a szoba lakói közül a fodrászt senki sem kedveli. Sőt irigyek rá, mert jól keres, vasárnaponként kirándul. Van úgy, hogy csak hétfőn tér vissza, mert ez a napja is szabad. 

			Mivel a Regálban mindenhova bejárása van, azzal gyanúsítják, hogy kémkedik. Feljelenti társait a hatóságoknál. Azt vetik a szemére, hogy szobatársai minden lépéséről tud. Egyszer rajtakapták, hogy a kábítózók után kajtatott. Amit mindmáig vehemensen tagad. Csak azt nem tudja megmagyarázni, miért vitték el másnap a rendőrök a három drogost. 

			Már jó ideje beszélgetünk, amikor Tudákos az asztalhoz jön, és furán néz rám. Megfogja a karom, kéri, tartsak vele.

			– Ne keveredj ezekkel – súgja a fülembe menet közben. – Veszélyesek. Van itt egy másik, idősebb pasas, azt hiszem, túl van a negyvenen. Göndör a haja. A fodrász szokta bodorítani. Tőle óvakodj. Most nincs itt. Rendszerint késő este, tizenegy után állít be. Iszik, mint a gödény. Józanul még soha nem láttam. Azt mondják, ő is kémkedik. 

			Ijedtség ül az arcomra. Észreveszi.

			– Azért nem kell annyira berezelned. Csak figyelmeztetni akarlak, ennyi az egész. Törődj a magad dolgával. Hagyd őket sorsukra. Ne érdekeljen, mit csinálnak.

			Megköszönöm a jó tanácsot, és visszatérek az ágyamhoz. Matekosnak a helye üres alattam. A takarón terítek meg. Gyorsan eszem a vásárolt dolgokból, és felkászálódom az ágyamra levelet írni a családomnak. Mászás közben fájdalom nyilall a csípőmbe. Délután új ragtapasz került a sebemre. Viszket kissé. Húzódik a bőr. 

			Kezemben a toll.

			 

			„Kedveseim, jól vagyok. Bevándorlási kérelmemet megírtam. Ma munkát is szereztem. Van mit ennem, hol aludnom. Próbálok telefonálni a napokban. Hallani szeretném a hangotokat. Milliószor csókol, ölel szerető Apátok.

			Írjatok! Sokat, sokat, sokat.”

			 

			Becsúsztatom a háromba hajtott lapot a borítékba, és mielőtt még meggondolhatnám magam, megnyálazom a széleit, leragasztom.

			A zsibongás és a szememet szurkáló fény miatt nehezen alszom el. Megpróbálok kikapcsolódni a környező világból, semmire sem gondolni. Elszenderednék a hangok hullámverésében, de ismételten visszatérek az ébrenlét kesernyés valóságába. 

			

		

 
 

Arra riadok, fénysugár ül a párnámon. 

			Néhányan már felkeltek, unottan matatnak a szobában. Lenézek. Matekos arcát betakarva alszik. Ma nem állok ki a munkakeresők közé. Tízkor egészségügyi ellen­őrzésre kell mennem. Amikor felülök, nyomást, fájdalmat érzek a mellkasomban. Megmozgatom a bal karom. Még jobban szúr, majd alábbhagy. 

			A karórám alatt, amelyet éjszaka sem vettem le, megizzadt a bőröm. 

			Nyolc lesz négy perc múlva.

			Az orvosi rendelőben negyven embert számolok össze, de egyre többen érkeznek, és mire az első csoportot szólítják, talpalatnyi hely sem marad a váróteremben. 

			A körülöttem állóktól megtudom, nem mind frissen érkezettek. Sokan a környező panziókból jöttek. A szerencséjük úgy hozta, hogy nem a Regálban szállásolták el őket. 

			Elég gyorsan felére fogyatkozik a várakozók száma. Már bőven van helyünk járkálni, így kihasználjuk az alkalmat rövid ismerkedésre, tapasztalatcserére. 

			Az egyik sarokban fiatal nő kisgyermekét fogja, középkorú hölggyel beszélget. A leányka türelmetlen, minduntalan ki akarja húzni kezét az anyjáéból. Végre sikerül neki. Szaladni kezd. Karomba fogom, játékosan a magasba emelem. 

			– Két kisfiam van otthon – kísérem vissza a gyereket az anyjához. – Az enyémek is csintalanok, megállás nélkül futkároznak – mosolyodom el. 

			Megtudom, mindhárman csendes szállodában laknak, tíz kilométernyire innen. Jó az ellátásuk, és sokat vannak a levegőn. A fiatal nő férjét hagyta hátra szülőhazájában. A gyerekkel buszos kirándulásra jöttek, de egy óvatlan pillanatban leléptek. Az idősebb hölgy pedig operaénekes. Külföldi szereplésre érkezett, az utolsó percben úgy döntött, nem utazik vissza. Majd én mondom el nekik röviden kalandos menekülésem történetét. Mielőtt szólítanának, megadják lakcímüket, ha netán egyszer arra vetődnék, látogassam meg őket.

			Az orvosi vizsgálat hamar véget ér. Kartotékra vezetik, milyen oltásokat kaptam. Néhányra emlékszem, ezeket bediktálom. Panaszkodom, hogy reggel óta nyomást érzek a mellemben. Meghallgatnak. Az orvos legyint, nincs semmi bajom, nem hall mellékzörejt. Megmutatom a csípőmet is. Azzal is minden rendben. Mehetek a röntgenszobába. A képernyő előtt kétszer meg kell fordulnom. Többször is köhögnöm kell. Végeztünk, mondják, indulhatok öltözni.

			Matekos az épület előtt vár rám. Bajuszos még benn van, de nem kell sokat ácsorognunk, perceken belül mosolyogva érkezik.

			– Makkegészséges vagyok! – lelkendezik. – Teveled mi van? – néz szomorú arcomra.

			– Fáj a mellkasa – válaszol helyettem Matekos.

			– Átvilágítottak, nem? Láttak valamit?

			– Nem, de mégis fáj, szúr, nehezen lélegzem.

			– Biztos megfáztál, majd elmúlik – legyint Matekos. – Látogassuk meg Picit! – indítványozza.

			Csendben nyitunk be, ha Pici netán aludna az éjszakai műszak után, ne ébresszük fel. Nagy meglepetésünkre az asztal mellett ül, s Ninával beszélget.

			– Azt hittem, orvosi vizsgálaton vagytok – néz ránk.

			– Hamar ment – válaszoljuk szinte egyszerre.

			Nina feláll az asztal mellől, és el akar menni. Megfogom a kezét. Kérem, maradjon. Felkínálom a mellettem lévő üres széket.

			Eddig nem volt alkalmam szemügyre venni. Tegnap futólag találkoztunk, és nem is a legszerencsésebb körülmények között. Most, ahogy az ablakon átsütő fény megvilágítja arcának finom vonalait, ránctalan homlokát, vékony, egyenes orrát, ívelt szemöldökét, kék szemére boruló hosszú szempilláit, gyönyörűnek látom. Észreveszi fürkésző pillantásomat, zavartan elfordítja fejét. De nemcsak az arca szép, hanem az alakja is. Kék, apró virágmintás ruhája éppen hogy eltakarja térdét, vékony derekán világosbarna öv. A ruha kivágása eléggé szabadon hagyja fehér mellét, amely alkatához képest kifejezetten nagy, hegyes és kívánatos. 

			Átvillan rajtam, jó lenne megszereznem barátnőnek, addig, míg itt vagyok. Igaza van Bajuszosnak, nekem is kell valaki. Csak nem szabad ajtóstul rontanom a házba – mérlegelem a lehetőségeimet.

			– Beteg a barátunk – mutat rám Matekos.

			– Megfáztam. Mindenkivel előfordul. Ne felejtsétek, felhőszakadásban szöktem át a határon. Lehet, hogy tüdőgyulladásom van.

			– Az kizárt dolog, a mai röntgenvizsgálaton szóltak volna.

			– Még nem látszott. Csak reggel óta érzem a szúrást a mellemben.

			– Itt a kávé – teszi le a tálcát Pici, és Matekos ölébe ül. – Dugsz velem? – súgja a fülébe, de mindnyájan halljuk.

			– Gyere fel este a szobánkba, intézek valamit – súgja vissza Matekos. 

			

		

 
 

Délután sétálok a Regál parkjában. A fák rőt leveleit pávatollakként lengeti a szél. Vékony avartakarón lépkedem, szemem magasságában a kék égen fehér kondenzcsíkot húz egy repülőgép. Vajon mikor utazom el innen, nézek sóvárogva utána.

			A mellembe bele-belenyilalló fájás csak nem akar szűnni. Mielőtt felmennék szobámba, elnézek a sarki hirdetőtáblához. Bár tudom, nem várhatok levelet, hiszen otthon még a címemet sem tudják, reményt keltő izgalommal fut át tekintetem a kitűzött névsoron. „Nemsokára az enyém is ott lesz” – mondom halkan.

			

		

 
 

Azzal az elhatározással indulok a hálóba, hogy végre kialszom magam. Ahogy felérek, Matekos ágya már körbe van függönyözve fehér lepedőkkel. Belesek az egyik sarkon, de senkit sem látok. A mosdóban viszont Pici jön velem szembe. Kérdezem, mit keres itt. Mire incselkedő mosollyal azt válaszolja, Matekos csak frissen mosott puncit hajlandó kinyalni.

			A következő órában nyitott szemmel bűvölöm a mennyezetet. Alulról mindenféle zaj, nyögdécselés, nyöszörgés hatol fel hozzám, miközben ágyam hol lágyan, hol erősebben ringatózik.

			Gyámoltalannak, magányosnak érzem magam. Irigyelem Matekost. Nina jut eszembe. Vajon milyen lenne szeretkezni vele? Máris, ilyen könnyen megcsalnám otthon hagyott feleségem? Keserű szájízzel alszom el.

			

		

 
 

Késő délután kimerülve érkezem a Regálba. Szőlőt szedtem a közeli gazdaság ültetvényén. Hármunkat vittek el a placcról. A csípőmön ejtett seb már nem fáj, viszont a nyomás a mellkasomban egyre idegesítőbb. Másnap, harmadnap sem hagy alább. Munka közben zavar, aggodalommal tölt el. Végül úgy döntök, visszamegyek az orvoshoz.

			A várószobában ketten vannak előttem. 

			Óvatosan ülök le, hátha így nem érzem a szúrást a mellemben. Ha ez nem lenne, akkor zavartalanul örülhetnék: szépen kerestem, naponta kétszer adott enni a szőlősgazda, így nem kell élelemre költenem. Gyűjtöm a pénzt. Csomagot szeretnék küldeni az otthoniaknak. 

			Az orvos újra megvizsgál. Sztetoszkópjával hosszasan hallgatódzik. Végezetül azt mondja, semmi bajom. 

			– Akkor miért a szúrás, a nyomás a mellemben? – kérdezem elbátortalanodva.

			– Szerintem nem ott van a baj.

			– Hanem hol? – nézek rá gyanakodva.

			– A fejében – jegyzi meg lakonikusan. – Vagyis idegi alapú. Nincs ebben semmi rendellenes. Érthető, hiszen annyi megpróbáltatásnak vannak kitéve, nem csoda, hogy az idegeire megy. 

			Hallgatok.

			– Dolgozik? – kérdi kis szünetet tartva.

			– Három napja szőlőt szedek.

			– Munka közben is fáj?

			– Igen. Néha alig tudok mozogni.

			Fiókjából papírtömböt vesz elő. Receptet ír. Letépi, és átnyújtja.

			– Ezt váltsa ki. Naponta három tablettát vegyen be. Remélem, segít.

			Az udvaron Bajuszossal futok össze.

			– Megvettem a járgányt, bazmeg. Gyere, hadd mutassam meg – öleli át a vállam. – Az utóbbi napokban nem láttalak. Összeszedtél egy kis melót?

			– Igen – vonom ki magam öleléséből, mert nehezen lélegzem.

			– Még mindig fáj – olvassa ki mozdulatomból.

			– Most váltottam ki a gyógyszert. Idegnyugtatót adott az orvos. 

			– Idegnyugtatót?

			– Szerinte nem a testemmel, az agyammal van baj.

			Ropog az avar a lábunk alatt, ahogy a parkba lépünk. A fák között fehér színű autót pillantok meg. 

			– Kicsit rozsdás – járom körül.

			– Igen, de nagyon jót dugtunk benne Szőkével. Ha akarod, neked is kölcsönadom. Ninát főzd meg, itt a kégli – ütögeti meg a kocsi oldalát Bajuszos, és kinyitja az ajtót, mutatja, milyen óriási a beltere, kényelmesen lehet benne hancúrozni.

			

		

 
 

Szeretném, ha valaki hozzám simulna, megoszthatnám vele testemet, lelkemet. 

			Ezek a gondolatok forognak a fejemben, miközben több mint egy órája állok a placcon, és várom, hogy valaki elvigyen. 

			A távolban Kopaszt pillantom meg. Integet, várjak rá. 

			– Gyere – mondja –, találtam munkát. 

			– Hol?

			– A kávégyárban. Hárman igazolatlanul hiányoztak ma reggel, és a főnök megkért, hozzak neki a Regálból legalább egy embert. 

			– Mit kell csinálni?

			– Zsákolni. De ne kérdezősködj annyit, siessünk. Útközben elmondok mindent.

			Három megállót utazunk a helyi villamossal. Alighogy felszállunk, jönnek az ellenőrök. Szerencsénkre váltottunk jegyet, mert Kopasz is azon a véleményen volt, nem éri meg kockáztatni azért az összegért, amennyibe az utazás kerül. 

			A megállótól néhány saroknyit kell gyalogolnunk. Egyemeletes épület mellett haladunk el. Két húsztonnás, ponyvával letakart nyerges vontató áll a rakodókapuk előtt. Villanytargoncák kenderzsákokkal megpakolt raklapokat röpítenek át a bejárati nyílásokon.

			Perceken belül a részlegvezető irodájában vagyunk. 

			A tágas helyiségben három íróasztal sorakozik. Két oldalfalán nagy méretű ablak néz a csomagoló- és raktártérre. 

			Nemsokára nyílik az ajtó. Fehér munkaköpenyben alacsony férfi és kisminkelt arcú nő lép be. Köszönésünket csak a nő fogadja, társa méla unalommal néz el a fejünk fölött. 

			Kopasz bemutat.

			– Ő a szobatársam – mondja, majd gyorsan hozzáteszi –, megbízható, szorgalmas gyerek. 

			A nő halvány mosolyt erőltet arcára.

			– Elmondtad, mit kell csinálnia? – kérdezi, és meg sem várva a választ, gyorsan beszélni kezd. – A rakodóosztályon van szükségünk rád. Mindjárt átmegyünk a raktárba, de előtte figyelmeztetlek, aki nem tartja be az utasításainkat, azonnal elbocsátjuk. A villanytargoncásokra ügyelj, ne kerülj elébük. Két balesetünk is volt az utóbbi hetekben, mert a dolgozóink fegyelmezetlenül viselkedtek. A gyárban mindegyik részlegnek felügyelője van. Szigorúan követned kell az utasításait. Másfél óránként ingyen kávét ihatsz az ebédlőben. A kávéidő maximum tíz perc. Aki tovább marad, és rajtakapjuk, rögtön szedheti a cókmókját, mehet haza. Ebédszünetre csak az távozhat, aki erre a részlegvezetőtől engedélyt kap. A teherautók várakozási ideje három óra. Ezek tehermentesítése elsődleges feladat. Ha több időt töltenek a kirakodásnál, mint amennyit a szerződés előír, minden percnyi késlekedésért bírságot kell fizetnünk a szállítóvállalatnak. Ezt a többletköltséget nem engedhetjük meg magunknak. Világos? – veti rám szigorú tekintetét a nő. 

			– Megértettem – mondom elbizonytalanodva.

			– Kérdés?

			– Minden rendben – vágom rá.

			– Akkor mehetünk – fordul meg, és a fal melletti szekrényből kék munkaköpenyt vesz ki, erélyesen a kezembe nyomja.

			Azonnal felöltöm. Kicsit rövidnek találom.

			– Azért ilyen, nehogy beakadjon a széle zsákolás közben – magyarázza. 

			Már kinn is vagyunk a raktárban. Megilletődve nézek körül. Amerre a szem lát, degeszre tömött zsákok hegyei támogatják egymást. Életemben nem láttam ennyi babkávét egy helyen. A megpakolt villanytargoncák sebesen suhannak el előttünk. Kopasz másodpercekre eltűnik, majd újra hozzánk szegődik. Már rajta is az enyémhez hasonló köpeny feszül.

			Kísérőnk, akiről kiderül, Júliának hívják, átad bennünket Saulnak, a raktárfőnöknek, és szó nélkül sarkon fordul.

			Saul röpke pillantást vet ránk. 

			– Te már tudod, mi a dolgotok – néz Kopaszra, és a kirakótér felé int, ahol négy, felhajtott ponyvájú teherkocsi rostokol.

			A legközelebbihez sietünk. Az áru háromnegyedét már lepakolták. Kopasz megmutatja, hogyan kell a zsákot megragadni, és a legkisebb erőfeszítéssel a raklapra emelni.

			Gyors iramban, megfeszítve dolgozunk. Hamar meg­izzadok. Bár reggel bevettem az orvosságot, újra szúrást érzek a mellkasomban. De mire az utolsó zsákot is feldobjuk a raklapra, annyira átforrósodik a testem, hogy már semmim sem fáj. Jóleső sajgás költözik tagjaimba.

			– Kávészünet – rendelkezik kurtán Kopasz, és elindul a raktár felé.

			Az ebédlőben két kávéfőző gép működik. Gyakorlott mozdulatokkal tölt, csavar, húzza a kart. A két csésze lassan megtelik habos feketével. 

			– Tejet kérsz?

			– Igen – bólintok.

			Ő már csurgatja is a dobozból a tejszínt. Illatos, kellemes íze van. Erősnek érzem. Perc sem telik bele, már meg is ittuk. Szaladunk vissza a platformra.

			Délután öt órára hatodmagunkkal három teherkocsit sikerül kiürítenünk. Minden porcikám sajog. Ezen kívül semmi panaszom.

			Munka közben háromszor kávézunk, de ebédszünetet nem tartunk, mert egyikünk sem hozott ennivalót. Csak akkor érzem, hogy korog a gyomrom, amikor abbahagyjuk a munkát.

			Saul észreveszi, hogy indulni készülünk. Gyorsan mellettünk terem.

			– Maradnotok kell – szól érces hangon. – Kétszáz zsákot még ma át kell csomagolnotok.

			– De hiszen még nem is ettünk! – tiltakozik Kopasz.

			– Az a ti bajotok. Ha nem maradtok, holnap be se jöjjetek. Megértettétek? – jelenti ki.

			Kopasz kérdő pillantást vet rám.

			– Maradunk – hajtom le a fejem megadón.

			– Rendben. Kövessetek – indul meg Saul nagy léptekkel a raktár belsejébe.

			– Majd sok cukrot meg tejet teszünk a kávénkba, attól megjön az erőnk – súgom Kopasznak.

			Zsákhegy elé érkezünk. 

			– Ezt kell átcsomagolnotok azokba – mutat a jobb oldali raklapokon nyugvó göngyölegrakásra, és ezzel magunkra hagy.

			Kopasz szakértelemmel ügyködik. Tizenöt zsákot felállítunk. Elvágjuk a varrást, kibontjuk. Az üreset a teli szájára illesztjük, gyors mozdulattal a levegőbe emeljük, míg ki nem ürül. Mikor a művelettel végzünk, az erre a célra szolgáló géppel sorra bevarrjuk őket, majd raklapra helyezzük. Csaknem egy óra alatt, bár gyors iramban dolgozunk, alig harminc zsákot sikerül újracsomagolnunk.

			– Elkeserítő! – kiált fel Kopasz. – Ha így haladunk, kilencre sem fejezzük be. Kávészünet! – jelenti ki bosszúsan.

			Az ebédlőben ismét ő főzi a feketét. Ezúttal nagyobb méretű csészébe tesszük. Öt kanál cukrot rakok az enyémbe, és majdnem színültig töltöm tejjel. Rövidesen újra a raktárban vagyunk. 

			Mire végzünk, csak mi vagyunk az irdatlan helyiségben. Észre sem vettem, mikor szűnt meg a villanytargoncák tánca. Az öltözőbe menet látom, a rakodógépek egymás mellett állnak, szunyókálnak, kábeleikkel az áramtöltő állomás konnektoraiba csatlakozva.

			– A rohadt életbe – pattog Kopasz a villamoson. – Nekünk óránként csak egy ötvenest fizetnek az átcsomagolásért. Ők meg minden zsákon legalább egy ezrest nyernek.

			– Hogyhogy?

			– Úgy, te idióta – rivall rám –, hogy láthattad, a Brazíliából származó kávét öntöttük át a kolumbiai jelzésű göngyölegbe. Az utóbbi ára legalább húsz százalékkal magasabb. El tudod képzelni, mennyit keresnek ezen a bolton? Minket pedig meg sem fizetnek.

			– De legalább dolgozhatunk – válaszolom halkan. – Minden vasra szükségem van.

			– Ez a nagy szabadság, a „szabadság szükségszerűsége”, a kurva életbe.

			Le kell szállnunk. Esem le a lábamról, olyan éhes vagyok. Kopasz előresiet. Néhány lépésnyire lemaradok tőle.

			– Nyitva még az élelmiszerüzlet? – kiáltok előre.

			– Mit gondolsz, hova rohanok? – kérdez vissza, és megszaporázza lépteit.

			Veszekedés, hangoskodás közepette érkezünk a hálószobába. Göndörhajú, akitől Tudákos óva intett, az ágya mellett imbolyog. 

			– Kiirtom ezt a sok szarházit! – ordítja a fiatalok felé. – Ti mind kimentek a picsába, én meg itt rohadok, azt hiszitek, mi? Azt hiszitek, öreg fasz vagyok, mi? Hát tudjátok meg, van annyi tehetség bennem is, van még annyi vér a pucámban, hogy lepipáljalak benneteket, senkiháziak! 

			Míg szünetet tart, szemét becsukva dülöngél a vas­ágy szélébe kapaszkodva. Kopasszal asztalhoz ülünk, kiterítjük a sok élelmet, és hatalmas falatokat tömünk a szánkba. 

			Egyszerre Tudákos is ott terem.

			– Sziasztok – mondja. – Honnan jöttök?

			– A kávégyárból – válaszolom teli szájjal. – Reggel óta nem ettünk. Kérsz te is? – kínálom.

			– Hallom, ott jól fizetnek. 

			– Naná, dagadtra keressük magunkat – csattan fel Kopasz.

			– Régóta tart ez a cirkusz? – kérdezem.

			– Talán fél órája érkezett. Tök részeg.

			– Azt látom – bólintok, és egy nagy falatot tömök a számba.

			– A mindenit, sört nem vettünk – csap az asztalra Kopasz. – Eredj a kantinosokhoz – fordul felém –, hozz két üveg sört, de a jobbikból, az aranygallérosból.

			Alig bírok feltápászkodni az asztaltól, Göndörhajú sebességre kapcsol, és majdnem hasra esve nekem ront.

			– És te, te, ki a faszomnak képzeled magad? Be se mutatkoztál. Ebben az átkozott kégliben mindenki bemutatkozik. Honnan jöttél, bazmeg?

			Kopasz és Tudákos a segítségemre siet. Leválasztják rólam Göndörhajút. 

			Mehetek sörért.

			Az első emeleti kantinosnak nincs aranygallérosa, fel kell mennem a másodikra. Végigszaladok a kihalt folyosón, jobbra kanyarodom. Emlékezetem szerint a második ajtón kell bemennem. Kopogok. Nem érkezik válasz. Várok keveset. Benyitok. Azonnal kapcsolok, rossz helyen járok. Három feketébe öltözött, borotvált fejű alak néz rám. 

			– Mi van, kicsi, eltévedtél? – kérdi röhögve a bejárathoz legközelebb álló.

			– Igen, elnézést – mondom megilletődve, és fordulnék ki a helyiségből.

			Az ágyakról négyen ugranak fel. Az egyiknek gumicsök van a kezében. 

			– Szóval spionkodsz utánunk, hé?! – kiáltják szinte egyszerre. 

			Futok, ahogy a lábam bírja. Vissza az első emeletre. Olyan sört vásárolok, amilyen van.

			– Hol voltál ennyi ideig? – bámul rám Kopasz, és jólesőn kinyújtja a lábát az asztal alatt.

			– Aranygallérost kerestem, de a másodikon sem volt – mondom, s az asztalra teszek négy palackot.

			– Hihetetlen, az emeleten mindig szokott lenni. Talán nem jó helyen kerested.

			– Volt, de elfogyott. Holnap hoznak – zárom le a beszélgetést, és a közben kibontott üveget a számhoz emelem.

			Göndörhajú szótlan. Lehunyt szemmel az ágyvasba kapaszkodik. Csendesen ringatózik, mint aki puha rugózatú hintóban ül. 

			

		

 
 

Arra ébredek, hogy valaki a karomnál fogva rángat.

			– Szedelőzködj, indulnunk kell.

			– Hova?

			– A búsba, kelj már! – nógat Kopasz. 

			Az utolsó pillanatban uzsonnát is csomagolok. Nehéznek érzem a fejem. Mintha félálomban futnék a megállóhoz.

			Kinn sötét van, messzi még a hajnal. Hűvös szél bújik az öltözékem alá.

			A gyár előtt semmi mozgás. A rakodókapuk üresen ásítanak. Kopaszt nem lelkesíti a látvány. Rohanunk fel az öltözőbe.

			Saul, mint hadvezér a tábornokai előtt, méltóságteljes pózban álldogál. Utolsónak érkezünk. Kezdődhet a bevetés.

			– Új áru érkezését nem jelezték. Marad a tegnap megkezdett munka, az átcsomagolás – fordul be a raktárba.

			Nyolcan követjük.

			Kilencszáz zsák babkávét kell újracsomagolnunk, azaz meghamisítanunk az eredetét. Mivel tegnap elfogyott a kolumbiai márkajelzést viselő göngyölegünk, ketten közülünk festékért és sablonért, én és Kopasz a zsákvarró gépért indulunk. Tűvé teszünk mindent, mégsem találjuk. Átmászunk néhány kávétorlaszon, a gép sehol. Az egyik bucka mögött irodai lomra lelünk. Szétesett asztal fiókjai hevernek a földön. Megsárgult leltárijegyzék-lapok kandikálnak ki a fadarabok alól. Ósdi, kibelezett számológép váza mered ránk. Turkálni kezdünk a tárgyak között. Minél többet időzünk ott, annál inkább az az érzésem, rég elsüllyedt hajó roncsaira bukkantunk, és a benne elporladt idő párája most orrunkat csiklandozza. 

			– Azt hiszem, ez volt az első íróasztaluk, amikor a kávékereskedésbe fogtak – ütögeti meg öklével a falapot Kopasz, mintha az anyag keménységét próbálgatná.

			– Ki tudja – mondom. Hangom fátyolos, hiányzik belőle a meggyőződés legapróbb jele is.

			– Nézd, mi lett belőle – tárja szét karját Kopasz, és végighordozza tekintetét a körülöttünk elterülő kávéhegyeken.

			A zsákvarró gépet sehol sem találjuk. Nélküle ballagunk vissza a többiekhez, akik már erejüket megfeszítve dolgoznak, ürítik egymásba a zsákokat. Egyikük megkérdi, hol csellengtünk ennyi ideig. Mondjuk, mit kerestünk. Mire mutatják, ott áll a sarokban.

			Már nem vesszük fel a tegnapi észveszejtő tempót. Sokan vagyunk, fölösleges bizonyítanunk. Valaki rádiót bömböltet a zsákok tetején. A lassú ritmusra mozdul kezünk, gondolatunk. Jól érezzük magunkat.

			Négy óra tájt megjelenik Saul. Szigorú tekintettel méreget bennünket. 

			– Azt hittem, már rég végeztetek – teszi csípőre a kezét, mint történelmi filmekben a rabszolgatartó. – Két teherautónyi áru érkezett, ki akar túlórázni? – kérdezi érdesen.

			Mindnyájan a zsákokra hajtjuk a fejünket. 

			– Ha azt hiszitek, udvarolni fogok, tévedtek!

			Lassan emelkedik a kezem. Kopasz rácsap, de nem elég hamar, mert Saul már észrevette.

			– Jó, te, és ki még? 

			Ketten jelentkeznek még. Majd Kopasz is magasba lendíti a karját.

			Saul diadalmasan, a főnök tekintélyt parancsoló fölényével néz át fölöttünk.

			– Induljatok – int felénk. – Ti pedig – mutat a többiekre – hazamehettek. Egy órát levonok a mai béretekből – mondja, és elviharzik.

			Kopasz ideges, haragszik rám.

			– Mi a fenének jelentkeztél? – böki meg a vállam.

			– Mert szükségem van a pénzre. Csomagot akarok küldeni a családomnak.

			Este tízkor szótlanul lépkedünk egymás mellett. Tudom, mi baja. Az élelmiszerüzlet már bezárt. Az a kevés ennivaló, amit otthon hagytunk, csak ma estére elég, holnap éhezni fogunk.

			Vetkőzés közben érzem csak, mennyire zsibbadt a testem.

			Nehezemre esik minden mozdulat. Ma nem fájt a mellkasom, annak ellenére, hogy elfelejtettem bevenni a gyógyszerem.

			A plafonról alácsüngő lámpa fénye és a szobában uralkodó zaj sem zavar. Matekos alszik már, halkan horkol.

			Családomra gondolok, a két gyermekre. Hiányuk fájdalommal tölt el. De telnek a napok, és dolgozom. Egyre több pénzt keresek. Ez a fontos.

			

		

 
 

Reggel, munkába menet eszembe jut múlt éjjeli álmom. Ahogy visszapergetem a képeket, újraélem.

			Virággal teli szobában sétáltam fel-alá. Ninára vártam. Megígérte, eljön, hogy velem töltse a délutánt. A szoba nem egy házban volt, hanem napsütötte tisztáson állt. Kinéztem az ablakon, hátha megpillantom Ninát. 

			De senkit sem láttam. 

			Amint megfordultam, a virágok közül lépett elő. „Hogy kerültél ide?” – indultam feléje. Nem válaszolt, csak nevetett. Csengő hangon. „Meg szeretnélek ajándékozni valamivel a türelmedért” – szólt, és a virágok fölé emelkedett. „Várj, ne menj el!” – kiáltottam. „Gyere, fogd meg a kezem” – suttogta, és karon ragadott. Felettünk szétnyílt a mennyezet, ködgomolyagban úsztunk. Fehér ágy tűnt fel a távolban. Minél közelebb értünk hozzá, annál nagyobb lett. „Szeretsz?” – nézett rám, és apró virágmintás ruhájában elnyúlt a fehér takarón. „Kívánlak” – mondtam halkan. Lassan vetkőzni kezdett. Fehér, hegyes melle kibuggyant, sima, szőrtelen ágyéka kívánatosan világlott. „Ölelj át” – simogatta meg az arcom, és ajkát az enyémre forrasztotta. Türelmetlen mozdulattal testébe siklottam. Halkan felszisszent, és átölelt. Egyre erősebben szorított, mígnem elviselhetetlen fájdalom járta át a testem, és elvesztettem eszméletem.

			– Mi van veled? – húzza meg a kezem Kopasz –, le kell szállnunk.

			Aznap, bár egyikünk sem vállalt túlórát, mégis csak hétre értünk haza, mert Saulnak az utolsó pillanatban még eszébe jutott, hogy ki kell takarítanunk a Nescafé bunkerét a padláson. Ketten több mint egy órát kínlódtunk, hogy a ragacsos, fekete masszát eltávolítsuk a rozsdamentes fémtölcsér falairól. Utána fél órát mosakodtunk, úgy összekentük magunkat.

			Mire az élelmiszerboltba érünk, majd’ összeesünk az éhségtől. Ezúttal elővigyázatosságból két napra vásárolunk kaját.

			– Csak azért – oktat ki Kopasz –, hátha újra eszedbe jut éjjelig gürizni, mert csomagot akarsz küldeni a családodnak.

			Ahogy belépünk a hálóba, Matekos azzal fogad, levelet kapott menyasszonyától Autérliából. Mutatja is a kétrét hajtott, teleírt papírt. A végén ez áll: XOXOXO.

			– Ez mit jelent?

			– De hülye vagy – mondja kiábrándulva. – Azt, hogy ölellek, csókollak, ölellek, csókollak.

			Nem fűzök hozzá kommentárt. Kopasz mellé ülök, akinek annyira tele a szája, hogy alig mozog az állkapcsa.

			Félreáll a hasam, annyit ettem. Jólesik a hideg sör. Ez alkalommal az aranygallérosból vettünk, majd’ leszakadt a kezem a cipelésben.

			Tudákos mellénk ül. Sörrel kínálom. Megvetőn néz rám. 

			– Nem iszom alkoholt – hárítja el erélyesen. – Csak ás­ványvizet. Minden neuronomra szükségem van. Te is job­ban tennéd, ha nem innál. Nem is értem, miért dolgo­zol. Nem kéne minden szabad idődet a felkészülésnek szentelned? 

			– Mire készüljek fel?

			– A bevándorlásra. Talán beszéled annak az országnak a nyelvét, ahová igyekszel?

			– Bevallom, nem.

			– Akkor mire vársz? Egész nap hajtod magad. Mit csinálsz majd nyelvtudás nélkül az új hazában?

			– Ameddig van munka, addig dolgoznom kell. Nincs pénzem, mint neked. Háromtagú családot hagytam otthon. Keresnem kell, hogy segítsem őket. Különben is, ha beáll a rossz idő, nem lesz más teendőm, csak a nyelvtanulás.

			– A te dolgod. Ne mondd, hogy nem figyelmeztettelek. És idejében – teszi hozzá.

			Kétségek között őrlődöm. Kedvetlenül készülődöm lefeküdni. Elalvás előtt Ninára gondolok, és arra, amit előző éjjel álmodtam. 

			Telnek a napok, kívül rekedek a dolgok folyásán. A pénzszerzés élménye elidegenít a többiektől, kizár, átgyúr valakivé, akit nem ismerek. Aki számomra is rideg, taszító, idegen. 

			

		

 
 

Kopasznak néhány napja jobb a kedve. Most tudtam meg, miért. A kávégyár íratlan törvénye szerint a re­gálosokat, azaz feketén dolgozókat csak egy hétig lehet folyamatosan foglalkoztatni. 

			– Ennyire utálod ezt a céget? – kérdem, miközben a kirakodásra váró teherautó felé baktatunk.

			– Elegem van mindenből. Belőled is – veti rám szúrós tekintetét. – Legalább nem kell naponta rettegnem, hogy túlórázni akarsz. Te meghibbantál. Ilyen őrült iram egyenlő az öngyilkossággal.

			– Tudtad, hogy egy hét múlva kirúgnak?

			– Igen. Hála az égnek.

			– Miért nem szóltál?

			– Hogy még többet vállalj?

			Ebéd után Júlia jön a rakodótérre. Percekig nézi, hogyan dolgozunk.

			– Szükségem van az éjszakai váltásban egy segítő kézre.

			Hatan zsákolunk a teherkocsin, de egyikünk sem válaszol. 

			– Elvállalom! – mondom szinte kiáltva.

			– Ötkor gyere az irodámba – utasít. Közönyt érzek a hangjában.

			Kopasz elfintorodik, de nem szól. 

			Zsákolunk tovább. 

			„Ha úgyis ez az utolsó nap, legalább pluszpénzhez jutok. Ki tudja, meddig lesz munka a szőlészetekben” – nyugtatgatom felborzolt idegeimet, és tekintetem kerüli a Kopaszét.

			Öt óra után öt perccel érkezem Júlia irodájába. Első intézkedése, hogy lecserélteti velem a kék köpenyt fehérre. Ez valamivel hosszabb, és kevésbé szorít, mint a másik. De már megyünk is át a csomagolóterembe. A gépet egy férfi és két fiatal lány kezeli. Én vagyok a negyedik. Munkám abból áll, hogy a futószalagon folyamatosan érkező negyedkilós kávécsomagokat dobozokba helyezem. Ha megteltek, enyvezett papírpánttal lezárom a fedelüket, és raklapra teszem őket. Az utasítás úgy szól, ha nem győzöm a csomagolást, szükség szerint kisegít valamelyik lány.

			Az első órában, amely csigalassúsággal telik, kiáll a derekam. Iszonyúan gyors ütemben kell mozognom, szünet nélkül hajladozom. Ötösével-hatosával kell levennem a színes csomagokat a szalagról, a gyűjtődobozban elrendeznem, majd újabbakért nyúlnom. A pokoli tempó teljesen elcsigáz. Amikor úgy érzem, nincs tovább, megkérem a tőlem nem messze dolgozó lányt, aki a kávéscsomagok légmentesítését és lezárását ügyeli, hogy vegye át a munkámat, mert ki kell mennem a mosdóba. Hideg vízzel locsolom az arcom, majd dörzsölni kezdem, hogy elmúljon róla a sápadtság. Tornáztatom a lábam, derekam, karom, majd visszatérek a helyemre.

			– Hol voltál ilyen sokáig? – rivall rám a lány. – Majdnem le kellett állítanunk a gépet miattad, mert beakadt az adagolóba az egyik tasak, és nem volt, aki kiszabadítsa.

			Szótlanul lépek a szalag végéhez. Akkor látom, hogy alatta nagy halom kávécsomag hever. Hirtelen nem is tudom, mihez kapjak. A lány mit sem törődik a földön heverő kávéval, magamra hagy. Nem látok más megoldást, mint a szalagot kiszolgálni. Majd rendet rakok, ha uzsonnaszünetet tartunk. De nem tartunk. Júlia meghagyta, hogy amíg az előkészített zsákok tartalmát fel nem dolgoztuk, senki sem megy haza. 

			Éjfélkor rosszul leszek, ájulás környékez. Nem érzem már sem a karom, sem a derekam. 

			Amikor a lány észreveszi, hogy többször megingok, hozzám siet, és a mosdóba küld. A fejemet a hideg víz alá dugom. Közben mindenem átnedvesedik, de valahogy új erőre kapok. Arcom viszont halálsápadt, szemem vörös golyóbis. 

			Hajnali három óra tájt a lány erős kávét hoz, leteszi az egyik dobozra. 

			– Ha minden jól megy, négyre végzünk – próbálja túlharsogni a gép zúgását.

			Erre elkap a nevetés. Nem tudom abbahagyni. A szalagról pedig egyre hullnak, hullnak, egymás hegyére-hátára a csomagok. Minél több esik a földre, minél nagyobb lesz a kupac, annál hangosabban nevetek.

			– Megbolondultál? – kiabál a lány, és kapkodni kezdi helyettem a dobozkákat.

			Én meg kacagok, kacagok kitartóan.

			Aztán csak a gépek fültépő zúgása, zakatolása, a szüntelen hajlongás, az összemosódó színek a lábam előtt, és a gondolat: aludni, aludni, aludni, mindegy, hol, hogyan, csak aludni már.

			Nem emlékszem, hogyan kerültem a Regálba, csak arra, hogy mint aki ájulásból ébred, felocsúdom, ruhástul fekszem. De nincs erőm levetkőzni. Másik oldalamra fordulok, és magamra húzom a plédet.

			

		

 
 

„Ha nem a fények irányába haladsz, letérsz a határon átvezető útról, visszakanyarodsz oda, ahonnan elindultál. Ezt jól vésd az eszedbe. Tartsd a szemed minduntalan azokon a fényeken, ott, ni” – mutat az öreg a messzi távolba. 

			Kabátujján végigcsurog az eső. Nem rázza le a vizet, pedig már teljesen átitatta a szövetet. Nem látom, csak sejtem, hogy az övé is olyan, mint az enyém. A bőrömön érzem a puha vászondzsekimen áthatoló eső hideg, borzongató erejét.

			Vissza szeretnék bújni a kocsiba, ahová az öreg köszönés nélkül beszállni készül. De nem tudok megmoccanni. Mintha valami a földbe gyökereztette volna a lábam. 

			Csak állok. 

			Mozdulatlanul.

			A kocsi műszerfaláról felszüremkedő fényben még látom az öreg komor arcát. Akkor látom utoljára. De nem, nem az jár az eszemben, hogy talán ez lesz életemben az utolsó alkalom, hogy a néhány órája megismert öreggel együtt vagyok, hanem beteges kíváncsisággal azon tépelődöm, vajon mire gondol. Egyáltalán, gondol-e valamire. 

			A gépkocsi motorja halkan felmordul. Kísérteties lassúsággal fordul meg a jármű az úttesten, néhány méterre attól a ponttól, ahol dermedten állok.

			Hatalmas, cirkalmas fényív hasítja ketté az égboltot. Megvilágítja a feketébe öltözött tájat. Ijedten ugrom be a kukoricásba. Észre sem veszem, hogy meg tudtam mozdulni. Az előbb azt hittem, földbe gyökerezett a lábam, kővé dermedtem, meghaltam.

			Ülök a kukoricásban. Inkább guggolok. Fáj a lábam. Fel kéne emelkednem és elindulnom. 

			Most már egyfolytában cikázik a fény, és mennydörög. A villámok iszonyú táncot járnak, majd lassan elvonulnak a fejem fölül. Az égi zenebona azonban egyre erősebb. 

			Nekibátorodom. 

			A kukorica oly magasra nőtt, eltakarja előlem a kilátást. 

			„Most hogyan találom meg a fényeket, a reményt, a vélt szabadságom felé vezető utat?”

			Nem tudom, mi tartja egyensúlyban a lelkem, de fokozatosan visszatér ereimbe a vér, izmaimba az erő.

			Aztán ott, a messzeségbe csendesülő tájban, egyszer csak felfedezem az öreg említette fényes pontokat. Arrafelé csörtetek. A kukoricás átnedvesedett teste rezegve hajlik, tompán csapkod. 

			Felriasztja gondolataimat. 

			Tartom az irányt.

			

		

 
 

Fény, fény, fény imbolyog felettem. Most ér fülemig a bábeli hangzavar. De nem nyitom ki a szemem. Hiányzik belőlem az akarat. Lassan dereng, hol vagyok. 

			Jól vagyok – villan át az agyamon. – Jól. 

			Kéz a vállamon.

			– Azt hittem, már sohasem érsz haza. Kinyiffantál, mi? Kellett ez neked? – hallom Kopaszt. Az ágyam mellett áll, és várja, hogy megforduljak. – Őrültség, amit csináltál. 

			– Szeretnék aludni még. Majd később – mondom, és egy hirtelen mozdulattal a fejemre húzom a takarót.  

			A hajnal katartikus játékát figyelem percek óta. Lágy, leheletfinom árnyak tánca az ablakon túli öblös messziségben. 

			Lesem, mikor villan meg az ég alatt a nappal, hogy elszámolhassak azzal, amit képtelen vagyok visszahozni az emlékezet zűrzavaros tájairól.

			A pillanattal együtt lépkedek. 

			Ő nem siet. 

			Én sem.

			A felismerés, hogy sehová sem kell igyekeznem, mérhetetlen derűt és biztonságérzetet lop szívembe. 

			Ma már nem dolgozni megyek a kávégyárba, hanem a fizetésemért. 

			Számítgatom, mennyit kapok, milyen tartalmas csomagot küldhetek szeretteimnek. 

			Már maga a gondolat is boldoggá tesz.

			Halkan forgolódom az ágyban, fel ne ébresszem a többieket. Amióta a Regálban vagyok, soha nem keltem ily korán és ennyire jókedvűen.

			Kimegyek a mosdóba, megmosakszom meleg vízzel. A farmerom elég ramaty állapotban van, az ingem izzadságszagú. Van egy tartalékban, azt veszem elő barna táskámból. Ruhát is kéne vennem, de ezt majd később. Előbb a csomagot küldjem el.

			Kopasz nagy meglepetésemre barátságosan köszönt. Mintha tegnap óta kicserélték volna. 

			– A pénztár kilenckor nyit. Szerintem elég, ha félkor indulunk – mondja, mint aki kitalálta, mit akarok kérdezni.

			Útközben elmesélem, mi történt az éjszakai váltásban. Azt is, hogy nem emlékszem, hogyan kerültem vissza a Regálba.

			– Cikis ügy – csóválja fejét Kopasz. – Az is megtörténhet, hogy Júlia nem fizeti ki neked az éjjeli műszakot.

			Mintha kést forgatnának a szívemben, úgy hatnak rám Kopasz szavai.

			– És miért ne fizetné ki, ha egyszer végigdolgoztam a nyolc órát? 

			– De arra már nem emlékszel, ugye, milyen kárt okoztál?

			– Mivel?

			– Te mondtad, hogy úgy potyogtak a kávéscsomagok a földre, mint érett szemek, ha megrázzák a szilvafát.

			Kopasz elültette fejemben a kételyt, erőt vesz rajtam a szorongás. Semmi egyébre nem tudok gondolni, csak annak a lehetőségére, hogy sokkal kevesebb pénzt kapok, mint amennyire számítottam.

			A kirakodókapuk előtt három teherkocsi parkol. Feltűnnek a villanytargoncák is. Szenvtelenül, megkönnyebbülve figyelem hangtalan mozgásukat. Már nem tartoznak az életemhez. Mint közeli múltra, megpróbáltatásaim fájón derengő emlékére tekintek rájuk. 

			A pénztár ablakánál csak ketten állunk. Elsőnek Kopasz lép az ablakhoz. Bemondja nevét. Fizetési listát ír alá. Leszámolják a pénzt. 

			Én következem. 

			Remeg a kezem. Figyelem a százasokat, amint egymásra simulnak. 

			Elköszönünk.

			A folyosón megállunk, újraszámoljuk a bankjegyeket. 

			– Többet kaptam – szisszen fel Kopasz. – És te? Levonták az éjjeli szolgálatot?

			– Még nem tudom, várj, hadd olvassam meg. Nem. Nem vontak le semmit, én is többet kaptam kétszázzal! – mondom ujjongva.

			– Forduljunk vissza. Lehet, tévedtek – teszi a kezét a kilincsre Kopasz.

			– Nem megyek sehova! Ha tévedtek, tévedtek, az az ő bajuk, nem a miénk. Keményen megdolgoztunk minden garasért – tiltakozom vehemensen, miközben nem tudom, minek örvendjek jobban, a tévedésnek, vagy annak, hogy nem vontak le semmit az éjszakai műszakban történtekért.

			A kijáratnál Júliával futunk össze. 

			– Hogy vagy, fiatalember? Kipihented magad? – kérdi barátságosan. 

			– Miért, újra kapunk munkát? – próbálom kihasználni az adódó alkalmat.

			– Majd ha lesz, üzenek értetek – mosolyodik el mohóságomon. – Jól dolgoztatok, ügyesek vagytok. Saullal úgy döntöttünk, néhány plusz százassal fejezzük ki az elismerésünket. Na, minden jót nektek! – köszön el, és a raktár felé veszi lépteit.

			

		

 
 

Ha jól kezdődik a nap, az ember attól fél, rossz lesz a vége. Ez jár az eszemben, amikor magunk mögött hagyjuk a gyár épületét, és a megálló felé gyalogolunk. 

			Első utunk az élelmiszerüzletbe vezet. Kopasz ideges, mert szerinte már egy órája csak a polcokon fekvő árut nézegetem, a kosaramba semmi sem került. Beadom a derekam, abbahagyom a hazaküldendő csomag tartalmának aprólékos mérlegelését. Gyorsan leszedem, amit éppen szükségesnek tartok. 

			Végeztünk.

			Délután Bajuszos ajánlására felkeresem a kisváros főutcáján található használtruha-boltot. Két nadrágot, három inget és az utolsó pillanatban a szemem előtt vállfán himbálózó szürke, apró kockás öltönyt vásárolom meg. Utóbbit – biztos, ami biztos – felpróbálom. 

			Nagyon jól áll.

			– Ehhez viszont átmeneti kabát is kellene – figyelmeztet az eladó. Rám emeli fekete szemét.  

			Huncut mosoly jelenik meg a szája szegletében.

			Gyorsan összeadom az eddig vásárolt holmik árát. Igen kedvező a végösszeg.

			– Rendben, mutasson valamit. 

			Már rohanok is vissza a Regálba.

			Kopasz nagy szemeket mereszt, amikor szürke öltönyömben kiállok a szoba közepére, hogy másokkal is szemügyre vetessem szerzeményem.

			– Most már csak egy új cipő kell, és ki vagy stafírozva – tapogatja meg a ruhám szövetét.

			– Arra most nincs pénzem. Ha lesz munkám, akkor talán.

			– Persze, ha lesz. Majd teszek róla – jegyzi meg lakonikusan.

			Tudákos is közelebb jön. Lekicsinylő grimaszt vág.

			– Ahelyett, hogy nyelvet tanulnál, készülnél az új életre, te ruhát vásárolsz a nehezen megkeresett pénzeden.

			– De hiszen nem új, majdnem ingyen vettem a turkálóban.

			– Na igen, látszik rajta – mondja ironikusan.

			Ezek után úgy vélem, jobb, ha véget vetek a rögtönzött divatbemutatónak, és a régi ruhámat öltöm magamra. Alig végzek, Matekos toppan be.

			– Menjünk át Picihez kávézni – indítványozza. – Egész nap csak hevertem az ágyon, jót tesz egy kis mozgás. 

			Az utolsó pillanatban Bajuszos is mellénk szegődik. 

			A park sétányán lépkedünk a lányok kvártélya felé. 

			A nap úgy ül a domb tetején, mintha sohasem akarna onnan lejönni. 

			A szelek hátán a zilált fejű ősz nyargal a nosztalgiától súlyos bokrok között. 

			Orromban érzem az elmúlás illatát. 

			– Kibérelhetem ma estére a járgányodat? – kérdezi Matekos, amint a szemébe szökik a fák között árválkodó fehér kocsi.

			– A tiéd. Mi az este dugtunk Szőkével – nagylelkűsködik Bajuszos.

			Picit ágyban találjuk. Ruhástul dőlt le. A cipőjét sem vette le, mint aki állandó készenlétben várja az előre nem látható munkalehetőséget.

			Nina a szoba közepére állított asztal mellett ül. Valamit ír egy papírlapra.

			Amikor megpillant, halvány mosolyra húzódik az ajka. Gyönyörű – gondolom –, szebb, mint amilyennek álmomban láttam.

			Megpróbálom előhívni az álomképet. Szédítő kék szemét, fehér bőrét, márvány mellét, kívánatos ágyékát. 

			Zavarba jön. 

			Feláll. 

			– Bizonyára kávézni akartok – mondja szemét lehunyva, és magához veszi a félig teleírt irkalapot. 

			– Maradj csak – lépek mellé, és megfogom a kezét.

			Pici talpra ugrik. 

			– Sziasztok. Csak sziesztáztam. Este korábban kell bemennem. Buliznak délután. Biztosan szétszedik az egész kocsmát, mire beérek – fordul ki az ajtón a befőttesüveggel a kezében.

			Kihasználom az alkalmat, hogy Matekos Bajuszossal tárgyal, és Nina mellé ülök.

			– Kívánlak – mondom, a tekintetét keresve.

			– Nem lehet. Foglalt vagyok. Vár a vőlegényem Amerániában.

			– És addig?

			– Addig semmi. 

			– Álmodtam veled valamelyik éjjel.

			– No és milyen voltam?

			– Csodaszép. És…

			– És?

			– Szeretkeztünk.

			– Innen a rögeszméd, hogy lefeküdj velem?

			– Csak fokozta bennem a vágyat.

			– De hiszen nős vagy, két gyerekkel. Róluk megfeledkeztél?

			– Ennek most semmi köze hozzájuk.

			– Ha magányosnak érzed magad, nem hiszem, hogy én vagyok erre a gyógyír – néz Nina a szemembe.

			Még mondani akar valamit, de Pici visszajön. Leteszi a tálcát az asztalra, és kiönti a feketét.

			Matekos gyorsan kihörpinti a kávét, majd félrevonul a szoba sarkába. Pici követi. Perc sem telik el, köszönnek, és kézen fogva kivonulnak a helyiségből.

			– Mi történt? – nézek értetlenül Bajuszosra.

			– Semmi. Csak dugnak egyet. Nem hallottad, Picinek ma korábban kell bemennie.

			Mire befejezzük a sziesztát, Szőke is hazajön.

			– Sziasztok – mondja. – Ma nagyon elfáradtam – vonul egyenesen az ágyához. 

			Különösen sápadt az arca. 

			

		

 
 

Késő este eszeveszett kiabálásra ébredek. Mire teljesen felocsúdom, Göndörhajú két fiatal hálótársával dulakodik, akikkel néhány nappal korábban is nézeteltérése támadt.

			– Nézd meg magad, vén szar, mi lett belőled! – kiáltja az egyik, és nagyot sóz Göndörhajú hátára, aki vérben forgó szemmel, állatiassá torzult ábrázattal az üres légben kaszál karjával.

			– Szedd ki a máját! – üvölti a fodrász, és társai segítségére siet. 

			Hárman teperik a földre az ittas férfit. Öklükkel csépelik, ahol érik, zihálva felemelkednek, majd undorodva magára hagyják.  

			Göndörhajú nyöszörögve fetreng a padlón. Lehetetlen nem sajnálni.

			Tudákos, aki elejétől szemtanúja a történteknek, azt mondja, Göndörhajú magának kereste a bajt, mert belekötött a fiatalokba. Ocsmányul szidalmazta őket. Mint mindig, ezúttal is a fiatalok jobb bevándorlási esélyei dühítették fel. A náluk több mint húsz évvel idősebb férfi sehogy sem akarta megérteni a befogadó országok igényeit, pontozási rendszerét, a mögöttük rejlő üzenetet, végül azt sem, hogy, mint Olga fogalmazott: itt egyszerűen emberkereskedelemről van szó. Valahányszor Göndörhajú az alkohol mámorába menekült, mert nem értette a világot, elborították elméjét keserűségének hullámai, és másokon akart bosszút állni, azokon, akiket a sors kegyeltjeinek, a megmérettetés nélküli viadal győzteseinek tekintett. Másokat hibáztatott önnön sikertelenségéért. Nem értette, hogy itt egyéni harcról, magányos farkasok küzdelméről van szó. Helytállnia, bizonyítania mindenkinek egyedül kell, a csoportos taktika itt érvénytelen. 

			Én megértettem Göndörhajú lelkiállapotát, amelyet ő bizonyára képtelen lett volna szavakba önteni. Engem is folyton kétségek gyötörtek, vajon nekem sikerül-e a bevándorlás. Megfelelek-e a kritériumoknak? Össze tudom-e gyűjteni a szükséges pontokat? 

			Bármennyire keveset beszélnek is róla, a kivándorlás a Regál minden lakójának tudatában központi helyet foglal el. Továbbjutásunk kétséges, ami állandó félelemmel, szorongással tölt el minket, és a beteljesülés iránti sóvárgás mindenkit állandó feszültségben tart, készen arra, hogy bármelyik pillanatban támadásba lendüljön.

			Az ablak melletti sarokban alvó férfit már régóta érdeklődve figyeltem. Magas, szikár, sötétebb bőrű, negyven fölött járhat. Csendes, nyugodt természete kellemesen elütött környezetétől. Ha balhé tört ki a szobánkban, szótlanul visszahúzódott az ágyára. Onnan szemlélte az eseményeket. Most viszont nem így történik. A földön fetrengő és nyöszörgő Göndörhajú láttán felemelkedik fekvőhelyéről, és hozzálép. Föléje hajol, arcával majdnem arcát érinti. 

			– Kelj fel, de azonnal! – mondja parancsolón. 

			Göndörhajú tovább fetreng a padlón, mintha fájdalom gyötörné, vagy kábítószer hatása alatt lenne.

			– Nem hallod? Állj fel azonnal! Szégyenletes, amit csinálsz! – kiált rá erélyesen a máskor oly visszafogott férfi.

			A földön vonagló hirtelen mintha kijózanodna, abbahagyja a nyöszörgést. Feltápászkodik. Egyensúlyát veszítve meg-megbillen. Visszaesik, majd újra próbálkozik. 

			Mozdulatainak bizonytalansága egyszerre nevetséges és szánalomra méltó.  

			A groteszk piruettek feloldják a pillanat drámaiságát. Most már mindenki sajnálja, együttérzéssel figyeli Göndörhajút.

			– Gyere, segítek – nyúl a hóna alá társa. – Számtalanszor megkértelek, ne provokáld a fiúkat, ne köss beléjük. Soha nem bántottak. Miért kötekedsz velük? Feküdj le, betakarlak – mondja szánakozva, miközben igyekszik mindkettőjüket egyensúlyban tartani.

			A fiúk a fodrász mellett állnak. Figyelik a manőverezést. A fiatalabbik a padlóra köp.

			– Büdös férgek – sziszegi a foga közt. 

			De ezt csak az hallja, aki közel áll hozzá.

			

		

 
 

Nem jön álom a szememre. Hazaszállnak a gondolataim. Amolyan érzelmi fogódzó ez, lelki mankó, amellyel átsegítem magam a valóság zord tájain. 

			Holnap elölről kezdem a csatát. 

			

		

 
 

„Lehet-e elölről kezdeni azt, ami sosem létezett? Illetve nem úgy létezett, ahogyan megesett, mert az emlékezés megváltoztatja azt, ami egyszer megtörtént. Átalakítja, különböző illatú időporral hinti be, hogy a szaglóidegeimmel se ismerjem fel azt, ami valamikor az enyém volt. Az idő valósága mindig becsapja a tudatom, ne vegyem észre, hogy ami van, az csak ismétlése annak, ami volt. De ha a mostani van nem a volt ismétlése, akkor…?” – jutnak eszembe a kávégyár előtti napok, amikor elvittek, kellett a munkám, az erőm, az akaratom. Vajon csak a véletlenek szerencsés egybeesésének köszönhettem?

			

		

 
 

Több mint két órája álldogálok tizedmagammal a Regál előtti placcon. 

			A munkaerőpiacon ma nincs kereslet. 

			– Tegnap is ilyen rossz volt a helyzet? – kérdezem a mellettem toporgók egyikét. 

			– Csak hármat vittek – szippant nagyot a ma már nem tudom hányadik cigarettájából. – Ezek szerint a tegnap a mainál háromszáz százalékkal jobban sikerült – dobja a csikket a járda peremére, és rátapos. 

			Tizenegy után feladom a harcot. Nem várakozom tovább. Szégyellek a Regálba visszatérni, mert reggel Kopasz figyelmeztetett, ma fölösleges felkerekednem, úgysem kapok munkát, jobb, ha a szobában maradok és pihenek, vagy levelet írok a feleségemnek. Nem szeretném, ha kárörvendve azzal fogadna, na, ugye, megmondtam. 

			Az élelmiszerüzletbe igyekszem. Megvásárolom az édességeket, kávét, meg egyéb karácsonyi apróságokat a fiaimnak. Úgy számítom, ha a posta jól dolgozik, az ünnep előtti csúcsforgalmat is beszámítva öt hét alatt megkapják.  

			Majdnem hatkilós lett a csomag. Egy vagyonba kerül az illeték. De lelki szememmel már látom, milyen boldogok lesznek, amikor kibontják. 

			Erre a gondolatra elönt az öröm.

			Kora délután érek vissza a Regálba. Kopasz az ágyára dőlve pihen. Amint meglát, szívélyesen köszönt. Meglepetésemre nem csúfolódik, bár sejtem, a szobatársunktól, akivel együtt placcoltunk, biztosan megtudta, hogy nem vittek el dolgozni.

			– Ketten a fiataljaink közül megkapták a beutazási engedélyt. Repülnek Kadániába! – mondja olyan lelkesen, mintha a saját útjáról beszélne.

			Sohasem láttam kivándorlási listát. Kopasztól megtudom, hogy ugyanarra a hirdetőtáblára függesztik ki, amelyikre a levélértesítéseket.

			– Elképesztő, hányan megkapták a beutazási engedélyt – mondom Kopasznak visszatérőben. – Jövő héten négy csoport megy Amerániába, egy Autérliába, kettő Kadániába.

			– Úgy látszik, karácsony előtt felgyorsították az ügyintézést – csúsztatja Kopasz mindkét kezét a feje alá. – Meglásd, holnap hányan lesznek a földszinti hálószobákban. Ott gyülekeznek a kinti panziókból és a Regálból a kivándorlók. Hétfőn csoportosan szállítják őket a reptérre.

			Izgalom vesz erőt rajtam. Mintha én is a szerencsések között lennék. Vajon miként érzek majd, ha itt rekedt életem egyetlen célja, az annyiszor elképzelt szabadság lehetősége nekem is megadatik, hányatott sorsom új irányt vesz, hirtelen megnyílnak előttem a határok? 

			Kinyújtózom az áhított szabadságban, a képzelet tutaján átszelek tengereket és óceánokat, vállalva a veszélyt, a viszontagságot. 

			Ilyen egyszerű lenne az egész? 

			Nem roppanok meg az elgondolt dolgok súlya alatt?

			

		

 
 

Kipihenten ébredek. 

			Minden csendes körülöttem. 

			Észrevétlen érkezik vörös hintaján a hajnal. 

			Megcsillannak fényei. 

			Várom, keljen fel már valaki a barátaim közül, de bármerre nézek, mindenki alszik. 

			A perc sem moccan.

			

		

 
 

Tudákossal a földszinten találkozom. Megilletődve szemléli a színes embersereget. Vidámságukban a saját vidámságát, sorsukban a saját sorsát keresi. Kavalkád, ünnep, karneváli seregszemle. Családosok, nők, férfiak, fiatalok, idősebbek felvonulása, mint nagy érdeklődésre számot tartó, színpompás tárlaton. 

			Itt holnapig az egyedüli úr az öröm, az önfeledt vigalom. Ránk is átragad ez a határtalan, mámorító jókedv. Benne vagyunk, mégis kívülállóként szemléljük a túláradó érzelmeket. 

			Mint nyüzsgő méhkas, olyan a terem. Belehallgatunk, abba, ami ott folyik: „…hoztál vizet? ugyan már, erre sem vagy képes… vigyázz a gyerekre, kiszaladok a mosdóba… Annának mit üzensz?... ne törődj vele, semmiség az egész… te szeretted? és csak most vallod be... láttad Miki pofáját, azt hitte, nekünk semmi sem sikerül… ne ide ágyazz, hanem a másikra… ennyire nem figyelsz, napok óta mondom… megfogtam a kezét, úgy, mintha sohasem akarnám elengedni… nem, nem jön utánunk, ki tudja, mi lesz itt szegénnyel… várhattál volna holnapig… istenem, hol van a gyerek? csak ennyire kértelek, vigyázz rá, amíg a mosdóba megyek… igen, írtam neki, de nem válaszolt… hánykor megy a gépetek?... mondtam a tulajnak, ennyi volt, vége mindennek… az otthoniak?… könyörgött, hogy bocsássak meg, de miért… nézd, jó volt, végig dugtál vele, aztán felejtsd el… szétverem a pofáját, azt hitte, az orromnál fogva vezet… ha megérkeztem, hívlak, a kis noteszomba írtam fel a számod… terítettek, hatalmas partit csaptak, egyszer vándorol ki az ember… ne tudd meg, mit éreztem, rohadt állat, tönkretette az életemet… a gyerek hol van?... pörgettem a motort, aztán semmi, add oda valakinek, ajándékba… na, ennek fele sem igaz, az a mopszlipofájú… hol voltál, kisfiam, ugye mondta anya, hogy ne kószálj el, ha elvesztelek, anya sír… nem kellett volna odaadnod, frász a belibe… legyetek csendben, nem értem, mit mondasz, hozd a harisnyámat… képzeld, megjött, épp most, mit csináljak…”

			Megigéz az előttem sürgölődők élénksége. Mintha újra szülővárosomban, a főtéri vásártéren ólálkodnék, és a hajnalban érkező kofák párbeszédét hallanám. 

			Gyerekkoromban, ha apám kiküldött a piacra helyet foglalni, csak azért keltem fel a kelleténél fél órával korábban, hogy ennek a reggelente ismétlődő jelenetnek szemtanúja legyek. Többnyire nem értettem, miről beszélnek. De annak az egykori gyermeknek, aki voltam, csodálatos élmény volt ez a mennyei zűrzavar. Olyan jó volt ott lenni. Annyi mindent megtudni, ellesni, meghallgatni, kifürkészni. 

			Elidőzni a kofák között. 

			És sehová sem kellett sietnem. 

			Egyszerű volt a feladatom, a legjobb helyet lefoglalni, ahol apám később, ha kijött, a kolbászt, a sonkát, a szalonnát – a finom portékát, ahogy ő nevezte – kiterítette, és hangos szóval ajánlgatta az arra járóknak. 

			Szentül meg volt róla győződve, hogy az ő árujához hasonló nincs az egész vidéken. Ezért nagy lelkesedéssel és hévvel kínálgatta. 

			Mindannyiszor maga is elérzékenyült saját mondókájától, mintha kéretlen próféta beszélt volna belőle, és nem a megkeseredett, boldogtalan, állandó pénzzavarral küszködő ember.

			

		

 
 

– Eljön annak a napja, amikor mi is köztük leszünk – tárja ki a karját Tudákos, aki ott áll mellettem, és ő is bámulja-hallja mindazt, ami előttünk végbemegy. – Jó nagy csoport. Régóta nem láttam ennyi embert kivándorolni. – Majd felém fordul, elkomolyodik. – Rád továbbra is neheztelek. Ahelyett, hogy tanulnál, fölösleges dolgokkal foglalkozol. 

			– Mikor érted már meg, hogy én nem engedhetem meg magamnak azt a luxust, amit te! Egzisztenciális különbség van közöttünk. És nem csak kettőnk között. Mert itt van például Matekos. Megegyezik autérliai barátnőjével, hogy kiutazik hozzá, és összeházasodnak. Mit tesz? Vonatjegyet vált, becsomagolja a bőröndjét, halálosan megsérti a feleségét, nem törődik hisztérikusan zokogó kislányával, kimegy az állomásra, és beül az első osztályú kupéba. Megérkezik, leszáll a vonatról, taxiba vágja magát, és a Regálba hajtat. Ahogy kijön a sittről, ahová élelemmel megpakolva besétált, első dolga megszervezni Picivel a dugást. De közben van egy másik barátnője is, aki egy héttel ezelőtt meglátogatta. Két napig megállás nélkül szeretkeztek a négycsillagos szállodában, amit a csaj fizetett, utána ártatlan pofával visszasétált a Re­gálba, és Bajuszos tragacsában megdugta Picit, akinek örök hűséget esküdött.

			– Te szexuálisan frusztrált vagy!

			– Igen, az is! Ninának tíz napja udvarolok, hogy feküdjön le velem, és találd ki, mit válaszolt: „Sajnálom, eljegyeztek! Amerániában vár rám a vőlegényem!” Akkor ki a hülye?

			– Magától értődik. 

			– Tényleg ilyen mamlasz vagyok? 

			– Talán nem, de peches biztosan. 

			– Könnyen beszélsz. Elsétálsz a mosdóba, kivered a farkad. Semmibe sem kerül. Sem érzelem, sem vágyakozás, sem álom.

			– Szükségszerűség. Ezt így hívják.

			– Hívd, aminek akarod. Elegem volt belőled. Még azt a kevés kedvemet, amim van, azt is elveszed. Pózolsz. Megjátszod a mindentudót. Te majd megmondod, mit kell tennem, hogy sikeres legyek, ha megérkezem az új hazámba. Istenem, új haza! Hol van az még! Fényévekre. Hiszen a régit sem találom, pedig tegnap reggel még itt volt az elmémben, a sorsomban, a szívemben, megkeseredett gondolataimban.

			– Ha megnyugodtál, értesíts.

			Tudákos sarkon fordul. Otthagy a forgatagban, az ünneplő sokaság kellős közepén. 

			Ott, ahol a jövő órája halk perceket perget a semmibe.  

			

		

 
 

Indulnék vissza a hálóba. 

			– Ismered Petri atyát? – lép hozzám Szőke. Oldalán középmagas, kopaszodó férfi mosolyog rám.

			– Dicsértessék, atyám!

			– Mindörökké, ámen. Mióta vagy itt? – néz rám kíváncsian.

			– Néhány hete.

			– Azért nem találkoztunk.

			– Különben sem vagyok templomba járó.

			– Nem? És miért nem? – tekint rám megbotránkozva.

			– Gyerekkoromban dédnagyanyámat kísértem el a misékre. Miután megbetegedett, és nem tudott az ágyból fölkelni, én sem mentem többet. Később sem. A konnomisták nem szerették, ha az ember istentiszteletre jár.

			– Itt az alkalom, fiam. Vasárnaponként délelőtt tízkor a Regálban misézem. Balra, a folyosó végében van a kápolna. Gyere valamivel korábban, hogy beszélgessünk, jobban megismerjük egymást.

			– Megpróbálhatom – hajtom le a fejem, mint akinek megbánnivalója van.

			Röviden búcsúzunk. 

			Szőke velem marad.

			– Mi ütött beléd? – kérdem.

			– Kedves ember. Mindenkinek segít. Gondoltam, hátha neked is szükséged lesz a támogatásra.

			– Igen, de előbb el kell járnom a miséire.

			– Tanácsolom is. Mert az öreg mindenkit megjegyez, akivel egyszer találkozik, és ha netán nem jelentkezel, megkerestet, magához hívat. Még hasznát veheted az ismeretségnek. A regisztrációs iroda munkatársaival szoros kapcsolata van. Ha templomba jársz, az jó pontot jelent.

			– Te mióta hallgatod a miséit?

			– Amióta itt vagyok. Először nevetségesnek tartottam. De egyik alkalommal eszembe jutott anyám, akit tizennégy éves koromban elveszítettem. Úgy éreztem, megnyugszik a lelkem, valahányszor a kápolnába megyek.

			– Mi baja volt édesanyádnak? 

			– Sokat ivott. Ráment a mája. Tudod, hogy van ez. Aztán egyik reggel arra ébredtem, hogy az asztal mellett fekszik a földön, a nógatásomra sem moccan. Apát egy évvel korábban autóbusz ütötte el. Még élt, amikor a kórházba vitték. Az orvos azt mondta, nem bírta ki a műtétet, gyenge volt a szíve.

			– És ki nevelt fel?

			– A nagy családból senki sem vállalt. Mindenkinek megvolt a maga baja, nevelőintézetbe kerültem. Az árvaházba, na – bök meg Szőke a könyökével, és összehúzza a szemöldökét.

			– Eddig soha nem említetted.

			– Talán ki kellett volna állnom az utcasarokra és világgá kürtölnöm? Máskülönben Pici is onnan jött. Most már tudsz mindent.

			– Mindent nem, de ezt most már igen. Hamarosan csak továbbutaztok, nemde?

			– Eléggé kérdéses, mivel a befogadó országokban nem szívesen látják a hajadonokat.

			– És akkor mi van?

			– És akkor az van, hogy férjhez kéne mennem. Akkor könnyebben kivándorolhatnék.

			– Bajuszos ehhez mit szól?

			– Nincs ellenére. Ő is egyedül van.

			– Ez is egy megoldás – mondom elgondolkodva. – Gyere, főzz kávét – kérem, csak hogy csináljunk már valamit.

			Felérek az első emeletre. A nyolcas szoba előtt kisebb csoport áll. A nyitott ajtón keresztül feltűnnek a kezükben sörösüveget villogtatók. A kíváncsiság közelebb visz. A tízágyas kis szoba közepén öten kart karba öltve halkan énekelnek, és ropják a táncot. Ingujjban vannak, homlokukon gyöngyöző izzadságcseppek. Önfeledten, átéléssel cifrázzák. Lábuk ütemesen emelkedik, süllyed, száll a levegőbe, mint hirtelen felriadt kőszáli sas szárnya, szabad kezük a magasban, majd valami lassúra, búsongóra váltanak. 

			Az ajtóban állók között néhány ismerőst fedezek fel. Borotvált fejük, fekete öltözékük eszembe juttatja, hogyan űztek ki a szobájukból, ahova tévedésből nyitottam be nemrég. A mellettem állónak kifényesített, nagy szemű láncdarab, a másiknak ujjnyi vastag fémrúd van a kezében. Nadrágszárukon csapkodják a ritmust. Félelmetes, utálatot kifejező mosoly ül arcukon.

			A fiatalok búcsútánca hirtelen megszakad. Szobatársuk jön értük lihegve, azonnal jelentkezzenek névsorolvasásra. A folyosón álló közönség szétszéled.

			– Ismered a nyolcasban lakókat? – kérdem Kopasztól, ahogy belépek a hálószobába. 

			– Hallottam róluk. Nagyon rendes fiúk. Barátom is van közöttük. Többen a közeli építőtelepen dolgoznak. Faluról jött gyerekek. Mi van velük?

			– Semmi. Láttam őket táncolni.

			– Csak örömükben táncolnak.

			– Hatan, ha jól értettem, jövő csütörtökön Kadániába repülnek.

			– Tudom. Istenem, már ők is mennek.

			– Nemsokára mi is, ugye? 

			Kopasz gondolkodóba esik. 

			Magára hagyom.

			

		

 
 

A Regál parkja akkor élvezhető, ha nem sietős az ember dolga. Sokkal nagyobb, mint elsőre tűnik.

			Bejárom az épületek mögötti részeket. Mindenütt magas falkerítésbe ütközik a tekintetem. Fent barátságosan villannak a dombok, mint halpikkelyek a napsütésben.

			És mert fáj az egyedüllét, hazagondolok. Arra, vajon megérkezett-e a levelem. Ha nem válaszolnak, jövő héten felhívom őket. Miért nem tettem eddig? – jajdul fel bennem a kérdés. 

			

		

 
 

Reggel arra ébredek, hogy megint fáj a mellkasom. Alig kapok levegőt, olyan nyomást érzek benne. Eszembe jut az orvosság. Maradt belőle elég. Mivel a kávégyárban kigyógyultam „pszichés” betegségemből, nem szedtem tovább.

			Egy óra múlva sem szűnik a nyomás. Szólok Kopasznak. Azt mondja, dőljek végig az ágyon, és pihenjek.

			– A munka megvár, hagyd holnapra – dünnyögi. 

			Nem értem, miért ennyire morcosan ingerült. Az elején ő volt az, aki munkába vitt. 

			Nem vitázom. 

			Jobb, ha ráhagyom.

			

		

 
 

Valami azért segített. Az orvosság vagy a pihenés, nem tudom. Fél óra múlva elmúlik a nyomás a mellkasomban.

			Nem szólok senkinek, sebtében összeszedem a cuccaimat, és kisurranok az ajtón. 

			A földszinten tele a folyosó kivándorlókkal. Mintha még többen volnának, mint tegnap. 

			Kinn, az udvar szegletében, nem messze a lépcsőtől, három fehér busz parkol a sétányon. 

			A látvány hatására mámor kerít hatalmába. Sóváran figyelem az örömtől ragyogó arcokat, érzem a levegőben vibráló feszültséget, a boldogság különleges illatát.

			A remegést.

			Lassan, méltóságteljesen húz az egyik autóbusz a kijárat elé. Szusszan, ajtaja nyílik. 

			„Jusson eszembe ez a reggel” – gondolom, és mint aki hirtelen érzéketlenné vált arra, ami körülötte történik, a munkaplacc felé irányítom lépteimet.

			Alig érek ki, nagy, régi autó áll meg mellettem.

			– Jogsid van? – hajol ki egy idős férfi az ablakon.

			– Van, de buszt vagy teherautót nem vezetek.

			– Nem is kell. Két hétre el tudod kötelezni magad?

			– Milyen munkát ajánl?

			– Bérházi lakosztály belső tatarozása. Elvállalod?

			– El. 

			– Szükségem van még valakire. Barátod?

			– Ha vár tíz percet, érte szaladok.

			– Rendben, ide húzok a sarokra.

			Kopasz dühös. Mi a fenének akarom dolgoztatni. De azért szedelődzködik, rohanunk vissza.

			Majdnem órányi autózás után takaros, magasföldszintes ház előtt parkolunk le. Az öreg kaput nyit, és az udvar végébe vezet. Világossárga kombi hátsó ajtaját nyitja fel, majd mutatja, milyen szerszámokat pakoljunk a csomagterébe. Kopasszal serényen rakodunk. 

			Munkaadónk percek múlva visszatér. Kék kezeslábas van rajta. Elégedetten bólogat. 

			– Még azt a bádogtalicskát is emeljétek a tetejébe – mutat az igencsak rossz állapotban lévő taligára.

			Nekünk mindegy. Tesszük, amit mond. Az utolsó pillanatban eszébe jut a cement. Három zsákot gyömöszölünk be. 

			– Kész, indulhatunk – adja ki a parancsot. – Tudsz vezetni?

			Bólintok. Az öreg beszáll. Én a kormánykerék mögé ülök, Kopasz hátulra. Megigazítom a visszapillantó tükröket. Fordítom a kulcsot, de semmi. Aztán újra. Semmi. 

			– Biztos lemerült az akku – száll ki, szalad a fészerbe. 

			– Gyertek, segítsetek, itt a másik – kiáltja.

			Böhöm nagy, irdatlan nehéz. Ketten is alig bírjuk. A régit ki, az újat be. Készen vagyunk.

			Fordítom a kulcsot. Reszket az öreg járgány. Taposom a gázpedált, melegítem a motort.

			– Ezt nem kell járatni. Indul hidegen is. Vigyázz, a második sebesség nem kapcsol. Az egyesből hosszan húzatva egyenesen a hármasba válts. Ne feledd, másként lefullad a motor!

			Tudomásul veszem. Még az udvaron vagyunk, de kétszer már leálltunk, mert rángatózni kezdett a kocsi. 

			Az öreg ideges. 

			Kiabál. 

			Hadonászik. 

			Magyaráz. 

			Elégedetlenkedik.

			Kákán is csomót keres.

			Engem hibáztat.

			Végre kint vagyunk a főúton. Bár majdnem tíz óra már, a menetirány négy sávjában autó autó mögött. 

			Tizenöt percbe telik, mire végre besorolunk. Aztán hirtelen meglódul a kocsisor. Az öreg árgus szemmel figyeli, betartom-e az utasítását:

			– Egyes, hosszan, aztán hármas, négyes, vissza egyesbe. 

			Állunk.

			Egyszer csak egy hatalmas csattanás, és minden eresztékében megrázkódik a kocsink. Repülnek a vedrek, kőművesszerszámok előre az utastérbe. 

			Kopasz fogja a fejét, jajveszékel. 

			Az ütés következtében kicsúszik a kormány a kezemből. 

			Az öreg ordít, mit csináltam, mondta, hogy egyes, hármas! Én meg biztos rosszul kapcsoltam! 

			Teljes káosz. 

			Aztán csend. 

			Ha csak egy pillanatra is, de nyilván elvesztem az eszméletem, mert mire magamhoz térek, egyedül én ülök a kocsiban. Munkaadónk és Kopasz az autó körül forgolódik. Mellettük egy idegen férfi. 

			Ahogy a tükörből látom, higgadtan magyaráz, csillapítani próbálja a körülötte álldogálókat. 

			Kiszállok.

			– Te vagy a hibás, egyedül te, mert nem… – rivall rám az öreg.

			– Miért én? – kérdem megütközve. – Ő rohant belénk hátulról. Akkor miért én? 

			A férfi újra csendre int mindnyájunkat.

			– Figyelmetlen voltam. Elnézést. Inkább írjuk meg a baleseti jegyzőkönyvet, és a biztosítóm megtéríti önöknek a kárt – mondja, de amint a kocsinkra pillant, elkapja a röhögés. 

			– Mi olyan mulatságos? – horkan fel az öreg.

			– Semmi, semmi, csak… – legyint, és tovább írja a jegyzőkönyvet.

			Közben kiszáll a rendőrség. 

			Még nagyobb a cirkusz körülöttünk. 

			Mögöttünk mozdulatlan kocsisor. 

			Ameddig a szem ellát. 

			A férfi megnyugtatja a rendőröket, senki sem sérült meg, csak anyagi kár keletkezett. 

			Már írja a jegyzőkönyvet.

			Az időközben megérkező két mentő vészfénye még egy utolsót villan, majd az egyik rendőr intésére elgördülnek a helyszínről.

			Lassan megindul a forgalom. 

			A férfi aláírja a papírt, átadja a károsultnak. 

			Az olvas, motyog valamit.

			– Minden rendben? – kérdi a férfi.

			– Igen – válaszolja az öreg, és aláírja.

			Négyen toljuk fel a járdára a sérült járgányt.

			Aztán magunkra maradunk.

			Kopasz fájlalja a fejét. Állítólag a talicska egyik fogantyúja ütötte meg. 

			– Orvoshoz kéne menned – javasolom. 

			Jár a szám, pedig én sem érzem valami fényesen magam. A kocsi ablakkeretébe vertem a halántékom. Valószínűleg ezért vesztettem el rövid időre az eszméletem. 

			„De nagyjából minden rendben. Hála istennek, az öregnek semmi baja” – gondolom.

			Hazafelé Kopasz egy szót sem szól hozzám.

			A hálóban egyenesen az ágyához megy, és lefekszik.

			Én is felkászálódom az enyémre. 

			„Ez egy ilyen nap volt” – mondom magamban, mielőtt elaludnék. 

			

		

 
 

– Ugorj! Leveled érkezett! – riaszt Matekos. Nézd, mit ír a menyasszonyom: 

			 

			„Kinéztem egy csodás kis házat, a belvárostól húszpercnyi autóútra. A három hálószobát, nappalit és ebédlőt képzeletben már be is rendeztem. Nagy az udvar. Sok gyerek elfér benne. Alig várom, hogy karomba öleljelek. 

			A te egérkéd, aki: 

			XOXOXOXOXO”

			 

			– Remek, gratulálok – habogom türelmetlenül, mert már indulnék.

			– Hadd mutassak még valamit! – lapoz. – „Munkát is találtam neked.” Na, mit szólsz?

			– Azonnal visszajövök, és megbeszéljük – tolom félre az utamból Matekost, és futok ki a szobából, le a lépcsőn.

			Torkomban dobog a szívem. Az első levél otthonról. Vajon mi van velük? Megkapták a csomagot? Á, dehogy, még nem érhetett oda. Alig néhány napja adtam fel. De hátha. Mindegy, csakhogy hírem van róluk, az mindennél fontosabb. Járnak-e a gézengúzok óvodába? Nagyi jól van? Zaklatják-e miattam a lakótársakat? Annyi kérdés tolul az agyamba, nem is tudom, melyikre figyeljek, oly kapkodva és összefüggéstelenül érkeznek.

			A szűk kis folyosón tízen-tizenöten állnak a sorban. Máskor semmiség, ma viszont kibírhatatlanul hosszúnak tűnik, kész örökkévalóság a várakozás.

			Végre. Nyújtom a Regál-kártyámat. Fürkészve néz rám a tiszt. Kezében az igazolványom. Elfordul. Amennyire az ablakon át látom: hosszúkás dobozban keresgél. Aztán egy másikban. De ott sincs. 

			„Lehet, tévedtek, nincs is postám” – villan át agyamon.

			Kis idő múltán fehér borítékot tartó kéz jelenik meg a nyílásban.

			– Itt írd alá – mutat az X-szel jelölt rubrikára.

			A toll a jobb kezemben, másikban a levél. Megpillantom a bal felső sarkában Kadánia címerét.

			Teljesen letör, hogy nem otthonról kaptam híreket. Úgy érzem, minden erőm elszivárgott. 

			Feltépem a fehér borítékot. Merített papírra gépelt szövegen fut át a tekintetem. Hirtelenjében azt sem tudom, hihetek-e a szövegnek, tényleg azt olvasom-e, ami a papíron áll. Foszlányokban jut el a tudatomig: „Kadánia nagykövetsége, az Ön bevándorlási kérelmét megvizsgálva, interjúra hívja ez év november 11-én, reggel tíz órára a…” 

			Megvizsgálva… Kadánia… interjúra… ugrálnak szemem előtt a szavak.

			Futok, futok, alig éri lábam a földet.

			– Mutasd! – veszi ki a kezemből a papírt Matekos. – Ez igen, ilyenre várok én is. Gratulálok! Nézzétek… – lebegteti meg a feje fölött. 

			– Lássam, mit kaptál! – sétál ágyamhoz Kopasz álomtól duzzadt szemmel. – Megfogtad az isten lábát?

			Közben olvas, hümmög. 

			– Standard szöveg. Mindenki ilyet kap. Vagyis, nem éppen mindenki – teszi hozzá szomorúan. – Én egy hónapja hiába várok rá. 

			– Mikor lesz az interjúd? – kapja ki Kopasz kezéből a borítékot Matekos. Kibontja. – A mindenit, a jövő héten, kedden! Milyen szerencsés vagy!

			Mindenki gratulál, örvendezik körülöttem, csak én nem érzek semmit. Pedig egy fontos lépéssel közelebb jutottam a szabadsághoz, közelebb ahhoz a naphoz, amikor viszontláthatom a családomat. 

			– Ezt meg kell ünnepelni! – kiáltja felém Matekos. – Tudod, mit jelent? Irány sörért, a kantinosokhoz!

			– Nekem aranygallérost hozz! – szól utánam Kopasz.

			Addig sörözünk, míg megérkezik Göndörhajú, és szokása szerint óbégatni kezd.

			Amikor a többiektől megtudja, meghívót kaptam, asztalunkhoz dülöngél, kezét nyújtja, rekedtes hangon mondja:

			– Gratulálok! Volt szerencsém.

			Nehezen jön álom a szememre. Üresnek, kifosztottnak érzem magam. Mintha becsaptak, vagy elvettek volna tőlem valami értékes dolgot, amelynek formájára, nagyságára, illatára, színére, tapintására nem emlékszem. 

			Mégis hiányzik, mint maga az ölelés.

			

		

 
 

Átizzadva ébredek. Álmom utolsó szavaira emlékszem: „Landolj! Most! Most, kérlek!” 

			Behunyt szemmel fekszem. Lassan visszajönnek az álombeli képek. 

			Telefonfülkében állok, rég nem látott barátom számát tárcsázom. A búgó hang után nem cseng ki a telefon, egyből ő szólal meg a vonal végén. 

			„Hogyhogy eszedbe jutottam, évek óta nem hívtál!” – mondja sértődötten, mint aki nem szeretné folytatni a beszélgetést. 

			„Nagy szükségem van a segítségedre. Megvan még a pilótaengedélyed?” 

			„Igen, múlt héten is repültem.” 

			„Képzeld, a parkolóban állok a Cessnámmal. Innen nem messze szálltam le, és este haza kell repülnöm, de képtelen vagyok rá, nem ismerem a navigációs műszereket.” 

			„Akkor hogy repültél idáig?” 

			„Reggel sütött a nap. Gondoltam, kipróbálom a gépemet. Miután felszálltam, úgy tűnt, remekül feltalálom magam. Egyre messzebb és messzebb jutottam, két város felett is átrepültem.” 

			„Tartottad a kapcsolatot az irányítótoronnyal?” 

			„Nem működött a rádióm. Fura félelem motoszkált bennem, hogy ebből baj lesz, megsértem a légteret, és talán utánam erednek a vadászgépek, de semmi sem történt.” 

			„Ne haragudj, nem értem, mi van veled.” 

			„Én sem. Segítesz?” 

			„Hol vagy?” 

			„Egy utcasarkon, pillanat, megnézem. A Forrai és a Kossuth kereszteződésénél.” 

			„A piac közelében?” 

			„Igen.” 

			„Várj meg ott, húsz perc múlva érkezem.”

			Leteszem a kagylót. Az üres parkolóban csak az én Cessnám áll. Bár még nincs teljesen sötét, az utcák kihaltak. Hirtelen szélvihar támad. Esni kezd. Egyre erősebben. A közeli kapualjba húzódom, de itt is rám fröccsennek az esőcseppek. Mintha dézsából öntenék. Villámlik, dörög. 

			„Gyere” – húzza meg kabátom ujját rég nem látott barátom. 

			„Már itt vagy?” – kérdem, és követem az utcán.

			Az eső hirtelen eláll. Meggyulladnak az oszlopokon a lámpák.

			Felszállunk a gépre. Felköhög a motor. Egyre sebesebben gurulunk a parkoló aszfaltszőnyegén. 

			Már a levegőben siklunk, fölfelé, fennebb, s még fennebb. Fénybogarak futnak alattunk. A propeller váratlanul leáll. Teljes csönd vesz körül. Az éjszaka sötétje befalaz.

			„Landolj! Most! Most, kérlek!” – kiáltom.

			Fekete vízben úszunk, mint a halak. 

			

		

 
 

Kinyitom a szemem, árnyak motoznak a mennyezeten.

			Ajtócsapódás.

			Kopasz rohan az ágyamhoz.

			– Szörnyű, szörnyű dolog történt!

			– Mi szörnyű? Ne ijesztgess! – ülök fel. 

			– A nyolcas szobában.

			– Mi történt a nyolcasban?

			– Megölték őket.

			– Kiket?

			– A fiúkat, lemészárolták őket.

			Nehezen emésztem meg a szavakat.

			Kopasz kapkodva veszi a levegőt.

			Kiszaladunk a folyosóra. Odébb fegyveres rendőrök állnak. Az ablakon túl mentőautók villogó fénye. 

			– Mondd már, mi történt – kérdezem remegve.

			Közelebb akarok menni, de az egyik rendőr hátranéz, és int, hogy menjünk vissza a szobánkba.

			Kopasz arca falfehér. Lerogy egy asztal melletti székre. 

			– Vasdoronggal és láncokkal támadtak rájuk az éjjel.

			– Kik?

			– A másodikról, a bőrfejűek.

			Lassan ébredeznek a többiek is. Kezdetben suttogva terjed a hír, majd egyre hangosabb lesz a szó.

			Óráról órára többet tudok meg a történtekről. Valaki a mosdó nyitott ajtajából látta a feketéket elvonulni. Az egyik vöröses vasdorongot lóbált, lánc csörrent, amint tovasiettek. Kísértetiesen, némán meneteltek. A jelenet tanúja a folyosón néhány vércsepphez hasonlító foltra bukkant. Akkor merült fel benne a gyanú, hogy valami történt. Rosszat sejtve járta be a folyosót. A nyomok néhány lépés után megszűntek. Vissza akart fordulni, amikor újabb cseppeket vett észre a mozaikpadlón, és ezek a nyolcas hálóba vezettek. Benyitott. Benn szürkeség fogadta, az egyetlen ablakon sötétítő lógott. Keze megcsúszott a kilincsen. Valamivel bekenték. Felkattintotta a villanykapcsolót. Leírhatatlan kép tárult elé. Megfordult, eszeveszetten rohant a rendőrökért.

			– Te a helyében mit csináltál volna, bazmeg? – kérdi Bajuszos kicsit dadogva.

			– Semmit. Én azonnal kiakadok. Az biztos – mondja Tudákos. – Még szerencse, hogy csak két embert öltek meg, a többiek felépülnek.

			– Fel, a kurva mindenit… Az egyiknek amputálták a karját, a másiknak a lábát, a harmadik kómában van, elvesztette a jobb szemét… soroljam, a szentségit? – gerjed be Kopasz. – Sohasem lesz már belőlük épkézláb ember.

			– A barátod? – kérdezem.

			– Ő talán megússza. Eltörték mindkét sípcsontját, a bal karját, amelyikkel védekezett, összezúzták.

			– Csak menjünk már innen minél hamarabb, bazmeg! Elegem volt a Regálból! – tör ki keservesen Bajuszos.

			– Letartóztatták a tetteseket? – nézek Kopaszra.

			– Megszöktek. A rendőrség országos körözést adott ki ellenük.

			– Láttam a délelőtti híradóban a pofájukat. Öregem… – mondja Tudákos.

			„Én meg nemrég a barlangjukba tévedtem” – teszem hozzá, de csak gondolatban, mert úgy érzem, fölösleges részleteznem.

			Kibírhatatlan ez a nap. Mindentől elment a kedvem. 

			Dél van, mégsem vagyok éhes, pedig nem is reggeliztem. 

			

		

 
 

Több mint egy órája ácsorgok a placcon. Nem gondolok semmire. Állok, és vágyakozom a gyógyító hatású testi erőfeszítésre. Legszívesebben a kávégyárba mennék.  

			Zsákolni. 

			Egész nap.

			Amióta kint toporgok, csak két autó állt meg. Finnyáskodtak a benne ülők, sokáig válogattak, végül egyet-egyet elvittek közülünk. 

			Úgy hallottam, a szőlőt már leszüretelték, pedig reménykedtem, tovább tart az idény. De a vártnál kevesebb lett a termés. Tavasszal rossz volt az időjárás, később pedig kétszer jégeső verte el a fürtöket.

			Azt forgatom a fejemben, ha fél óra múlva sem kapok munkát, elsétálok a postára, és felhívom a családomat. A gondolat felmelegít, izgalomba hoz. 

			Fogytán a türelmem.

			– Keresnek a regisztrációs irodából. Mindig nekem kell utánad kajtatnom – szólít meg Kopasz. 

			De már fordul is vissza, a Regál kapuja felé.

			– Nem értem, miért haragszol, ha dolgozni akarok – érem utol, mert közben felgyorsítja lépteit. – Ki keres?

			– Nem mondták, csak beszóltak, hogy jelentkezz az irodában.

			Az udvaron elválunk. Vajon miért hívhatnak? – kutatok az emlékezetemben. Baj lenne az autérliai bevándorlási kérvényemmel? 

			A folyosón kevesen várakoznak. Benyitok a váróterembe. Senki sem ül a székeken. 

			Kopogok az ajtón.

			– Azt hittem, megfeledkezett rólam – mosolyog rám Olga asszony.

			– Dehogy, dehogy – szabadkozom –, csak munkát találtam, és az elmúlt két hét zűrös volt. 

			Közben eszembe jut, hogy azt ígértem, kicsinosítom az irodahelyiséget. Már kapkodom is a tekintetem, mit kéne tennem.

			– Megkapta a kadániai követség meghívóját.

			– Tegnapelőtt – mondom röstelkedve, mert arra gondolok, biztosan elvárta, hogy jelezzem. – Tegnap szándékomban állt bejönni, de történt az a…

			– Tudom – vág közbe. – Micsoda tragédia – néz rám szomorúan. – Azért hívattam, mert az autérliai követségről visszajöttek a papírjai. Nézze – teszi elém a kérdőívet –, ezt a két rubrikát kitöltöttük ugyan, de az elbírálásukhoz további kérdéseket tettek fel. Válaszoljuk meg.

			– Nem akarják elfogadni?

			– Szó sincs róla. Viszont, ha az első szűrésen úgy érzik, a kérvényezőnek nincs nyomós politikai oka a kivándorlásra, akkor kekeckednek. 

			– De hát én...

			– Jó, jó, tudom. Nyomós oka van, de az autérliaiak nem szeretik a gazdasági menekülteket. Nekik mindent a szájukba kell rágni. Ezért tanácsoltam, regisztráljon Kadániába is, mert soha nem lehet tudni. Mire eljön a második interjúja, az elsőn már túl lesz. Tudja mihez tartani magát.

			– Nem szeretnék Kadániába menni.

			– Nem oda megy az ember, ahova szeretne, hanem ahol befogadják. A múltkor már említettem ezt – néz rám szigorúan, és tollat ad, tiszta papírlapot helyez elém. – Írja le röviden a menekülését és az előzményeit. Ezt kérik.

			Két oldalt írok tele. Közben Olga az irataiba mélyed.

			– Megvagyok – nyújtom felé a papírlapokat.

			Figyelmesen elolvassa. Itt-ott belejavít.

			– Lényegében ez áll a kérvényében is. De jó, hogy most részletezte. Olvassák csak.

			– A kadániai kérvényemmel minden rendben?

			– Szerintem igen, hiszen interjúra hívták. Ha jövő héten a befogadása mellett döntenek, akkor decemberre ott lehet. Nagyon felgyorsították a beutazási procedúrát. Akik két hete sikeresen vették az interjút, november végén repülőre ülnek. 

			Hirtelenjében nem tudom, szomorkodjam-e, vagy inkább örüljek a hírnek. Ha Kadánia befogad, lehet, el sem jutok az autérliai interjúra. Mindegy, csak el innen – fut át rajtam.

			

		

 
 

A postán negyedik vagyok a sorban. Feladom a rendelést. A telefonkezelő hölgy átveszi a cetlit, és miután elolvassa, melyik országot szeretném hívni, többször felnéz rám.

			Mint aki kérdezni akar valamit, de az utolsó pillanatban meggondolja magát.

			– Nem lesz könnyű. Megeshet, hogy órákig kell várakoznia.

			– Semmi gond, van időm. Elég lesz a délután?

			– Foglaljon helyet, meglátjuk – s int a mögöttem állónak, hogy ő következik.

			Ha valahol hosszabb ideig kell várakoznom, általában olvasnivalót viszek magammal. Most nem hoztam semmit. 

			Így csak ülök magamban. Nem bánom. Az elmúlt napok zaklatottsága többnyire fájdalmat okozott. Megkeserítette azt a kevés örömöt is, amelyre annyit áhítoztam. 

			– A központ azt mondja, hogy az ön által hívott ország vonalai foglaltak. Óhajt tovább várakozni? – szól ki hangosan ablaka mögül a hölgy.

			– Igen, feltétlenül! – emelkedem fel székemről, hogy jobban lásson.

			

		

 
 

Több mint három órája üldögélek, és ezalatt képzeletemben sorsomat rendezgetem. 

			Most postai hírleveleket olvasok. 

			Semmi töprengés. 

			Kinn esti szürkület. 

			Ahogy fúj a szél, az ablakba hajló ág, úgy tűnik, nekem integet.

			– Fáradjon a kettes kabinba – szól rám váratlanul az ablak mögött ülő hölgy.

			Hirtelen nem találom a kettest. Rossz a számozás. Az egyes után a hármas következik, a kettest a sarokba dugták.

			– Halló, igen, halló… – kattogás a másik vonal végén. Aztán súlyos csend. Megütögetem a készülék megszakító billentyűjét. Eredménytelenül.

			– Sajnálom, elvesztettem a vonalat. Nem az én hibám. Valaki rákapcsolt. Óhajt tovább várakozni? – szólal meg a kagylóban a telefonkezelő.

			– Igen – válaszolom, nem valami meggyőzően.

			– Tehát vár, vagy sem?

			– Igen! – vágom rá most már határozottan.

			Visszaülök a helyemre. Onnan nézem az alkonyban felgyúló utcai lámpákat. Ha kicsit összehúzom a szemem, megsokszorozódnak a fényes pontok, szórásuk is megváltozik.

			

		

 
 

Amint az utcára lépek, hideg szél járja át a testem. Megborzongok. Olyan barátságtalan minden körülöttem. Az utca kihalt. A sorompó rúdjai a vasútvonal mindkét oldalán vigyázzban állnak, mintha az arra járó időnek tisztelegnének.

			A Regál udvara néptelen. Egy korábbi légáramlat az egyik fa ágára újságoldalt szúrt fel. Azóta rongyossá olvasta a szorgalmas szél. 

			Torkomat szorongatja a magány.

			A lányok lakórésze felé ballagok. Hátha arrafele lebzselnek a fiúk is.

			Mindenkit ott találok. Ülnek az asztal körül. Négyen kártyáznak, Nina pedig kibicel Picinek.

			– Na, tessék, az előbb mondtam a srácoknak, hogy nemsokára te is idedugod az orrod – dobja Szőke az abroszon heverő lapok tetejére a zöld ászt.

			Nina mellé ülök, de nem feltétlenül azért, mert csak ott van üres hely. 

			Megszorítom a kezét.

			– Szia – fordul felém.

			– Nem gondoltad meg magad?

			– Nem – mondja tüntetően, és elfordítja a fejét.

			– Én sem.

			– Mit hülyültök, itt a járgány kulcsa, menjetek, és dugjatok egy jót – veti az asztalra utolsó lapját Bajuszos.

			Nina erre feláll, és kimegy a szobából.

			– Csak te lehetsz ennyire érzéketlen – csattan fel Szőke.

			– Mit kerülgetik a forró kását?

			– Na igen, de így kell beszélni? – ragadja meg a kávéskannát Pici. – Kér valaki? – emeli a magasba.

			– Én – nyújtom a kezem. 

			– Gondoltam.

			– Teljesen átfáztam.

			– Hol voltál eddig? Dolgoztál?

			– Á dehogy, a postán dekkoltam egész délután. Beszélni akartam az asszonnyal és a fiaimmal.

			– Hogyhogy akartál?

			– Megrekedt az akarat szintjén – húzom fel a vállam.

			– Persze, persze, a konnomista távközlési rendszer, a cenzúra. Nem akkor beszélsz a feleségeddel, amikor te akarsz, hanem amikor ők akarják – dobol az asztalon ujjaival Matekos. – Bár elhúzhatnánk már innen! Elegem van a Regálból.

			– Neked van eleged? Hiszen már kaptál meghívót az interjúra – kavargatja a cukrot kávéjában Pici. – Mit szóljunk mi?

			– A lányok esetében minden nehezebben alakul – dől hátra székén Bajuszos.

			– De mi már több mint két hónapja itt rothadunk! – csattan fel Pici.

			– Ahhoz képest, ami a nyolcasban történt, csak ne elégedetlenkedjetek, bazmeg.

			Elköszönök Ninától is, de nem válaszol. Matekos azt mondja, rá se rántsak, és kitol az ajtón. 

			– A csajok már csak ilyenek, ha megdugod őket, azért akadnak ki, ha nem dugod meg, akkor meg azért – vonja le a következtetést.

			Ahogy a szobánkba érünk, Kopasz jön oda hozzám. Nejlonszatyor van a kezében. Látom az arcán, el van kenődve.

			– Vacsoráztál? – kérdi.

			– Csak reggel ettem.

			– Gyere – mondja, és indul az asztal felé.

			– Hozzak sört?

			– Már vettem – mutat a szatyorra.

			– Hogy van a barátod a nyolcasból?

			– Ma meglátogattam. Mindkét lábát megműtötték. 

			Eszünk. 

			Isszuk a sört.

			– Én is kaptam ma meghívót az interjúra – villant egy röpke mosolyt.

			– És ezt csak most mondod! Hurrá, gratulálok!

			– Olyan régen várok erre a pillanatra, most már örülni sem tudok.

			– Ezért hívtál meg vacsorára?

			– Ezért is. Nem volt kedvem egyedül enni. Az utóbbi időben nem érzem jól magam.

			– Fáj valamid?

			– Rossz a kedvem. Depressziós vagyok, azt hiszem.

			– Akkor gyere velem dolgozni holnap. A munka…

			– Meggyógyít – mosolyodik el Kopasz, és nagyot kortyol söréből. 

			

		

 
 

Reggel mindketten a munkaplaccon állunk.

			Hideg van. Még a környező fák is libabőrösek. 

			Topogunk, hogy ne fázzunk, beszélgetünk. 

			Lökdössük egymást. 

			Kicsit felmelegszünk. De autó nem áll meg előttünk. Aztán kilenc felé fekete limuzin húz a járdaszegély mellé. A kormány mögül sötét egyenruhába öltözött, simléderes sapkás férfi száll ki.

			– Öt emberre lenne szükségem – mondja Kopasznak. 

			– Mi csak ketten vagyunk – vágom rá. – Mit kell csinálnunk? 

			– Lakásfelújítást a belváros szívében. 

			– Konkrétabban?

			– Falfestés, tapétázás, ajtó- és ablakmázolás.

			– Oké, és mennyit fizetnek? 

			– A piaci árat, amit itt szoktatok kapni. Mindig innen visszük a munkaerőt.

			– Mehetünk? – nézek Kopaszra, és várom, hogy beleegyezzen.

			– Tőlem!

			– Csak hozzatok még három embert.

			– Ma nem, de holnapra megígérem – mondja Kopasz. 

			– Akkor szálljatok be – nyitja ki a limuzin hátsó ajtaját a sofőr.

			A kocsiban jó meleg van. Régi sláger szól a rádióban. Kellemes parfümillat árad az ülésekből. Ilyen autót eddig még csak nem is láttam, nemhogy ültem volna benne. 

			– Léghűtéses – szól hátra az egyenruhás, amikor a visszapillantó tükörben észreveszi, hogy a műszerfal irányába nyújtogatom a nyakam.

			– Igen – hagyom rá, csak hogy megszabaduljak a további magyarázattól.

			Nehezen vergődünk át a forgalmas külvároson. Már épp kezdem unni az autózást, amikor megállunk egy többemeletes, sárga épület előtt.

			Nesztelen felvonó visz fel az ötödikre. A csengő hangjára fehér kezeslábasba öltözött, középkorú férfi nyit ajtót. A sofőr előzékenyen betessékel.

			– Miért csak két embert hoztál?

			– Holnap jön még három. Azt ígérte – mutat Kopaszra a sofőr, és elmegy.

			– A munkavezető vagyok – mutatkozik be a férfi. – Hívjatok Mesternek. Hat hozzátok hasonló dolgozik itt. Két hónap alatt be kell fejeznünk a lakás felújítását. A feladatokat naponta én osztom ki. A minőségi munka és a gyorsaság szerint döntöm el, hogy következő héten ki megy, és ki marad. Fizetés minden szombat délután háromkor. Ki ért a mázoláshoz?

			Nyújtom a kezem.

			– És te? 

			– Csemperakáshoz, falfestéshez – válaszolja Kopasz. 

			A hatszobás, kéthallos, három fürdőszobás, nagy konyhás lakás bemutatása után Mester elmagyarázza, mit kell tennünk.

			Munka közben megismerkedünk a többiekkel is. Tőlük tudjuk meg, hogy egy külföldi ingatlanközvetítő vállalat vásárolta meg az apartmant, és a felújítás után újra piacra dobja. Ez az információ nem érdekel annyira, mint az, hogy fizetnek-e rendesen. Mázolótársam azt mondja, eddig hiánytalanul megkapta, ami neki járt.

			A hír felvillanyoz. Számítgatom, mennyi pénzt kereshetek két hét alatt. „Egy vagyont, egy vagyont!” – ujjongok. 

			Este nyolcig három duplaszéles, négy méter magas, hatszárnyas ablakról égetem le a régi festéket és tisztítom meg. Holnap dörzspapírral lecsiszolom, és mehet rá a krétaporból készített alapozó. 

			Mester, mintha nagyítólencsével nézné, közelről, több oldalról vizsgálgatja az éleket, a sarkokat.

			– Itt sem egészen jó, ott sem – kapdos az ujjával ide-oda. 

			– Holnap még egyszer ellenőrzöm – válaszolom tisztelettudón, valójában nem is értem, miről beszél. Szerintem holnap a csiszolás mindent rendbe hoz.

			Kopasz a kisebbik fürdőszoba egyharmadát csempézte ki. Olyan egyenletesre és simára sikerült a felület, hogy akaratlanul kibukik a dicséret a számon. 

			Mester ellenben csak hümmög, ingatja a fejét.

			– Reggel hét órára küldöm a kocsit. Legalább olyan hozzáértő társakat hozzatok, mint amilyenek ti vagytok – mondja búcsúzóul.

			Késő este van már, mire visszaérünk a Regálba, ahol a szokásos zenebona, cirkuszi üvöltözés, hangzavar fogad. 

			

		

 
 

Reggel azzal a gyötrő gondolattal ébredek, hogy nem beszéltem a családommal, és biztosan aggódnak, amiért nincs hírük felőlem. Hiába győzködöm magam, hogy „azóta megkapták a levelem”, „mi bajom lenne, talán a csomag is odaért” meg hasonlók, csak nem múlik el a gyomoridegességem.

			Kopasz visszatér három ismeretlen fiúval, és int, induljunk.

			A limuzin a járdaszegély mellett parkol. Kétdobos kipufogócsövéből ömlik a ködszínű, rossz szagú gáz. 

			Ma még nagyobb a dugó, mint tegnap. Sofőrünk azonban feltalálja magát, mellékutcákra tér, és ha kerülővel is – ezt én gondolom –, nyolc előtt öt perccel megállunk a sárga ház előtt. Ezúttal csak mi szállunk be a felvonóba, a sofőr, amint kiürül a kocsija, rálép a gázpedálra, és tovagördül.

			Mester arcára már kora reggel kiül a rosszkedv.

			– Azt hittem, fél nyolcra itt vagytok – mondja idegesen.

			– Ha a sofőrünk nem olyan ügyes, még mindig valahol a város szélén, forgalmi dugóban csücsülnénk – néz rá sértődötten Kopasz, és indulna átöltözni. De Mester visszaparancsolja.

			– Ma reggel át kellett küldenem az itt dolgozókat egy másik sürgős munkára. Mától csak ti lesztek. A többiekre három hét múlva számíthatunk. Remélem, addig bevégzik a tatarozást. 

			Kopaszt meg engem visszaküld, folytassuk, amit tegnap elkezdtünk. Az újoncoknak új feladatokat oszt ki.

			Este fél kilenckor végzünk. Addigra sikerül mindent lecsiszolnom, és két, hatszárnyas ablakot lealapoznom. Kopasz újra remekel. 

			Mester elbocsátja a három új srác közül az egyiket.

			– Hozzatok másik fiút, aki ért is valamihez – mondja emelt hangon Kopasznak, mielőtt kilépnénk a bejárati ajtón.

			Nagyon el vagyok csigázva. Kikészített ez a két nap. De holnap szombat, fizetés, jut eszembe, és azonnal elmúlik a rosszkedvem. 

			Tíz percünk marad az élelmiszerüzlet zárásáig. Egymással versengve szaladgálunk a polcok között, hogy összeszedjük a legszükségesebbet.

			A nagy hangzavarban szótlanul eszünk. Kopasz két aranygalléros sör kupakját pattintja le. Az egyiket a kezembe nyomja.

			Leteszem a fejem, és nem számít, hogy szemembe süt a lámpa, fülsértő körülöttem a zaj, azonnal elalszom.

			

		

 
 

Hajnalban arra riadok, hogy Kopasz rángatja a karomat.

			– Öt perced van, ma én is elaludtam.

			Rohanunk a kapuhoz. Ott a limuzin a járdaszegély mellett. Gomolyog hátulján az ezüstszínű füst. 

			– Szerencsére még az este szóltam az új fiúnak. Mutatkozz be – nógatja Kopasz.

			Ma jobbak a közlekedési viszonyok. Fél nyolc után hét perccel csengetünk az ötödik emeleti lakás ajtaján.

			Mester változatlan rosszkedvvel fogad.

			– Hoztad az új embert? – rivall Kopaszra, pedig látja, hogy öten vagyunk.

			Délig meg sem állok. Nagyon megy a munka, szépen haladok. 

			Ebéd előtt Mester szemrevételezi a frissen festett felületeket. Hosszasan vizsgálgatja az ablakszárnyakat, majd elsiet.

			Reggel óta a fizetés gondolata foglalkoztat. Az öröm, hogy milyen sok pénzt kapok. Tervezgetek, számolom a jövő hetet is. Kivéve a keddet, amikor interjúra kell mennem.

			A három óra hamar beköszönt. El is múlik. Mester azt mondja, dolgozzunk csak tovább, mert a főnök perceken belül megérkezik.

			Elmúlik négy óra. Mi meg dolgozunk, ha megfizetik, miért ne. Minden óra számít.

			Öt után Mester azt javasolja, aki akar, hazamehet, mert ma nem lesz fizetés. A főnök telefonált a szomszédnak, hogy értesítse, száz kilométernyire a várostól lerobbant az autója, ma már nem ér ide.

			A hír hallatán nagyon lelombozódom. 

			– Aki akar, holnap is dolgozhat, másfélszeres napidíjért.

			– Meddig tart a munkanap? – kérdezi az új srácok közül az egyik.

			– Délután háromig.

			– Akkor jövök – mondja.

			Végül mindannyian ebben állapodunk meg.

			Vasárnap fél ötre érünk vissza a Regálba. Legszívesebben lefeküdnék, de Bajuszos, akinek nem tudom, miért, nagyon jó kedve van, addig noszogat, míg átmegyek vele a lányokhoz.

			Pici frissen főzött kávéval fogad, és azonnal rám száll, hogy apróra el kell mesélnem, mit csináltam egész héten. A mellettem ülő Ninára nézek, és azt mondom: 

			– Róla álmodoztam, hogy szeret, megkíván, és szeretkezik velem.

			– Na, tudod mit! – vörösödik el Nina, és felpattan székéről.

			– Nyugi, nyugi, gyerekek, itt a kulcs – dobja felém a bőrtokot Bajuszos –, dugjatok már egyet, könyörgök!

			Nina kiszalad az ajtón, Szőke pedig két simogató pofont ad Bajuszosnak. 

			– Már megint olyan trágár vagy. Miért bántod ezt a szegény lányt?

			– Elegem van az ájtatos pofájából. Megjátssza a szűziest, és ki tudja, otthon milyen életet élt. Itt ez a srác – mutat rám –, rendes, dolgos, nem hazudik, adjon neki is egy kis pinát. Megérdemli, bazmeg.

			– Köszönöm – veregetem meg Bajuszos vállát. – De ne ilyen vehemensen – szólok halkan, és az ajtó felé veszem lépteimet.

			– Petri atya keresett ma. Azt ígérted, fél tízkor találkoztok a kápolnában – szól utánam Szőke.

			– Teljesen megfeledkeztem róla. Egész héten melóztam. Ma is. Jó kis munkát találtam. Rengeteget fizetnek – szabadkozom, mintha meg kellene őt győznöm erről.

			– Azt ígérte, ha jövő vasárnap sem jelentkezel, érted küld. És az nem jó jel. Ne mondd, hogy nem figyelmeztettelek. Akkor szia! Pihend ki magad – bocsát el Szőke. 

			A sétányon Ninába botlom. El akar menni mellettem, de gyöngéden megfogom a kezét.

			– Kérlek, ne haragudj Bajuszosra, tudhatod, milyen szabadszájú. Ő már csak ilyen. De rám se neheztelj. 

			– Hagyj magamra – húzza ki kezét az enyémből.

			– Nyaggattalak-e, hogy lefeküdj velem? Nem. Egyszer kértelek. Visszautasítottál. Ennyi.

			– Valahányszor találkozunk, célzol rá. Miért?

			– Mert tetszel.

			– Köztünk semmi komolyról nem lehet szó. Családod van, nekem vőlegényem.

			– De ha már összehozott a sors.

			Észre sem vesszük, az udvar szélén állunk. Búcsúzni akarok, mikor Nina hirtelen megölel, és magához szo­rít.

			– Tulajdonképpen te is tetszel nekem. Ha akarod, kielégítelek a kezemmel – súgja a fülembe.

			– Arra magam is képes vagyok – suttogom, és kibontakozom az öleléséből.

			– Akkor szép estét.

			– Neked is, Nina – mondom, és a lépcsőfeljárat felé indulok.

			

		

 
 

Tudákossal futok össze a folyosón.

			– Hallom, új munkahelyed van. Alig láttalak az elmúlt napokban. Nem hallgatsz rám, nem tanulsz. Te iszod meg a levét. 

			– Holnapután interjúra megyek.

			– Máris?

			– Mondtam a múlt héten. 

			– Igaz, valami rémlik.

			– Te jó ég, milyen szerencse, hogy beszélek róla! Nem vásároltam cipőt. Teljesen kiment a fejemből.

			– Holnap nyitva az üzlet.

			– Igen, de korán reggel kezdek, és csak késő este érek haza.

			– Szaladj ki ebédidőben. És a nyelvtanulás? – akadékoskodik tovább.

			– Ígérem, ha sikerül az interjúm, ledolgozom a hetet, és tanulni kezdek. Te hova jársz?

			– Van itt egy Amerániából érkezett hittérítő csoport. Naponta kétszer egy óra, este pedig beszédgyakorlatok, bibliamagyarázó összejövetelek. A szabad időm többi részét olvasással, tanulással töltöm.

			– Megfogadom a tanácsodat. Nagyon szorgalmas leszek!

			A szobánkban újabb veszekedés tör ki. Fogalmam sincs, mi okból. Pihenni szeretnék. Nehéz hét vár rám. Úgy jön az álom, hogy nem érzem sem ízét, sem illatát. 

			

		

 
 

Amikor Kopasszal kilépünk a Regál kapuján, három társunk már ott vár. A limuzin még sehol, pedig hét óra öt perc. 

			– Eddig mindennap előttünk érkezett – mondom Kopasznak rosszat sejtve.

			– Ne izgasd magad, mindjárt itt lesz.

			Negyed nyolckor aztán felbukkan az útkereszteződésben. 

			Megkönnyebbülve sóhajtok fel.

			– Nem értem, miért kell állandóan izgulnod – ripakodik rám Kopasz, és betuszkol a kocsiba.

			– Bocs, srácok – mondja a sofőr. – Tegnap későn feküdtem le, és elaludtam.

			– Jó, jó, de mit szól majd a Mester, ha elkésünk? – mondom.

			– Hadd idegeskedjen, ha nincs jobb dolga – legyint a gépkocsivezető.

			Nyolc húszkor húzunk a sárga épület elé. Ahogy kiszállunk, a kocsi azonnal elrobog.

			Mester komor arccal fogad.

			– Miért ilyen későn? – mordul ránk.

			Mindnyájan megszeppenve hallgatunk.

			– Ezért fél órával rövidebb lesz az ebédszünet – rendelkezik Mester, és kiosztja a feladatokat.

			Egész délelőtt azon morfondírozom, lesz-e időm megvenni az új cipőmet. Később megmosolygom magam, amiért ilyen prózai dolgok miatt idegeskedem, amelyeknek tulajdonképpen semmi jelentőségük. Ha minden kötél szakad, felveszem a régi lábbelit. Mit számít, ha nem illik az öltönyömhöz?

			Délben Mester bejelenti, ma sem lesz fizetés, mert a nagyfőnöknek hirtelen el kellett utaznia. Ne aggódjunk, eddig úgyis csak pár napot dolgoztunk, a járandóságunkat a múlt heti napokért szombaton kapjuk meg. 

			Lehajtott fejjel fogadjuk a hírt, de egyikünk sem szól.

			Jelentkezem, hogy fél órára kimennék vásárolni.

			– Ha nem jössz vissza idejében, levonom a fizetésedből – figyelmeztet Mester, és az ajtóra mutat, hogy igyekezzem.

			Húsz perc múlva lihegve nyitok be a lakásba. Hónom alatt a cipődoboz. 

			Szerencsém volt. 

			Ahogy leértem, megkérdeztem egy arra járó férfit, van-e a közelben cipőüzlet. Elmagyarázta, hogyan jutok oda. Kétsaroknyit kellett gyalogolnom.

			Mutatom Kopasznak a szerzeményem. 

			Unottan bólogat. 

			Nekem kimondottan tetszik. Fekete színű és tompa orrú. Remekül illik majd a szürke öltönyömhöz.

			

		

 
 

Este nyolckor végzünk. 

			Jól ment a munka. Ha ilyen ütemben haladok, szombat estig végzek az ablakokkal, csak az ajtók festése marad hátra. Kopasz a második fürdőszobát csempézte ki. Talán a konyha nagy részének a burkolásával is végez szombatig. Bejelentem Mesternek, hogy holnap interjúra kell mennem, ezért nem jövök be.

			– Miféle interjúra? – kérdi megütközve.

			– A kadániai követségre. Szeretnék kivándorolni.

			– Ja – mondja. – De szerdán itt leszel!

			– Reggel fél nyolckor, mint eddig – fordulok ki az ajtón, és végtelen öröm kerít hatalmába.

			Kopasz nem érti, mitől vagyok annyira feldobva. De minek részletezzem. Neki megvan a saját gondja.

			

		

 
 

Nagy ünneplés közepette nyitunk be a szobánkba. Ma négyen kaptak beutazási engedélyt. Ketten Amerániába, egy-egy pedig Kadániába és Autérliába repül. Nagyokat kacagnak, folyik a sör, hatalmas a hangzavar. De legalább mindenkinek jó kedve van.

			Felpróbálom az öltönyömet, felhúzom az új cipőt. Matekos észreveszi. 

			Tetszik neki. 

			Kopasznak is megmutatom. 

			– Olyan vagy, mint szaros Pista Jézus neve napján – neveti el magát.

			A gondolattól, hogy holnap nem kell korán ébrednem, nehezen jön álom a szememre. Úgy érzem magam, mint a főparancsnok a sorsdöntő ütközet előestéjén. Legalábbis az a benyomásom, hogy valami fontos történik velem holnap, ami megváltoztatja életem folyását. Egyúttal megrohannak a kétségek: ha nem fogadnak be Kadániába, mi lesz velem? 

			Akkor Autérliába megyek, nyugtatgatom magam. Valami csak lesz. 

			Innen mindenképp el kell mennem. 

			Ezt az utolsó mondatot forgatom a fejemben, míg el nem alszom.

			

		

 
 

A villamos nyitott ajtajában állok, leszállni készülök, amikor erős, tenyeres-talpas szél ront rám. Egy pillanatra megingok a jármű lépcsőjén. Ahogy visszanyerem az egyensúlyom, a járdára lépek. Vékony ballonkabátom szétnyílik a mellemen. 

			Metsző hideg van. 

			A meghívóban feltüntetett utcát hamar megtalálom. 

			Még csak fél tíz múlt, volna időm sétálni. De a hideg hatására meggondolom magam, visszamegyek az épület kapujához. 

			A folyosón két felfegyverzett őr áll. Mutatom nekik a levelet. Az üvegkalitkához hasonlító portásfülkéhez irányítanak. 

			Az ablak mögött ülő férfi is megnézi a papíromat és a Regál-igazolványomat, majd azt mondja, menjek az első emeletre, a jobb oldali ajtón keresztül, ott a feljáró.

			Közepes nagyságú előszobába lépek. A falak mentén sorakozó székeken fiatal házaspár két gyermekkel, és egy velem egykorúnak kinéző férfi ül. 

			A fogadópulthoz lépek. 

			Benyújtom a borítékot. 

			Középkorú hölgy veszi át. Figyelmesen vizsgálja. Megkeres a névsorban. 

			– Regál-kártyája van? – kérdi barátságosan.

			Átnyújtom.

			Bekarikázza a családnevem előtt álló 13-as számot.

			– Foglaljon helyet, és várjon, amíg szólítjuk!

			Minden gondolat egyszerre lebeg a tudatomban. Nem tudom szétválasztani őket, képlékenyek, összefolynak. Szívem a torkomban dobog, mint vizsgák előtt az iskolában.

			Ülök a széken, és tekintetemmel követem a szőnyegen játszadozó két gyermeket.

			Közben egyre többen érkeznek. Szólítják a fiatalembert, majd a négytagú családot is elnyeli az egyik ajtó.

			A perceknek ólomsúlyuk van. Épphogy moccannak. 

			Vajon miért nem hívnak? – hasít belém a kérdés.

			Az utánam érkező hölgy emelkedik fel a székéről, és indul az ajtó felé. Kisebb-nagyobb időközönként még hárman követik.

			A nevem hallatán felugrom, de úgy, mint akit álmából ráztak fel. 

			– Menjen be! – bátorítanak egyszerre ketten is az ajtó mellett ülők közül.

			Tágas irodahelyiségben találom magam. A robusztus íróasztal mögött barna zakós férfi, iratai között matat. Amikor megpillant, az üres székre mutat. Akkor veszem észre, nem vagyunk egyedül. A sarokban, háttal nekem, idősebb hölgy keresgél a könyvszekrényben. 

			Amint hallja, hogy elhúzom a széket, és helyet foglalok, ellép a polcok elől, mellém telepszik.

			– Én vagyok a tolmácsa – nyújtja mosolyogva a kezét. – A konzul úr kérdéseit fordítom, és természetesen az ön válaszait. Kérem, igyekezzen csak a lényeges dolgokat elmondani. Kezdhetünk?

			– Igen, természetesen – mondom kiszáradt szájjal.

			– Tessék – tolja elém a vizespoharat.

			A konzul kényelmesen hátradől forgószékében, és arra kér, meséljem el, hogyan szöktem át a határon.

			Kezdetben akadozva, de pár mondat után egyre jobban belemelegedve számolok be ámokfutásomról.

			– Hogy hívták az öreget? – Nem tudom. Egy alkalommal megkérdeztem, de borzasztóan megharagudott.

			Erre mindketten elmosolyodnak.

			– Mivel tölti napjait a Regálban?

			– Dolgozom, amikor van mit. Gyűjtöm a pénzt. Csomagot küldtem a feleségemnek és gyerekeimnek.

			– Hol dolgozik, hiszen önöknek tilos a munkavállalás?

			– Igen, de ha kiállunk a Regál elé, onnan elvisznek.

			– Látom, új ruhája van.

			– Igen. A kávégyári keresetemből vásároltam. Meg a cipőt is. De csak a lábbeli új, az öltönyömet a turkálóban vettem.

			– Alkalmazták a kávégyárban? – kérdezi megütközve a konzul.

			– Igen. Szóval nem igazán, csak hagyták, hogy ott dolgozzam. De csak egy hétig. Mert egy hét után mindenkit elküldenek. Ez a szabály.

			Újra elmosolyodnak.

			– Ha, tegyük fel, kivándorol Kadániába, szándékában áll kérni a családegyesítést?

			– Semmi pénzért sem hagynám el a feleségemet és a gyerekeimet.

			– Hogy kivihesse őket, biztosítania kell az eltartásukat.

			– Megtanulom a nyelvet, és dolgozni fogok. Nagyon sok mindenhez értek.

			– De ha, mondjuk, északra kellene mennie, és nem volna más munkaalkalom, csak a favágás, elvállalná?

			– Gondolom, el. Miért ne? Elvégre ez nem jelentené azt, hogy egész életemet favágással kell eltöltenem.

			A tolmácsnő nevetve fordít. 

			A konzul arca is felderül.

			Még számtalan kérdést tesz fel. Például, hogy magyarázzam el részletesen, mivel foglalkoztam, hol tanultam, tagja voltam-e a konnomista pártnak, kik voltak a barátaim, mi a szüleim foglalkozása, és még ezer más dologra kíváncsi. Mire vége az interjúnak, valósággal szédülök.

			– Köszönöm – tornáztatja meg a ceruzáját az ujjai között a konzul. – Elmehet. Lehetséges, hogy a kollégáim újabb interjúra hívják. Mindenesetre várakozzon türelemmel, amíg szólítják.

			Arra sem emlékszem, köszöntem-e, vagy sem, amikor elhagytam az irodát. 

			Újra a váróteremben ülök. 

			Türelmetlenül.

			Figyelem, mikor szólítanak.

			De nem, nem az én nevem hangzott el.

			Egyesek felállnak, és eltűnnek egy-egy ajtó mögött. Ismét csend.

			Valahol másológép surrog, írógép puskaropogásra emlékeztető zajával keveredik.

			Lépések, ajtócsapódás.

			Pillanatnyi nyugalom. 

			Tűnő világok vonulnak fel előttem. 

			Képzeletbeli szivárvány, madártollak a végtelen árkádjain. 

			Felszabadultnak, könnyűnek érzem testem, és légies bennem minden gondolat.

			Arra ocsúdom fel, hogy a pult mögül kétszer is mondják a nevem.

			Felállok, mint aki nem biztos a dolgában.

			Én? – mutatok magamra.

			A hölgy bólint, hogy igen.

			– Csak nem aludt el? – kérdi, és furán néz rám.

			– Lehet. Az utóbbi napokban nagyon sokat dolgoztam. Elfáradtam. Bocsásson meg – szabadkozom.

			– Kérem, itt írja alá, itt is, meg ezt is, és ott, az X-nél. Köszönöm. Visszaadom a Regál-kártyáját. Ezen az oldalon feltüntettük, mit kell még elintéznie. Ez az orvosi vizsgálatra szóló beutaló, röntgenfelvétel is kell a tüdejéről. Ezt a Regálban mind elvégeztetheti. Az orvosi rendelőben útbaigazítják. Köszönöm. Gratulálok a sikeres interjúhoz! – nyújtja át az ablaknyíláson a kis köteg összehajtogatott papírlapot. – Borítékot is ad mellé. – Csúsztassa ebbe. 

			Úgy lóbálom kezem, olyan büszkén, mintha öttalálatos szelvény lenne az ujjaim között. Lehet, tényleg az, csak még nincs róla tudomásom.

			Mit nekem most csípős hideg, felhős égbolt! – lépek az utcára diadalittasan. – Befogadtak, befogadtak, istenem, hallod, befogadtak! – kiáltom, és a következő pillanatban körülnézek, vajon nincs-e a közelben valaki, aki hallaná. 

			De az utca néptelen. 

			Úgy járok-kelek, mintha mindenki tudná, milyen öröm ért. 

			Kérkedem vele. 

			Az aggályoskodó, fagyos szélnek sem sikerül lehervasztania arcomról a mosolyt. 

			Az idő ráncai kisimulnak körülöttem. Felderülnek a házak, velem lépkednek a fák, és a mellettem elsuhanó autókban ülők megcsodálnak. 

			Micsoda ünnep ez idebent! 

			Eltompul az utca zaja, és az a nagy, színes zászló, ott a torony tetején, mintha engem köszöntene, értem lobogna.

			A lét most előttem is felnyitotta ajándékdobozát.

			Nem tartom számon, mióta járom a várost, annyira izgatott vagyok. Mert oly szép minden, és oly magasztos, és annyira nagyszerű! Tovatűnik a gond, mintha soha nem lakott volna bennem, és nem gyötört volna vég nélkül. 

			Új kezdet nyitja virágait, új vágyat, új félelmet terem. 

			De ki törődik most ezzel? 

			Jöjjön, aminek jönnie kell! 

			Körös-körül kirakatok. 

			Fény és csillogás. 

			A sarok előtt étterem hívogat. 

			Műszakács áll az utcán, kezében fekete táblán a napi menü. 

			Olvasom: roston sült libamáj, csirkemell, kemencében sült malac, marhabélszín ananásszal. Gyűlik a nyál a számban. Nem tudok ellenállni a kísértésnek, bemegyek.

			Ebéd után képes levelezőlapot vásárolok az egyik kioszkban. Tollat is kapok, helyben megírom. De csak ennyi fér rá nagy betűkkel: 

			 
„Drága szeretteim, sikerült! Kadánia befogadott, most jöttem az interjúról. Néhány napja megpróbáltam telefonálni. Órákat várakoztam a hangotokért, de mindhiába. Csókol a benneteket nagyon szerető Apucitok.”

			 
Sötétedés után érek vissza a Regálba. 

			Matekos hanyatt fekve, hasán összekulcsolt kézzel alszik. Motozásomra felébred.

			– Mondd, mi történt? Sikerült? – kérdi, amint felnyitja a szemét.

			– Befogadtak – mondom közönyösen.

			– Nem viccelsz?

			– Itt van – húzom elő zsebemből a borítékot –, orvosi vizsgálat és érvényes útlevél. Ennyi hiányzik, és repülhetek.

			– Jó ég, te sínen vagy! – kiáltja. – Mit nem adnék ezért!

			Aztán részletesen beszámoltat, hogyan folyt le az interjú, mit kérdeztek. Kíváncsi, akadékoskodtak-e, próbálták-e rám bizonyítani, hogy gazdasági menekült vagyok. Olyan hevesen faggat, hogy elfog a nevetés.

			– Nevetsz rajtam? Röhejes vagyok? – háborodik fel.

			– Nem, nem, dehogy – próbálom csillapítani –, de olyan indulatosan faggatsz, mintha vallatnál, és valami életbevágóan fontos dolgot akarnál kiszedni belőlem.

			– Te már túl vagy mindenen. De én nem! Előttem az interjú!

			– Ne izgasd magad. Kiváltságos helyzetben vagy. Vár a mennyasszonyod, a munkahely, a megvásárolandó ház, a leendő rokonság, míg rám semmi sem vár. Csak a magány, a harc a megélhetésért. És hol van még akkor a családom!

			Matekos láthatóan megnyugszik. Visszadől az ágyra. Lehunyja a szemét.

			– Azért előttem is sok ismeretlen dolog áll. Csak te hiszed, hogy nekem minden egyszerű – mondja, és újra keresztbe fonja kezét a hasán.

			

		

 
 

Kopaszra várva lepihenek, és felöltözve alszom el. Éjfél után ébredek. A lámpákat, szokatlan jelenség, már eloltották. Csak az utcáról beszüremkedő halványsárga fény nyújt lehetőséget a tájékozódásra. Gyorsan levetkőzöm, és pillanatokon belül újra elalszom.

			– Ébresztő, a kadániaiak gyorsabban mozogjanak – hallom Kopasz hangját az ágyam mellől.

			– Szia, vártalak az este, de elaludtam.

			– Későn jöttem haza. Az idióta Mester nem leveretett velem három sor csempét a konyha egyik faláról? Hogy az görbe, egyenetlen.

			– És?

			– Levertem, nem volt mit tennem. Fél tizenegyig dolgoztam. És képzeld, addig ott állt mellettem, amíg be nem fejeztem.

			– Ki tudja, mi vár még rám is. Apropó, ma később megyek dolgozni, mert orvosi vizsgálatra küldtek.

			– Rendben, megmondom neki, ha beértünk. De igyekezz! Tegnap az egyik társunkat ki akarta dobni, mert tíz perccel később jött vissza az ebédszünetről.

			

		

 
 

Majdnem kilencig lustálkodom. Hogy elszoktam már tőle! Bár a türelmetlenség minden percben kiugrasztana az ágyból, egy belső hang mindannyiszor megnyugtat: „Minek, az orvosi rendelő csak fél tízkor nyit.”

			Ahogy kiérek az udvarra, jobbra kanyarodom, aztán vissza balra, mert eszembe jut Olga asszony. Úgy érzem, tartozom neki annyival, hogy elújságolom a jó hírt, még akkor is, ha egy-két napon belül úgyis értesül róla.

			A kis váróterem tele van új arcokkal. Az ajtó mellett ülő srácot kérdezem, van-e bent valaki. Azt mondja, nincs. 

			Bekopogok. 

			– Jöjjön be, fiam – fogad Olga asszony mosolyogva. – Hogyan sikerült a tegnapi interjúja?

			– Képzelje, befogadtak! – mondom, de érzem, hiányzik hangomból a tegnapi lendület, az öröm is mintha megkopott volna, elmúlt a lelket felajzó izgalom.

			– Tudtam, megéreztem, hogy sikerül. Ahogy említettem korábban, az utóbbi hónapokban Kadánia felgyorsította a bevándorlást. December elején repülhet. 

			– Két-három hét múlva?

			– Igen. Miért, túl korainak érzi? Nem ült eleget a Re­gálban?

			– Ó, dehogynem, csak annyira hihetetlennek tűnik. És mi lesz az autérliai meghallgatással?

			– Ezért is ajánlottam Kadániát, mert annyira lassúak, bürokratikusak lettek az autérliaiak. 

			– De hát oda szerettem…

			– Hányszor ismételjem meg – szakít félbe Olga asszony –, itt nem óhajaink szerint működik a világ. Adjon hálát a jóistennek, hogy sikerül kijutnia innen!

			– Ezen a héten dolgozom, de hétfőn jövök, és kidíszítem az irodáját – ígérem, mielőtt elbúcsúznék.

			

		

 
 

Az orvosi rendelőben hamar sorra kerülök. Vért vesznek, az orvos megvizsgál. Sztetoszkóppal végighallgatja a mellem, hátam. Kérdi, van-e valamilyen panaszom. Majd a röntgengép képernyője mögé állok. Kattanás. Az orvos megfogja mindkét kezem. Sokáig forgat. 

			– A jobb oldali tüdején két foltot látok. Elég régi hegek. Sokat betegeskedett gyerekkorában? – kérdi, miközben újra jobbra irányít.

			– A fülemmel sokat szenvedtem, de másra nem emlékszem.

			– Jó, akkor most készítünk egy felvételt. 

			Mellemhez szorítja a képernyőt.

			– Ne mozduljon, ne lélegezzen!

			Kattan a gép.

			– Készen vagyunk. Felöltözhet.

			Félhomály van a teremben. Miközben öltözöm, arra leszek figyelmes, hogy az orvos ingatja a fejét.

			– Baj van? – kérdem elszorult torokkal.

			– Valamit látok, de nem vagyok biztos benne. Mindenesetre elküldöm a képet a központba, vizsgálják meg. Ha úgy döntenek, újabb felvételre van szükség, értesítem – mondja. 

			Részvétet, együttérzést olvasok ki a hangjából.

			– Nincs nagy gond. Ma már mindent ki lehet kezelni – teszi hozzá bátorítón. 

			Izgatottan lépek az udvari sétányra. Foltok a tüdőmön – ismételgetem. 

			Gyerekkori emlékek után kutatok. A fülem állandóan begyulladt, felderengenek előttem azok a lázas nappalok és éjszakák. A gyógyszerek, amelyeket naponta többször is be kellett vennem, meg a fájdalmas injekciók. Abban az időben sokat röntgeneztek. Egy keskeny bajuszú, sovány orvosra is emlékszem, aki sötét szemüveget viselt. De jó lenne most megkérdezni anyámat, hogy megnyugodjam!

			Az ebédszünet végére érkezem munkahelyemre. A Mester komoran néz rám.

			– Sokáig tartott az orvosi vizsgálat – veti rám szúrós tekintetét.

			– Fél tíztől rendelnek. Jöttem, amilyen hamar tudtam – mondom rosszkedvűen.

			Azonnal beállok dolgozni. 

			Nehezen megy a munka. Gondolataim minduntalan elkalandoznak. Nyugtalanság, rossz előérzet kerít hatalmába.

			– Mondd, mi történt? – kérdi Kopasz, amikor kilépünk a felvonóból.

			– Nem értem pontosan, de úgy vettem ki, gond van a tüdőmmel.

			– Milyen gond?

			– Foltokat láttak, meszesedést, ahogy az orvos mondta.

			– Rá se ránts, ezek rendszerint kitalálnak valamit, hogy idegesítsék az embert – próbál vigasztalni Kopasz, de ugyanazt a részvétet hallom ki a hangjából, mint az orvoséból.

			

		

 
 

Rosszul aludtam. Hánykolódtam, a lepedőt és a takarót is összegyűrtem magam alatt. Hajnalban alig tudtam szétválasztani őket. Színesen álmodtam, de nem tudom felidézni. Csak a sziklára emlékszem, és a nagy, fekete madarakra.

			Kopasz hamarabb elkészül, és türelmetlen. 

			– Nem értem, mi van velem, mintha ezer törpe egész éjszaka apró furkósbottal vert volna – mondom, ahogy átvágunk a Regál udvarán.

			

		

 
 

Mester változatlanul komoran és mogorván fogad. Így megy ez még szombaton is, pedig mi nagyon jókedvűen szállunk ki a felvonóból. 

			Ma fizetésnap. Elmondhatatlan öröm kerít hatalmába. A munkával szépen haladunk. Három kollégánk kitapétázta az egész lakást. Csak az utolsó simítások, javítások maradtak mára. Kopasz is befejezte a csempézést. A lapok közötti réseket kell még kitöltenie a konyhában, és lefényeznie a felületet. 

			Ami engem illet, az ajtókhoz is hozzáfogtam, de befejezni már nem tudom őket. Ehhez még egy hétre lenne szükségem.

			Délben alig csúszik le falat a torkomon. Számítgatom az órák és ledolgozott napok után járó béremet. Becslésem szerint annyi pénzhez jutok, hogy nem kell többet dolgoznom a kivándorlásomig.

			Három óra után Mester körbejárja a lakást, és tudtunkra adja, a főnök útban van a fizetéssel.

			Már négy is elmúlt, amikor megszólal a bejárati csengő. 

			Mester áll legközelebb, ő sétál a bejárathoz. 

			Fegyveres rendőr jelenik meg az előszobában. Két társa követi. Egyikük kulcsra zárja az ajtót. 

			Ketten a nappali szoba közepén állnak meg, a harmadik összeterel bennünket. 

			– Kérem, igazolják magukat! – parancsolja a bajuszos rendőr, aki, ahogy én vélem, a rangidős közülük.

			Mind az öten átnyújtjuk a Regál-kártyánkat. 

			Az igazolványok láttán kényszeredetten elmosolyodik.

			– Önök, gondolom, tisztában vannak azzal, hogy törvényt sértenek. Munkavállalásra ez nem jogosítja fel önöket. Mit keresnek itt?

			Egyikünk sem válaszol.

			– És ön, uram? Az ön iratai? – fordul Mester felé, aki feltűnő készséggel veszi elő bőrtárcájából a személyazonosságiját, és egyáltalán nem úgy viselkedik, mint a tolvaj, akit tetten értek. Inkább úgy, mint egy kedélyes ismerős.

			– Tessék – adja át papírját.

			A bajuszos rendőr hümmög, majd visszaadja. Belső zsebéből noteszt vesz elő, belemásolja nevünket a kártyákról, majd visszaadja őket.

			– Hétfőn feljelentem önöket a Regál parancsnokságán, tiltott munkavállalásért. És most azonnal, de azonnal szedik cókmókjukat, és eltűnnek innen. Soha többé be nem teszik ide a lábukat! Megértették?

			Ijedtség, kétségbeesés, düh, bosszúvágy kavarog bennem. Mintegy kívülről, megvetéssel nézem magunkat, hogyan ugrálunk, kapkodjuk össze a sok holmit: táskánkat, nejlonszatyrainkat, kabátunkat, és mint megtépázott, szétvert sereg futunk a kijárat felé.

			A sarkon megállunk, tanakodni kezdünk. 

			– Lessük meg a zsarukat. Amint elmennek, visszatérünk a pénzünkért. Hiszen megdolgoztunk minden garasért – javasolja az egyik tapétázó fiú.

			Kis idő múlva két rendőr jelenik meg a ház előtt. Körülnéznek. 

			Mi a sarok mögé bújunk, onnan lessük őket.

			Körülbelül ötven métert gyalogolnak a járdaszegély mellett parkoló rendőrautóig. 

			Beülnek, és elhajtanak az ellenkező irányba.

			– Gyertek, menjünk fel! – szólal meg a tapétázó fiú.

			– Nem látod, hogy csak két rendőr hajtott el, a harmadik fennmaradt? – szól rá Kopasz. – Várjunk még néhány percet.

			A sarkon toporgunk még fél óra múltán is. 

			Felváltva figyeljük a kijáratot, de senkit sem látunk kijönni vagy bemenni.

			– Van a háznak másik kijárata? – kérdezem.

			– Nem tudjuk, de meg kéne néznünk – javasolja Kopasz. Nem sokat teketóriázik, elindul.

			Tíz perc sem telik el, felindulva, dühösen tér vissza.

			– Nem egy, de két hátsó kijárata is van! Felmentem az ötödikre, csengettem, többször, hosszan. Senki sem nyitott ajtót – számol be Kopasz lihegve.

			– Tíz napig hiába dolgoztunk – sóhajt fel a tapétás. – A disznók, hogy átvertek!

			Egy ideig még ott vitatkozunk az utca sarkán. Így utólag számtalan apró árulkodó jelet fedezünk fel, a Mester gesztusait, a múlt szombaton elmaradt fizetést, és egymásnak teszünk szemrehányást, hogy nem vettük észre. 

			Végül lármás veszekedéssé fajul a dolog.

			

		

 
 

Lehangolva érkezünk vissza a Regálba. 

			Kopasz beszélni sem akar velem, annyira ki van borulva. Engem hibáztat, szerinte az én munkamániás, hülye természetem az oka mindennek, mert ha nem vagyok, akkor soha nem jutott volna eszébe aznap kimenni a munkaplaccra.

			Este vacsorázni hívom, de nem akar velem egy asztalhoz ülni. 

			Falatozás közben azon töprengek, jó lenne holnap szerencsét próbálnom a munkapiacon. A tartalékpénzem igencsak megcsappant. 

			Aztán az otthoniakra gondolok. Vajon ők hogy vannak? Szorongok a tüdőröntgen miatt. Hirtelen beugrik, hogy Petri atyának megígértem, elmegyek a miséjére. 

			Kihagyom ezt a vasárnapot, döntök fogmosás közben. Vissza kell nyernem a lelki békémet. Hétfőn pedig kezdődjön elölről a kálvária.

			

		

 
 

Nyolcig alszom, és úgy érzem, fáradtabban ébredek, mint ahogy lefeküdtem. 

			Ágyamról látom Kopaszt. Mozdulatlanul fekszik, félig betakarva. 

			Az alattam lévő hely üres. Eszerint Matekos odakinn töltötte a szombat éjjelt. Talán jobb helyre vitte Picit, hiszen az a járgány bármennyire „tágas” is, mégsem lehet oly kellemes benne szeretkezni – mélázom el az utolsó szón.

			Mire a kápolnába lépek, negyed tíz. Tágas helyiség, két oldalán padsorok. Az oltár egyszerű, a fehér, selyemre hasonlító anyaggal letakart áldozati asztal mögött nagy, fából készült feszület.

			A dupla szárnyú ajtó, mivel nem ügyelek, hangosan csukódik be mögöttem. Kisvártatva előjön Petri atya a hátsó helyiségből, amely, feltételezem, egyben sekrestyeként is szolgál. 

			– Dicsértessék a…

			– Mindörökké, fiam. Gyere beljebb – bátorít.

			– A múltkor – kezdem akadozva – valami közbejött.

			– Jöjj, üljünk le, beszélgessünk – fordul meg.

			Követem. 

			Egyszerűen berendezett, beugróhoz hasonló, nyitott helyiségbe érkezem. Petri atya közben leül az egyik székre, a másikat felajánlja nekem.

			– Amióta nem találkoztunk, volt időm utánanézni a dolgaidnak. Olga asszony azt mondta, szorgalmas, fegyelmezett fiatalember vagy – tekint rám, mint aki kíváncsi arra is, mi jár beszélgetőtársa fejében, és rövid idő alatt lényeges dolgokat szeretne megtudni tőle. 

			– Azért sok mindennel hadilábon állok, atyám.

			– Tudom, a mindennapi kísértések. De hát ez így van, mióta világ a világ. Az ember bűnt bűnre halmoz, és arra számít, ezeket Krisztus urunk vérével tisztára mossa. De ahogy Horatius írta egyik levelében: „Szívet kell cserélned, nem égboltot.” Vagyis bűneidet mindenhová magaddal viszed. Életünk örök, és Urunk kezében van. – Keresi a tekintetemet, mintha várná, hogy erre a kihívásra majd szája íze szerint válaszolok. – Mikor gyóntál utoljára? 

			– Gyerekkoromban, atyám.

			– Ma nehogy szentáldozáshoz járulj! 

			– Nem, atyám.

			Dühösen néz rám, majd felnyársal tekintetével. 

			Érzem, valami nagyon rosszat mondtam. Csak legyen már vége a beszélgetésnek. 

			Hidegen, kimérten köszönünk el egymástól.

			Mise alatt többször találkozik pillantásunk, de ő mindannyiszor elfordítja a fejét.

			Szőke tőlem nem messze ül a padban. Buzgón énekel, és ismétli az imádságokat. Prédikáció közben kérdőn néz rám. 

			Alig várom, hogy vége legyen a szertartásnak, és kiönthessem a szívem Szőkének. Miért is mutatta be ezt a papot? Egy gonddal kevesebb nyomná a lelkem. 

			A mise végén kimegyek a folyosóra, ám Szőkére hiába várok. Ahányszor nyílik az ajtó, bekukucskálok, de sehol sem látom. Egyszer csak Petri atya oldalán lépi át a küszöböt. 

			– „Tombol a látnok: vajha ki tudná tépni szívéből azt a nagy Istent!”2 Ugye, fiam? – tekint rám ezennel jóságosan az atya.

			– „Nem egyetlen zugocska számára születtem, hazám az egész világ.”3 – válaszolom, de rögtön meg is bánom.

			– Ne oly hevesen, gyermekem, Istennek mindenkiben otthonra kell találnia! Erre ügyelj! Másként elvész a világ, amelyben oly jól érzed magad.

			– Ő jó fiú, atyám – mutat rám Szőke, próbálja menteni a helyzetet.

			– Akkor vigyázz rá, főleg a bűnös lelkére – mímel mosolyt a pap, és elsiet.

			Amikor Petri atya tisztes távolságra van tőlünk, Szőke rám ront.

			– Mi történt? Összevesztél vele?

			– Dehogy, csak őszinte voltam. Azt mondtam, amit gondolok – próbálok védekezni.

			– Nagy hibát követtél el. Az öreg merev, nem hajlik a kompromisszumokra, csökönyös minden vitában. Te meg nekimész!

			– Most kötözködsz velem?

			– Hahó, nyugodj meg! A barátoddal beszélsz, nem az ellenségeddel. Még szerencse, hogy a regisztrációs irodában csupa jót mondtak rólad. Ne izgasd magad fölöslegesen, az öreg megnyugszik. De ne feledd, jó az emlékezete. És most gyere át hozzánk kávézni! Szólj Bajuszosnak is, hogy várom.

			Lehangolt vagyok, elkeseredett. 

			Felrohanok a lépcsőn, és nagy meglepetésemre Tudákossal, az operaénekesnővel meg azzal a fiatalasszonnyal találkozom, akiket az orvosnál láttam. A fiatalasszony a kislányával együtt várakozott.

			– Hadd mutassam be a barátomat!

			– Mi már ismerjük egymást – mondja a művésznő. – A rendelőben találkoztunk.

			– Szóval úgy – higgad le Tudákos. – Képzeld – fordul felém –, két hét múlva mindhárman Amerániába utaznak!

			– Szerencsések – mondom pátoszmentesen, de kikívánkozik belőlem egy kérdés. – Gyere csak! – intek Tudákosnak, és megvárom, míg – ha suttogva is – beszélni tudok vele. – Mindkettő a szeretőd?

			– Dehogy, csak az egyik. A fiatalabb.

			– Ühm. Erről soha nem beszéltél.

			– Minek. Mindenkinek megvan a saját élete. Azt mondta a csaj, ha kiérünk, hajlandó elválni a férjétől, és hozzám jönni.

			– Miért pont egy ilyen őrülthöz?

			– Mert szeret, érted? Szeret! Szeret! – mondja hevesen.

			Visszalépünk a hölgyekhez. A legjobbakat kívánom nekik, és elbúcsúzom tőlük. 

			Irány Bajuszos, aki, minden unszolás ellenére, nem hajlandó felkelni az ágyból.

			Most, ahogy kilépek az udvarra, látom, mennyire borús, barátságtalan az idő. Furcsa, jólesik a hideg. Lehúzom a dzsekim villámzárját, hogy átforrósodott testem lehűtsem. 

			Sokáig bolyongok a fák között. 

			

		

 
 

– A cserepes virágot arra a kistányérra teszem – fordulok Olga asszony felé. – Ezzel meg is volnánk. Nos? 

			– Hihetetlen, hogy ilyen kevés anyagi befektetéssel ennyire szép lett!

			– Fantázia, leleményesség és türelem – tartok még egy utolsó terepszemlét. 

			Az asszony észreveszi a keserű mosolyt a szám szélén. Váratlanul elkomolyodik.

			– Nem kell a tüdőszűrésből tragédiát csinálnia. Legyen türelmes, megoldódnak a gondjai. Tegnap beszéltem az orvossal. Azt mondja, a kadániaiak kényesek az ilyesmire. Szerinte várjuk meg az egészségügyi központ álláspontját, aztán meglátjuk, hogyan tovább.

			

		

 
 

Délután lefekszem, és este nyolcig alszom. Minden bajom van, de próbálom a felszínen tartani magam, megőrizni higgadtságom. 

			Levertségem is le kell küzdenem, hajlítani, ami még hajlítható bennem.  

			Mert holnap új nap virrad, és megbirkózom azzal is.

			

		

 
 

Hét óra után pár perccel kelek. Nem merengek, hanem a mosdóba megyek, utána gyorsan felöltözöm, mielőtt Kopasz felébred, és utálatos megjegyzéseket tesz rám. 

			Kissé enyhült az idő. Langyos széllel találkozom a Regál sétányán. 

			Négyen állnak a placcon. Besorolok én is, de alig piszkálgatom meg cipőm orrával a járdaszegély melletti kavicsot, autó áll meg mellettem.

			– Fát kéne vágni – szól ki az ablakon egy idősebb férfi.

			– Sok van?

			– Két teherautónyi.

			– Az többnapi munka.

			– Igen.

			– Mennyit fizet?

			– Napi háromszázat.

			– Az kevés.

			– Kell a munka, vagy sem?

			– Kell.

			– Akkor megegyeztünk. Szálljon be.

			Kétszintes villa előtt állunk meg. A kocsit kinn hagyjuk az utcán. Hosszú, kovácsoltvas kerítés mellett haladunk el. A kapu szinte sikítva nyílik, hajdani matektanárnőm krétáját hallom, amint aláhúzza a mértani képletet a táblán.

			Egyenesen a pincébe megyünk. Az egymásra hányt tuskók mennyiségétől megilletődöm.

			– Lehet, hogy egy hétig is eltart – nézek munkaadómra.

			– Tart, ameddig tart, csak jó munkát végezz.

			– Nyilván azt is szeretné, ha felraknám a hasábokat.

			– Természetesen.

			Egész délelőtt megfeszítve, gyors ütemben dolgozom. Jólesik a mozgás, felüdít. Közben ide-oda ugrálnak a gondolataim. Egyiknél sem állapodom meg, ahogy felötlik, máris szaladni hagyom. Nem tudom, én menekülök-e előlük, vagy ők viharzanak tőlem el.

			A másik órában örömben úszom. Hat napra becsülöm a munkát. Múlt heti veszteségem nagy részét bepótolhatom. 

			„Van isten!” – kiáltok fel magamban, és még nagyobb kedvvel dolgozom. 

			Délben lejön az öreg. Méregeti, mennyit haladtam. A fal mellett már épül a sor. Ez láthatóan jókedvre deríti, de amikor a tuskóhegyre esik a pillantása, meggondolja magát, semmit sem szól. Aztán mégis:

			– Jöjjön fel ebédelni – mondja.

			A márványutánzatú csempével bevont falak és a világos fabútorzat kellemes hatást kelt, tágasabbnak tűnik a tér. Szikár, magas, vékony keretes szemüveget viselő hölgy fogad. Kimért, szúrós tekintetétől zavarba jövök, majdnem elfelejtek köszönni. 

			– Isten hozott, fiam – viszonozza üdvözlésemet, és a férjével szemben ültet az asztalhoz. 

			Fenséges íze van mindennek: a petrezselyemmel bőségesen megszórt zöldséglevesnek, és utána a disznósültnek. Mellé lerben sült krumpli és dinsztelt vörös káposzta kerül az asztalra. Desszertnek pedig házi készítésű diótorta, majd tejszínhabos kávé. A sült mellé házigazdám vörösbort tölt a poharunkba. Annyira jól érzem magam, hogy teljesen elmegy a kedvem a munkától, legszívesebben ledőlnék egy órácskára.

			– Most van erőd dolgozni, fiam – mondja az öreg, és huncut mosoly jelenik meg az arcán.

			– Erőm az igen, most már csak kedv kell hozzá.

			– Főzzek egy presszókávét? – kérdezi az idős hölgy.

			– Kérek szépen.

			Megköszönöm az ebédet, és visszatérek a pincébe. Az első fejszecsapások nehezemre esnek, de hamarosan ismét belelendülök a munkába. 

			Nemsokára előbújnak lélekgyötrő gondolataim is. Újra otthon vagyok, a családom körében.

			

		

 
 

– A gyerekeket ne vidd a parkba, mert megfáznak. Olyan hideg szél fúj. Néha nem értelek, miért kell állandóan futkosnod. Kérlek, csillapodj. Holnap délután korábban végzek, kimegyek velük sétálni – mondja a feleségem.

			– Értsd meg, a kicsiknek szükségük van a friss levegőre. A parkban eljátszanak a többiekkel, szaladgálnak, kifáradnak, kinn vannak a szabadban – próbálom meggyőzni.

			– És te ápolod őket, ha megbetegszenek?

			– Igen! Három és fél éve, valahányszor belázasodnak, kizárólag rám hárul ez a feladat.

			– Mert ki sem látszom a munkából. Te nem törődsz azzal, mit kell óráról órára kiállnom, hogy megkeressem a kenyerünket.

			– Miért, én lopom a napot?

			– Nem, dehogy, nem ezt akartam mondani.

			– De ezt mondtad, „a kenyerünket”. Mintha te lennél az egyetlen a családunkban, aki a megélhetésünkért küszködik.

			– Akkor elnézést, jó? Rosszul fogalmaztam.

			– Marha rosszul. 

			– Kérlek, csillapodj! Ne veszekedjünk! Fáradt vagyok, kedvetlen. Annyira vágyom elmenni valahová. Ki a mezőre, vagy a hegyekbe. Emlékszel, amikor udvaroltál, egy alkalommal felmentünk a domboldali erdőbe, és szeretkeztél velem.

			– Emlékszem. Már csak azért is, mert azt állítottad, én vagyok az első, akivel az erdőben…

			– És te nem akartad elhinni.

			– Örök kétkedő vagyok. Á, dehogy, nem ezért. Badarságokat mondok. Talán azért, mert féltékeny voltam arra, akinek első alkalommal adtad oda magad.

			– Ezt csak feltételezhetted.

			– Majdnem biztos voltam benne. Tudom, hogy nem én voltam az egyedüli férfi az életedben.

			– Ezt soha nem állítottam, de beszámoltam minden kapcsolatomról.

			– Majdnem mindegyikről.

			– Talán egy-kettő kimaradt, már nem emlékszem.

			– Nem?

			– Nem! Azért nem, mert semmit sem jelentettek. Nullák voltak!

			– Á, többen voltak!

			– Mindig kiforgatod a szavaimat. Átértelmezed, csűröd-csavarod, amit mondok.

			– Tudod mit? Szeretlek, nagyon szeretlek. Gyere, öleljelek meg.

			– Én is szeretlek, de akkor ne vitatkozz velem örökösen.

			– Te se.

			– Én sem. Ígérem.

			

		

 
 

Este hatkor abba kell hagynom a munkát, mert az öreg értem jön a pincébe, azzal, hogy hazavisz. Hátam mögött már két felhasogatott fasor magasodik. 

			Odamegy, megtapogatja a külső darabokat, gondolom, meg akar győződni róla, elég szorosan raktam-e őket egymásra.

			A folyosón az idős hölgy nejlonszatyorral a kezében várakozik. 

			– Vacsorára sültet készítettem – nyomja a kezembe a csomagot. – Viszontlátásra holnap reggel – néz rám szelíden.

			Meghat a gondoskodásuk. 

			Búcsúzom.

			– Walter – szól a férje után –, ne kószálj el, gyere egyenesen haza! 

			– Fiam, soha ne házasodj meg. Az asszonyok mind ilyenek – mondja nevetve a férfi, és kulcsra zárja mögöttünk a kaput.

			– Már évekkel ezelőtt megnősültem. Két fiam van – mondom, mintha csak magamnak.

			– Ezt nem is néztem ki belőled. Isten éltesse őket. Sajnos Helga soha nem esett teherbe. Így ketten vagyunk. A bátyámnak viszont két fia és egy lánya született. Őket babusgatjuk mi is. Mindhárman házasok, öt kicsi van a nagycsaládban. Nekik örvendünk. No, már itt is vagyunk. Reggel hányra jöjjek érted?

			– Fél nyolcra jó lesz?

			– Remek. Legalább hétig lustálkodhatom – nyújtja a kezét Walter. 

			

		

 
 

A hálóban ma kisebb a zaj. Csak a rádió szól az ablak melletti sarokban. Egyenesen Kopasz ágyához megyek.

			– Szia, hoztam egy kis sült húst – mondom.

			– Hol voltál? Egész nap kerestelek – mordul rám.

			– Egyet találhatsz.

			– Kiálltál a placcra.

			– És szereztem munkát. Egész hétre.

			– Vigyázz, nehogy ezek is átverjenek.

			– Idős házaspár. Nyugdíjasok. Rendes emberek. Délben asztalhoz ültettek, vacsorát csomagoltak.

			– És a munka?

			– Hegynyi fatuskót kell felhasogatnom.

			– Mennyit fizetnek?

			– Napjára háromszázat.

			– Nem is olyan rossz.

			Míg Kopasz előkészíti a vacsorát, elrohanok két aranygalléros sörért. A kantinos furcsán méreget. 

			– Te mióta vagy itt?

			– Néhány hete.

			– És hogy nem láttalak eddig?

			– A múlt héten is itt vásároltam, a kollégád szolgált ki.

			– Hm – bólint, és kiemeli az ágy alól a két üveget.

			Rohanok vissza.

			– Mi van ezekkel a kantinosokkal? Ha nem látnak naponta, kiakadnak?

			– Rosszul megy az üzlet. Nagyon sokan vándorolnak ki. Újak most nemigen érkeztek. Csökken a forgalmuk.

			Kopasztól tudom, hogy a fodrász és két fiatal barátja jövő héten utaznak Amerániába. Göndörhajú teljesen kiborult. Reggel újra összeveszett a fiatalokkal, és egymásnak ugrottak. Azok megfenyegették, ha nem száll le róluk, kitekerik a nyakát.

			– Matekossal mi van?

			– Kiment Picivel ünnepelni. Ma megvolt az interjúja. Jövő héten utazik, csak küldje a menyasszonya a repülőjegyet.

			– Tényleg felgyorsultak a dolgok – mondom, de keserűséget érzek, hiszen én még mindig a központi orvosok döntésére várok. – Megnézted a mai postát, érkezett-e levelem?

			– Nem jött. Én sem kaptam már nem tudom, mióta egy sort sem otthonról. Igaz, nem is nagyon írtam nekik.

			– Holnap megkérdezem az öreget, nem fogadna-e téged is fel, ketten hamarabb végeznénk a munkával. Mi a véleményed? – nézek Kopasz szemébe, miután a második sört is kibontottuk.

			– Ne merészeld! Értsd már meg, nem akarok dolgozni. Nekem nincs szükségem pénzre. Munka nélkül is remekül megvagyok. 

			

		

 
 

Walterre várnom kell öt percet. Lassan, méltóságteljesen húz a kocsijával mellém. Nem kellene szabadkoznia a késésért, mégis megteszi.

			Reggel óta megállás nélkül dolgozom. Jól megy a munka, örömmel csinálom. Helga jön értem a pincébe, és ebédelni hív. 

			– Ha ez így megy egy hétig, kihízom a ruháimból, és akkor milyen üzletet csináltam, ha másikat kell vennem? – mondom, miután megköszönöm az ízletes kosztot.

			– Nem hiszem, hogy ez a veszély fenyegetné – kortyol kávéjából Walter.

			Este hatkor újra megjelenik. Már négy szorosan fel­stószolt sor magasodik a fal mellett. A tuskóhegy is jócskán megcsappant. Helga ezúttal sült kolbászt csomagol vacsorára. 

			Hálásan megköszönöm.

			

		

 
 

Fél hétre érek a szobámba. 

			– Leveled van! – kiáltja Kopasz, amint észrevesz.

			Megdobban a szívem. Biztos otthonról érkezett. Rohanok, ahogy csak lábam engedi. Ketten vannak előttem a sorban. Nyújtom a Regál-kártyámat. Fehér borítékkal tér vissza a rendőr. Lelombozódom. Megint nem a feleségem írt, a kadániai követségről érkezett a levél. Vajon mi történt? – kérdezem magamtól, miközben remegő ujjakkal kihajtogatom a címeres papírlapot. Gyorsan átfutom a szöveget. Az áll benne, hogy a központi orvosi bizottság tébécégyanúsnak ítélt. Ezért további kivizsgálást rendelt el. Záros határidőn belül jelentkeznem kell egy radiológusnál, neve és címe a papíron.

			Hirtelen annyi minden fut át rajtam. Ijedtség, kilátástalanság, félelem, düh. Nem sejtem, mit jelent ez az újabb akadály. A bizonytalanság türelmetlenné, indulatossá tesz. Milyen gyorsan elveszíti az ember a lelki egyensúlyát – gondolom.

			Kopasznak erről is, mint általában mindenről, más a véleménye. 

			– Na és, holnap reggel elmész a megadott címre, megcsinálják a röntgent, ezzel kész. Mit izgatod magad? Ha tébécés vagy, hidd el, rég nem lennél közöttünk. Amikor kiengedtek az itteni sittről, nem küldtek orvosi kivizsgálásra?

			– De. Csakhogy nekem már akkor is szúrt valami a mellkasomban. 

			– Az csak egy tény. Az orvos viszont azt mondta, az agyad beteg, nem a tüdőd.

			

		

 
 

Ma sincs villanyoltás. Ez állandó éberségre kényszerít. Fáradt vagyok, mégsem tudok elaludni. Nézem a mennyezetet. 

			Aggodalom építi bennem a tornyait. 

			

		

 
 

Walter felajánlja, hogy tízkor bevisz a városba az orvoshoz. Érzi, hogy valami nincs rendben velem, de nem kíváncsiskodik. 

			Már a belváros szívében járunk, csak akkor kérdezi: 

			– Beteg vagy, fiam?

			– Remélem, nem – válaszolom kurtán, mert most csak ennyi telik tőlem.

			A bejárat melletti cégtáblák között megtalálom az orvosét. 

			A második emeleti rendelő ajtaján csengetek. Fehér köpenyes hölgy nyit ajtót. Kétszer is elolvassa a kadániai követség levelét, majd türelmet kér, és magamra hagy.

			– A doktor úr azt mondta, szívesen fogadja önt akár azonnal, de a szolgáltatás díját előre ki kell fizetnie. Van önnél pénz? – néz rám gyanakvóan.

			– Mekkora összegről van szó?

			– Egy pillanat, azonnal megérdeklődöm.

			Amíg várok, előszedem pénztárcámat, és bár tudom, mennyi van benne, újra megszámolom.

			– Tessék – adja át a számlát.

			Elfehéredem.

			– Baj van? – kérdi aggodalmasan.

			– Nem, semmi gond – húzom elő a zsebemből a pénztárcát, kiveszek a kis köteg pénzből két százast, a többit számolatlanul átnyújtom.

			A röntgenszobában piros lámpa ég. Derékig le kell vetkőznöm, felfeküdnöm a fehér lepedővel letakart ágyra, és mozdulatlanul tűrnöm, amíg felettem hosszan zúg, kattog, le-fel, le-fel sétál a gép.

			A várószobából szólítanak, hogy a doktor úr látni szeretne.

			– Réteges felvételt készítettünk a tüdejéről – lép az orvos a kivilágított tejüveg monitorhoz, amelyre három, fél újság nagyságú filmlemezt rögzít. – A jobb oldali tüdején két apró elmeszesedett góc, kaverna látható. Mindkettő régi keletű, tizenöt-húsz éves. Teljesen begyógyultak. Ezen kívül friss, feltehetően megfázásból eredő fátyolt is látok, de ez heteken belül felszívódik.

			– Tehát nem vagyok tébécés?

			– Nem, de gyermekkorában megtámadhatta a vírus, ennek a nyomait mutatják ki a felvételek.

			– Ezek szerint semmi akadálya annak, hogy kivándoroljak?

			– Semmi. A felvételeket átküldjük a központi intézetnek, és ha nincs egyéb aggályuk, napokon belül megkapja a beutazási engedélyt.

			Az orvos utolsó mondatától örömmámorban úszom. 

			„Igen, igen, sikerült!” – kiáltanék fel, de nyugalmat erőltetve magamra hallgatom, mit mond. Csak hallgatom, de nem értem, mert szavai átfolynak rajtam, éterivé válnak. 

			

		

 
 

– Úgy látom, minden rendben – jegyzi meg Walter, amint megpillantja derűs ábrázatomat. 

			– Igen, uram – helyezkedem el az ülésen –, és ne haragudjon, hogy megvárakoztattam.

			Útközben részletesen elmondom neki, mi történt, és az előzményekről is beszélek.

			Jóval ebédidő után érkezünk. Helga terített asztallal vár.

			Hatkor Walter vissza akar vinni a Regálba, de megkérem, hadd dolgozzam este nyolcig, úgysincs más tennivalóm.

			

		

 
 

Kopasz gondolataiba mélyedve hallgatja beszámolómat. 

			Megérti, hogy hamarosan itt hagyom, és ez bántja. 

			Ő is hiányozni fog nekem. Megszoktam darabosságát, szókimondását, csökönyösségét, még ha csak rövid ideig hozott is össze vele a sors.

			Matekosnak fülig ér a szája.

			– Nézzétek, mit hoztam. Csak tizennyolc éven felülieknek. Ti betöltöttétek már?

			– Add már ide! – tépi ki kezéből Kopasz a fényképeket.

			Lapozgatja a felvételeket. Közben kuncog, mint az iskolások.

			– Hol készítetted?

			– Nem látod?

			– Nem.

			– Itt az ágyamban, nézd a fehér lepedőket. Erre nem is emlékszem! – neveti el magát az egyik felvétel láttán.

			– Miután lejöttünk a sittről, hát nem behozta Picit a hálónkba?!

			– A hőskorszak elején – mondja Matekos.

			– Jó nő ez a Pici, isteni melle van, és milyen szép kicsi borotvált puncija. Finom darab. Irigyellek! – adja vissza Kopasz a fotókat.

			– És én? – háborodom fel. 

			– Te házas vagy, neked nem jár – teszi vissza a zsebébe a borítékba csomagolt fényképeket Matekos, majd pillanatok múlva ismét előhúzza, és átnyújtja. – Készíthetnél Nináról ilyen felvételeket, kölcsönadom a gépemet – jegyzi meg, és kíváncsian figyeli, mit szólok a fotókhoz. – Aztán este nehogy kísértésbe ess, és magadhoz nyúlj – röhögi el magát.

			– Mit szóltak a fényképészlányok, ahol előhívattad a filmet? – kérdem, amikor már belekóstoltam a pornóanyagba.

			– Tüzelt a tekintetük.

			– Mitől?

			– A farkamtól. Biztos húztak maguknak is példányt róla.

			Lefekvéskor eszembe jutnak Matekos fotói, és valóban fájdalmasan hiányzik már a szeretkezés. 

			

		

 
 

Jól haladok a munkával. Walter elégedett. Helga asszony főztje mesébe illő. Kedvem pedig váltakozó.

			– Walter úr, amióta elszöktem otthonról, nincs hírem a családomról. Megengedi, hogy megrendeljek egy telefonbeszélgetést? Majd levonja a béremből az árát.

			Helga asszony ellágyul.

			– Szegény gyerek – mondja, és könnyes lesz a szeme.

			A telefonos kisasszony semmi jóval nem kecsegtet. Szorongva megyek újra a pincébe. 

			Este hatkor Walter visszavisz a Regálba. Sajnálkozik, amiért nem sikerült beszélnem a családommal. Abban maradunk, hogy hétfőn ismét megpróbáljuk.

			

		

 
 

A Regál kapujában három felfegyverzett őr áll. Kérik az igazolványomat. Kézről kézre adják. 

			– Honnan jössz? – kérdi az egyikük agresszívan.

			– Munkából.

			– Hol dolgoztál?

			– Itt a városban, egy idős családnál. Ők visznek és hoznak naponta.

			– Mikor hagytad el a Regált?

			– Reggel fél nyolc körül, és most érkeztem meg.

			– Rendben – mondja, és mielőtt visszaadná az igazolványomat, felírja a nevem a noteszébe.

			Mögöttem hárman várakoznak, és amint továbbmegyek az ösvényen, hallom, hogy az utánam következőnek is ugyanazokat a kérdéseket teszik fel.

			Valami történt. Ezúttal vajon mi lesz a rossz hír? – sóhajtok fel.

			Kopasszal találkozom a lépcsőfeljárónál. Cigarettázik.

			– Te mióta szívod? – kérdem megütközve, mert eddig soha sem láttam cigizni.

			– Ne menj fel! – mondja komoran. – Még itt vannak a bűnügyisek. Öten jöttek.

			– Miért?

			– Göndörhajút bezárták az egyik szekrénybe, és a második emeletről kihajították.

			– És mi van vele?

			– Szörnyethalt.

			– A második emeletről? Az körülbelül tizenkét, tizennégy méter magasan van.

			– Állítólag lefogták és felhurcolták.

			– Kik?

			– Ez még nem derült ki, de a fodrászt és a két haverját gyanúsítják.

			– Képtelenség. Veszekedtek, ugratták, talán utálták is egymást, de ilyesmire biztosan nem vetemedtek. Nem, nem, ilyesmire nem tartom képesnek őket.

			– Naphosszat nem voltál itt, nem láttad, mi megy végbe. 

			– De akkor is, pont most, a kivándorlásuk előestéjén? Ilyet tenni? Biztos vagy te ebben?

			– Nem, de minden jel erre mutat.

			– Milyen jel?

			– A fodrász és társai nem tudják igazolni, hol tartózkodtak a gyilkosság idején.

			– Mit mondanak, hol voltak?

			– Azt, hogy a Regálban. De én nem láttam őket a szobánkban. Pedig mindhárman azt bizonygatják, hogy aludtak.

			– Nem értem.

			– A hálóban délután csak öten voltunk. Én, Göndörhajú és a fodrász a két társával. Egymásnak ugrottak. Fodrász megfenyegette Göndörhajút, hogy kinyírja, ha még egyszer beleköt. Göndörhajú izgatottan jött-ment, elhagyta a szobát, majd visszatért. Engem egy darabig piszkált, idegesített, de a többiek megnyugodtak, végigdőltek az ágyukon. Közben elaludtam. Amikor felébredtem, már nem voltak a helyükön, csak később viharzottak be az ajtón.

			– Kérdezted tőlük, mi történt?

			– Azt mondták, kinn voltak a mosdóban. Egy óra múlva pedig berontottak a rendőrök. Mindnyájunkat elvittek, és kihallgattak.

			– És te ellenük vallottál?

			– Nem érted, hogy csak arról beszéltem, ami történt? – kiált rám Kopasz.

			– Említetted, hogy összevesztek, hogy megfenyegették Göndörhajút?

			– Igen, erről is beszámoltam.

			– Nem kellett volna.

			– Miért?

			– Néha olyan gyerekesen viselkedsz, te Kopasz! Nem először vesztek össze, igaz?

			– Igen.

			– Nem először ijesztgették egymást, ugye? 

			– Nem.

			– Akkor miért vagy annyira biztos benne, hogy amíg te szundítottál, ők vitték fel Göndörhajút, és dobták ki szekrényestül az ablakon?

			– Ezt nem állítottam, csak feltételeztem.

			– Elég, ha ezt elmondod, és a rendőrök máris ebbe az irányba kezdenek nyomozni.

			– Miért mondod ezt? Te is rendőr vagy?

			– Ugyan már – legyintek dühösen. – Logikus, ha vannak gyanúsítottjaim, akkor azon a szálon próbálom felgöngyölíteni az ügyet.

			– Igazad van, tévedtem. Hallgatnom kellett volna. Fukarkodnom a szavakkal: „Nem tudom. Nem láttam. Aludtam. Nem vagyok biztos benne. Megtörténhetett. Lehetséges. Nem vettem észre”, ilyesmiket kellett volna mondanom, ugye?

			– Pontosan. Mennyire másként hangzott volna.

			– De amikor elvittek bennünket, én még nem tudtam, mi történt. A zsaruk nem említették a gyilkosságot, csak nekem ugrottak. Arról nem beszélve, hogy egyenként hallgattak ki minket. Ha tudok Göndörhajú haláláról, óvatosabban fogalmazok. Hidd el, segíteni akartam.

			– Lehet, hogy vakvágányra terelted őket, és az igazi tettesnek vagy tetteseknek volt idejük megszökni.

			– Elismerem, ez is benne van a pakliban. Most már nincs mit tennem, aláírtam a vallomásomat.

			Kopasz háttal áll nekem, nem lát rá a lépcsőre. Míg beszélgetünk, egyik cigarettáról a másikra gyújt. Néha megfeledkezik magáról, és felém fújja a füstöt, amitől köhögési rohamot kapok.

			Arra leszek figyelmes, hogy négy egyenruhás férfi tűnik fel a megvilágított lépcsőház közeli pihenőjén. Egyikük visszafordul, és egy ötödikkel együtt jelenik meg az ajtóban. Elég messze állunk, csak hangfoszlányok jutnak el hozzánk. Erre Kopasz is megfordul. Bármennyire hegyezzük a fülünket, semmit sem tudunk kivenni.

			Percek múlva a férfiak elhaladnak mellettünk. Egyikük éppen csak ránk pillant. Észreveszi Kopaszt, de szó nélkül továbbmegy.

			A hálóban csend van, szokatlan csend. A rádiót és a televíziót kikapcsolták. A szoba közepén álló asztaloknál néhányan falatoznak.

			Matekos a hátán fekszik. Kezét összekulcsolja a feje alatt. A semmibe mered. Tudákos az ágyamhoz jön. Kérdezi, hallottam-e, mi történt. Bajuszos is hozzánk szegődik. 

			Csak Kopasz húzódik félre.

			Egy ideig beszélgetünk, latolgatjuk a helyzetet. Senki sem tudja, hol van a fodrász és a két társa.

			Bár Helga asszony ma is csomagolt vacsorát, a nejlonzacskót, úgy, ahogy van, a hűtőszekrénybe teszem.

			A mennyezetről alácsüngő lámpák fénye még sokáig szúrja a szemem. De arra már nem emlékszem, mikor szűnt meg körülöttem a világ.

			

		

 
 
Bajuszos ébreszt: Szőke szólt, hogy megígértem Petri atyának, elmegyek vele misére a közeli faluba. Mély álomból ébredhetek, mert először nem is értem, miről beszél.

			– Azt ígérted Petri atyának…

			– Rendben, rendben – mondom, mert eszembe jut, mivel váltunk el múlt vasárnap. Te jó ég – suhan át rajtam, újra eltelt egy hét. – Hány óra van?

			– Fél kilenc.

			Felkászálódom az ágyról, de semmi kedvem elmenni. Egy darabig az fekvőhelyem mellett álldogálok. Matekos halkan horkol. A mosdóból visszajövet mégis rászánom magam, és lemegyek a kápolnába. Petri atya a folyosón beszélget egy idősebb hölggyel. Amint észrevesz, int, hogy várjam meg, azonnal befejezi.

			– Dicsértessék a Jézus Krisztus! – lép mellém. 

			– Mindörökké, ámen. 

			– Hogy vagy, fiam? – néz rám szomorúan.

			– A tegnapi események után nem valami fényesen.

			– Tudom, tudom – bólogat –, reggel engem is ezzel a hírrel fogadtak. Erőszakos világban élünk, fiam. 

			– Igen, atyám.

			– Szóval, indulunk?

			– Szeretném, ha jövő vasárnapra halasztanánk az utazást. Nem érzem jól magam, atyám.

			– Megértelek. Csakhogy a következő héten máshova szólít a kötelesség. Majd üzenek érted.

			

		

 
 

Felszabadultan indulok a lányok szálláshelye felé. 

			A hideg újra visszatért. A délelőtti vérszegény napsütésben fiatal szelek futkároznak. 

			Az újabb haláleset rányomja a bélyegét lelkiállapotomra. Kopasz azt mondta tegnap, a szekrény darabjai még mindig ott hevernek az épület tövében, a sétány közelében. Ma reggel eszembe sem jutott kihajolni az ablakon, meggyőződni erről. 

			De vajon miért?

			

		

 
 

Amint belépek a szobába, Szőke kérdőn pillant rám.

			– Nem mentél el Petri atyával?

			– Másként alakult.

			– De hát megígérted neki.

			– Találkoztunk, beszélgettünk, most váltunk el.

			– Ó, az más. Már azt hittem, elfelejtetted, vagy Bajuszos nem adta át az üzenetemet.

			– Dehogynem. Ma reggel azzal keltett.

			– Hallom, hogy újra megöltek valakit.

			– A mi szobánkban lakott.

			– Bajuszos nem is mondta.

			– Mert akkor még ő sem tudta – lép az asztalhoz Pici. – Sziasztok! Az éjjel hamarabb szabadultam, a fene essen beléjük. Mondtam a főnöknek, délben bemegyek, és rendbe szedem a kócerájt, de most azonnal engedjen haza. Lássatok csodát, beleegyezett! Alig aludtam valamit. Rémekkel álmodtam. És holtfáradtan ébredtem. 

			– Te, rémekkel? – kérdezem.

			– Igen, én rémekkel. Mit gondolsz, kikkel vagyok egész éjjel körülvéve? Angyalokkal? Egyeseknek olyan a pofája, hogy könnyen szívrohamot kaphat tőlük az ember. Ha egy ilyennel elhagyatott sötét utcán találkoznék, biz’ isten összerogynék az ijedtségtől.

			– Ugyan már! Mindig túlzol – kapja fel a fejét Szőke.

			– Mi, hogy én?! – csattan fel Pici.

			– Hagyjátok, lányok, ne civakodjatok! Főzzetek inkább kávét – javasolom.

			– Most te – mutat Pici Szőkére –, rajtad a sor.

			Szőke kelletlenül feláll az asztaltól, összeszedi a bögréket, kanalakat, vizesedényt, kiballag a szobából.

			– Tudod, hol van a szent lány? – kérdi Pici, amint kettesben maradunk.

			– Kicsoda?

			– Kicsoda, kicsoda, hát Nina!

			– Nincs itt?

			– Az este érte jött egy királyfi fehér lovon, és elvitte, hogy megdugja. Na, mit szólsz?

			Arcomba szökik a vér.

			– Nagy farok vagy. Meg kellett volna dugnod. Elvinned, és megdugnod. De te finoman viselkedsz. Neked számítanak a gesztusok, az érzelem, a kedves szó. Miközben ötvenszer kitört a nyavalya utána, és kedvesen körüludvaroltad, jött egy másik, leszedte az ágyáról, ahol hercegnői seggét meresztette egész nap, mert dolgozni büdös volt neki. A királyfi minden tiltakozása ellenére karon fogta, és elviharzott vele ebből a kuplerájból. 

			– Ki viharzott el? – lépett a szobába Szőke.

			– Ninácska.

			– Ja! Meséled a tegnapi bulit? Ne mereszd a szemed! – mondja nevetve. – Rá se ránts. Ezek mind ilyenek. Idejönnek, riszálják a farukat, és továbbállnak. Semmi lélek bennük. Megjátsszák a szüzet, sajnáltatják magukat, aztán az első jöttmenttel elhúznak. Ne bánkódj, jobban jársz, ha kivered a farkad a mosdóban, oda nem kell se szív, se érzelem, se lelkiismeret, csak képzelet. A kávé előtt hoztam egy kis erőset. Pici ajándéka.

			Apró pohárkákba tölti az italt. Pálinka illata csapja meg az orrom.

			– Finom, nagyon jó! Miből főzték?

			– Nem érzed? Szagold meg! Igazi kajszibarack – kacsint rám. – Mindjárt hozom a kávét.

			A Nináról szóló hír nem kavar fel, nem dühít, csendes rezignáltságot érzek, kevéske fájdalommal kevert keserűséget, a sikertelenség mandulaízét. 

			Mire csészékben a kávé, Matekos és Bajuszos lép be az ajtón.

			– Esküszöm, elegem van a Regálból. Tudod, hogy Kopaszt újra elvitték a rendőrök? – ül mellém Bajuszos.

			– Miért?

			– Jó kérdés. Mert nem tudta tartani a pofáját, azért.

			– Jó, jó! Honnan a fenéből szopta volna, mit kell mondania, hiszen amikor kihallgatták, nem tudta, mi történt Göndörhajúval! – borulok ki.

			– Igazad van, hagyjuk az egészet – legyint, és egy hörpintéssel kiissza a kávéját.

			– Viszont a fodrászt és társait még mindig nem engedték szabadon – teszi hozzá Matekos. – Ami nekem nyolc. Jövő héten repülök. Ugye, Pici, kikísérsz a buszhoz, elbúcsúzol öreg barátodtól? – öleli át a lányt. 

			Hirtelen csend támad. Mindenki befelé fordul, magába tekint, a saját utazási esélyét latolgatja. Talán ezért késik a szó. 

			Nyílik az ajtó. Nina sétál be. A csendet nem tudja mire vélni. Lehajtja a fejét. Elvörösödik. Az ágya felé indul.

			– Nagyot dugtál, bazmeg? – kiált utána Bajuszos.

			– Srácok, mennem kell, sziasztok – emelkedem fel az asztaltól, mert nem szeretnék újabb provokáció szemtanúja lenni.

			Az ajtó mögül hallom Matekos hangos röhögését. 

			Neki már minden mindegy, csak húzza még ki ezt a pár napot – gondolom. 

			Alig teszek néhány lépést, Pici szalad utánam.

			– Mondani szeretnék valamit – állít meg. – De ne, inkább sétáljunk. 

			– Azért mentem el…

			– Tudom, nekem sem tetszik Bajuszos viselkedése. Hanem másvalamiért szaladtam utánad.

			A sétány szélén álló lámpa megvilágítja Picit. Ködös a tekintete. Szomorú az arca.

			– Látom, te sem vagy valami jó passzban – mondom, csak azért, hogy elindítsam a beszélgetést.

			– Igen, bajba keveredtem. Az elején azt hittem, csak futó kaland, de ahogy telt-múlt az idő, mind jobban beleestem Matekosba. Az én esetemben, akárcsak a tiédben, nem minden a dugás. Jó volt az állandó partner, kényelmes, mégsem elég. Szőke említette neked, hogy gyerek­otthonban nevelkedtünk. A szüleimet sem ismerem, úgy nőttem fel, mint a vadvirág. Ezért is szöktem meg a konnomizmusból, ha már lúd, legyen kövér, úgysincs senkim, próbáljak szerencsét.

			– Szóval belezúgtál Matekosba.

			– Igen, bele.

			– Nem komoly partner. Gyanítom, te is tudsz néhány hőstettéről. 

			– Nem érdekelnek a nőügyei, nem vagyok féltékeny típus.

			– Menyasszonya van.

			– Másnak is volt.

			– Hozzá megy, a csaj viteti ki, össze akarnak házasodni. 

			– Jó, jó, tisztában vagyok a helyzettel. De állapotos vagyok, és Matekos a gyermekem apja.

			– Ő tudja?

			– Nem. Még gondolkodom.

			– Pici, ezen nincs mit töprengened. Szülhetsz neki egy tucat gyereket, akkor sem marad veled.

			– Nem vagyok méltó hozzá?

			– Ó, dehogy, másról van szó. Kiszámíthatatlan, csapongó, bohém, kötöttségek nélkül szeretne élni. Te meg családot akarsz, szeretetet, biztonságot, kiegyensúlyozottságot, mindazt, ami hiányzott a gyermekkorodban. Tőle nem kaphatod meg mindezt.

			– Mit javasolsz?

			– Ülj le vele, beszéld meg.

			– Épp ezt akarom elkerülni.

			– Te jó ég, de hogyan? 

			– Megtartom a gyereket, és egyedül nevelem fel.

			– Egyedül? Hol? Miből?

			– Most is van munkám, keresek, feltalálom magam.

			– Igen, de akkor már ketten lesztek. Kire hagyod a gyereket? Pici, értsd meg, semmi esélyed, hiába makacsolod meg magad.

			– Mire nincs esélyem? A harcra, a küszködésre? Egész életemben ezt csináltam. Most sem lesz másként.

			– Értelmetlennek látom, hogy ilyen áldozatot hozz. A tiédhez hasonló sorsot tervezel a gyermekednek. Mi végre? 

			– Rossz vagy, kegyetlen! – bőgi el magát Pici. – Hittem benned, hogy te másként gondolkodsz! De látom, semmiben sem különbözöl Matekostól!

			– Mert mást mondok, mint amit hallani szeretnél?

			– Felejtsd el! Majd megoldom valahogy.

			– Azt javaslom, menj be az orvosunkhoz, és tőle kérj tanácsot. Hallgasd meg, mit mond ő – ölelem át Picit. De ellök magától, és elrohan.

			Nehéz szívvel indulok tovább. 

			A parki fák is komoran integetnek a sétányon túlról, mintha egyet gondolnának velem. Vajon miféle szenvedély sodor bennünket minduntalan a háborgó tenger kellős közepére? – kérdezem magamtól menet közben.

			A folyosón Kopasszal találkozom.

			– Rád várok – mondja –, gyere ki velem a levegőre.

			– Beszélj, miért vittek be újra! – kérdem, mikor már az udvaron vagyunk.

			– Képzeld, a fodrász és a két gyerek azt vallotta, én is velük voltam, csak az utolsó pillanatban gondoltam meg magam, és fordultam vissza.

			– Honnan?

			– Mármint mi négyen együtt ragadtuk meg Göndörhajút, de én, a folyosóra érve, faképnél hagytam őket.

			– Ördögök – suttogom magam elé.

			– Mit mondtál?

			– Azt, hogy ördögi cselt eszeltek ki. Ha már ők benne vannak a pácban, akkor téged is bele akarnak rántani.

			– Ezért hallgattak ki megint – szegi le a fejét Kopasz.

			– És azok hárman beismerő vallomást tettek?

			– Úgy hiszem, igen, mert nagyon rossz állapotban voltak, amikor fél órával ezelőtt láttam őket. Szerintem mindhármukat kivallatták. 

			– És téged?

			– Nézz rám!

			

		

 
 

Még legalább fél órát sétálunk egymás mellett, anélkül, hogy szót váltanánk.

			Mikor benyitunk a hálóba, a megszokott bábeli hangzavar, fülsiketítő zene fogad. 

			Hamar visszatér az élet a megszokott medrébe – villan át rajtam. Tegnap óta most érzem először, hogy nagyon éhes vagyok. 

			

		

 
 

Reggel minden nehézség nélkül ébredek. Walterre várnom kell, mert korábban kiértem a placcra. Tesztelni akarom a hangulatot, meg a munkakeresletet. 

			Kilencen vagyunk kinn. 

			De senki sem jött eddig. 

			Csak a sóhaj járkál közöttünk. 

			

		

 
 

Délig kedvetlenül dolgozom. Walter kétszer is lejön, látja, ma nehezebben haladok, de nem aggodalmaskodik. Az asztalnál teszi csak szóvá: ha ilyen iramban dolgozom, holnap sem fejezem be a munkát, még egy napra lesz szükségem. Bizonygatom, összeszedem magam, ebéd után nagyobb sebességre kapcsolok.

			– Te csak ne siess, fiam. Idő van elég. A nyugdíjunkból kitelik. 

			Meg sem köszönöm a kedvességét, minduntalan a telefonon jár az eszem, azt bűvölöm, mert amint megérkeztünk, megrendeltük a hívást. De azóta is hiába várom.

			A jó erős kávé után visszatér az erőm. Nem tépelődöm, nem vacakolok, figyelem a fejszecsapások hatását, ritmusát. A felhasogatott tuskók mennyiségén észrevehető a kedélyváltozásom. 

			Este hatkor Walter letesz a Regál előtt. 

			– Pihend ki magad, fiam – veregeti meg a vállam, és amikor megfordulok, hogy elköszönjek, látom, gondolataiba mélyedve a kocsija mellett áll.

			

		

 
 

Semmi kedvem felmenni. Elidőzöm az udvaron. Ma melegebb van néhány fokkal, mint tegnap. Eszembe jut a hirdetőtábla. Nincs messze. Ketten állnak előtte. Nem hiszek a szememnek, nyolc hosszú kivándorlólistát függesztettek ki. A csoportok szerdán, csütörtökön és pénteken indulnak. Tárgyilagosan, érzelmek, indulatok nélkül nézem a szerencsések listáját. Aztán áttérek a levélértesítésekre. Ott a nevem. 

			„Nem szaladok, nem izgulok, szépen, lazán besétálok, és ennyi” – nyugtatgatom magam.

			A fehér boríték villanása csak egy pillanatra téveszt meg, mert a következő másodpercben felismerem a feleségem kézírását.

			Mindössze kétoldalnyi a levél. 

			Alig fejezem be, újra olvasni kezdem. Megkapták a képeslapot, de a csomag még nem érkezett meg. A fiúk jól vannak. Nagyon hiányzom nekik. Ő is jól érzi magát, és a lelkiállapota is tűrhető, bár több mint egy hete nem dolgozik. Persze, azt nem írta meg, miért. A szüleim egészségesek. Apám fázott meg erősebben, mint más években. De a nehezén túl van. A szomszédok is üdvözölnek. Mindenki jó híreket vár tőlem. Tudja, hogy próbáltam telefonálni, de mire felvette a kagylót, megszakadt a vonal. És nagyon, de nagyon hiányzom neki.

			

		

 
 

Tudákossal találkozom. Megvetőn néz rám. 

			– Emlékszem, mit ígértem. Közbejött valami, a héten is dolgoznom kell, de utána csak a könyveket bújom majd – juttatom eszébe, mielőtt elárasztana szemrehányásaival. 

			– Neked már nem hiszek. Eljátszottad a becsületedet – mondja méla undorral.

			– Teszek rá, mit gondolsz. Elegem van belőled – jövök ki a béketűrésből. – Mintha egész nap az egereket kergetném, és nem a pénz után járnék!

			– Ez a baj!

			– Baj neked, nekem érték. Kenyeret, megélhetést jelent. Nem láttad Kopaszt?

			– Délután még itt volt. Lehet, kiszaladt valahova.

			– Mi hír a fodrászról és a társairól?

			– Semmi. Sitten vannak.

			Vacsorázom Helga asszony csomagjából. A délről maradt marhapörköltet csomagolta be. Jólesne a sör, de semmi kedvem elmenni a kantinoshoz. Megleszek anélkül is. Vizet iszom a mosdóban.

			Kilencig húzom az időt. Kopaszra várok. De csak nem jön. 

			Mielőtt elaludnék, többször felriadok, nézem, megérkezett-e már.

			

		

 
 
Munkába indulás előtt odamegyek Kopaszhoz, hátha ébren találom. Befelé fordulva fekszik, így nem látom, nyitva-e a szeme. Vállára teszem a kezem, nem reagál rá.

			Walter jókedvűen fogad. Ma van a születésnapja. Délben parti lesz, a szomszédot is meghívta. Hangosan, sugárzó örömmel beszél, engem is jókedvre hangol. Elújságolom, hogy levelet kaptam otthonról.

			– Nincs fényképed a családról? – kérdezi, és megcsillan a szeme.

			– Sajnos, nincs. Írok a feleségemnek, küldjön néhány fotót, és ha még itt leszek, elhozom.

			Délben úgy becsülöm, ha ráhúznék, és nem ünnepelném Walter szülinapját, este nyolcig-kilencig befejezhetném a munkát. Reggel, az emelkedett hangulatban elfelejtettük megrendelni a telefonhívást. Mondom Walternek, aki legyint, és azt javasolja, halasszuk holnapra.

			A szomszédok úgy néznek rám, mint egy földönkívü­lire. Véletlenül fültanúja vagyok Helga és a szomszédasszonya párbeszédének:

			– Kedves, és te megbízol egy jöttment regálosban? Nem lop ez a fiú?

			– Ugyan már! – hallom Helga hangját –, nemcsak becsületes, de nagyon szorgalmas is. Majd leviszlek a pincébe, és megmutatom, milyen remek munkát végzett. Minden évben a Regálból hozunk valakit, hogy felvágja télire a fát, de soha ilyen pontos, odaadó, derék emberhez nem volt szerencsénk.

			Délután fél négyig tart a parti. Utána lemegyek a pincébe, hogy folytassam a munkát. De a sok evéstől és főleg ivástól igencsak ellustultam. 

			Tiltakozásom ellenére Walter kevéssel hat óra után taxit hívat, és hazaküld.

			

		

 
 

Az udvart szegélyező sétányon Kopasz alakját pillantom meg. Kiáltok utána, de meg sem fordul. Szaladnom kell, hogy utolérjem.

			– Mi van veled, megsüketültél? – szorítom meg erősen a karját.

			– Ja, te vagy? – fordul felém. A szemét nem látom, de leheletén érzem az alkohol szagát.

			– Ittál?

			– Na és?

			– Vacsorával vártalak tegnap este, hova tűntél?

			– Volt egy kis dolgom.

			– Miféle válasz ez, Kopasz?

			– Miféle, miféle, hagyj a fenébe, mit törődsz velem?

			Belékarolok, és magam után vonszolom. Kezdetben ellenkezik, kapálódzik, de aztán lassan lehiggad. Csendesen lépked mellettem.

			Csak amint felérünk a szobába, akkor látom, mennyire el van ázva. A legjobb, ha lefektetem. Megkérem Tudákost, aki mindig kéznél van, segítsen.

			Levesszük a lábbelijét meg a kabátját. A pulóverét nem engedi. Végül ruhástul fektetjük le az ágyra. 

			Aznap nem is szól többet.

			Vacsorámat a hűtőbe rakom. Bajuszos és Matekos után kérdezősködöm, de senki sem látta őket.

			A lányok szálláshelyére tartok. Három rendőr jön velem szembe a sétányon. Megállítanak. Kérik a kártyámat. Elemlámpát villantanak a szemembe, majd utamra engednek. Ez volt az első alkalom, hogy a Regálon belül igazoltattak.

			Amikor belépek a szobába, a lányok, Matekos és Bajuszos az asztalnál ülnek, ultiznak.

			– Szia – köszönt Matekos –, ezt nézd meg, mit csinálok a bandával! – mondja hangosan, és nagy erővel az asztalon heverő kártyacsomó tetejére csapja a makk ászt. – Na, mit mondtam? – kiáltja diadalmasan.

			– Honnan van neked makk ászod? Az előbb már kiment! – sipítja Pici.

			– Tényleg – keresgél a lenti lapok közt Bajuszos –, itt van, nézd! – rántja elő a többi közül a makk ászt.

			– Gusztustalan csaló vagy! Mindig is csaltál! Ki kéne herélni! – rivall rá Szőke.

			– Hohó! Csendet kérek! – lépek közbe. – Ha tudtátok, hogy svindlizik, miért ültök le játszani vele? 

			– Te beszélsz? – támad rám Pici.

			– Kártyáztam én valaha is veletek? Nem! Ugye, nem! Akkor miért bántasz?

			– Fejezzük be! – dobja le kezéből a lapokat Bajuszos. – Pici, hozz valami piát.

			Eldicsekszem, hogy levelet kaptam otthonról. Szőke elkéri. Elolvassa, majd Bajuszosnak adja, és így jár kézről kézre.

			– Csak az nincs a végén, hogy: XOXOXO – jegyzem meg gunyorosan.

			– Az autérliai szokás – mosolyog Matekos. – Az én cunám fejezi be így a leveleit.

			– Ezt mikor kaptad? – mutat a borítékra Bajuszos.

			– Tegnap este vettem fel.

			– Akkor ma is érkezett egy. Úgy láttam.

			– Ugyan már, a tegnapit mondod.

			– Szaladj ki, és győződj meg.

			– Na, mire vársz! – bökdös meg az ujjával Szőke.

			Hagyok csapot-papot, rohanok a hirdetőfalhoz. Tekintetem végigszalad a listán. Tényleg ott a nevem.

			A címeres borítékból háromba hajtogatott papírlapot húzok elő.

			„Örömmel értesítjük, hogy bevándorlási feltételeinknek eleget tett. Gratulálunk! Sok sikert kívánunk új hazájában. Utaztatásáról intézkedtünk. A kadániai légitársaság járatára az ön nevére szóló jegyet állítottunk ki. Ezt a repülőtéren veheti át…”

			Háromszor olvasom el, gyors egymásutánban. 

			Mivel az öröm tudtommal nem karcolja az ember torkát, arra gondolok, valami más bajom lehet. 

			Rohanok vissza a lányokhoz. 

			– Nézd, Matekos, te pénteken utazol, én viszont a jövő héten, szerdán! – lobogtatom magam előtt a levelet.

			Pici kikapja a kezemből, olvassa.

			– Tényleg – mondja szomorúan, és elerednek a könnyei.

			Kopaszt megkísérlem felébreszteni, hadd örüljön velem együtt a nagy hírnek, de nem sikerül, oly mélyen alszik. 

			Egész éjjel nem jön álom a szememre. Nem csak én forgolódom az ágyban, bennem is forgolódnak a gondolatok. 

			Vannak pillanatok, amikor kétségbeesem, annyira üresnek érzem magam, mintha valaki kitörölte volna az emlékeimet, és múlt nélkül, kirabolva, zavaros reményrögökkel a lelkemben feküdnék. 

			„Ez az öröm radírgumija” – próbálom magyarázni fura hiányérzetem. Kósza mondatfoszlányok egész sora ötlik fel bennem, de képtelen vagyok rendszerezni, sorrendbe állítani őket. Végül magam sem tudom megállapítani, mi bánt. Az idő összekuszált bennem mindent, mert soha nem volt egy nyugodt percem, hogy átszűrjem, leülepítsem a történéseket. De hogyan keríthettem volna sort erre, amikor egymást kergették az események, és ebben a bábeli kavarodásban egyetlen tiszta gondolat sem égette magát emlékezetem bőrére. Hogy érezzem a tüzes billog okozta fájdalmat, sercegő húsomban a megperzselt idő szagát. Igen, ma estétől én is az innen menekülők táborához tartozom. Ezt kéne ünnepelnem, de kiapadt érzelmeim forrása, mélyéből cseppnyi éltető nedű sem buggyan.

			Forgolódom, nem találom a helyem. 

			Az izgalom hullámokban támad, felzaklatja amúgy is gyenge idegzetem. 

			Nina testének álombeli látomása átszínezi hangulatom, felszabadítja a tudatom mögött szunnyadó szenvedélyt. 

			Régi szerelmek emlékei sietnek segítségemre. 

			

		

 
 

Az álom peremén téblábolok.

			Valahányszor kinyújtom a kezem, hogy a vajúdó reggel szürke köpenyébe kapaszkodjam, színes illúziók sereglenek elém. 

			Jó érzés ott lennem. 

			Az álom tovább játszik velem. 

			Kopaszt látom, kikísér a buszhoz. Kezében barna táskámat hozza. 

			A nagy, fehér jármű méltóságteljesen várakozik a Re­gál udvarának jobb sarkában. 

			– Vigyázz magadra! – adja át Kopasz a poggyászomat. 

			A többiek is gyülekeznek a sétány elején. Jelre, valamire várunk, hogy megrohanjuk a buszt, és felszálljunk rá.

			A reggeli fényből kinyúl egy kéz. 

			Utat mutat.

			– Jelentkezz, ha megérkeztél Kadániába – húzza mosolyra a száját Kopasz.

			– Te is! – ölelem át.

			– Ez volt a búcsú? – néz hosszan utánam, ahogy elvegyülök a többiek között. 

			Egyik lábammal már fenn vagyok a jármű lépcsőjén, amikor valaki átfurakodik a tömegen, nyakamba ugrik, forró ajkát számra forrasztja. Érzem nyelvének ízét, ahogy összekeveredik nyálunk, szívének dobogását, erős, hegyes mellét, amint átszúrja a ruhámat, és bőrömig hatol. 

			– Az első pillanattól akartalak. Bocsáss meg, hogy nem lettem a tiéd! 

			Suttogó szavainak selyme fülem simogatja. 

			És ahogy jött, olyan hirtelen leválik rólam, az illékony semmibe szalad, ahol nincs test, sem reggel, sem udvar, sem ég a fejünk felett, sem föld a lábunk alatt, onnan kiált utánam:

			– Tamás, szeretlek!
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