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 Was sich nie und nirgends hat begeben, Das allein veraltet nie! 

(Friedrich Schiller  »An die Freunde«)


 


Ich tue so,  als würde ich die beiden vorstehenden, kariösen Zähne in seinem Mund nicht bemerken. 

Er tritt dicht an mich heran. Ich spüre seinen unangenehm nach Knoblauch riechenden Atem. 

Ein stechender Blick bohrt sich in meine Augen, als wollte er deren Licht auslöschen. 

Ich rege mich nicht. Dulde, dass er mich mit Worten geißelt, mit seinen hasserfüllten Pfeilen befeuert. Meinen Willen lähmt, den Rest an Mut aufsaugt, unter einer Angstlawine zu begraben sucht. 

Nun bin ich mir schon sicher, nichts anderes will er. 

Ich sammle Kraft. 

Reiße  mich  zusammen,  gewinne  den  abhandengekommenen Mut zurück. Leiste Widerstand. Soll kommen, was kommt. Ich zeige ihm, wer ich bin. Nein, nicht seinen Willen will ich brechen, sondern seine Sanftmut entdecken, jenes aufblitzende Quäntchen Liebe in ihm, den dorthin führenden Weg. 

»Meinen Namen willst du wissen!«, schreit er. »Was fängst du damit an, du Unglücksrabe!«

In seinen Augenwinkeln Schattensoldaten. 

»Hier fragt nur einer, und der bin ich!«

Der  Knoblauchatem  streift  mein  Gesicht.  Aber  den  stechenden Geruch spüre ich nicht mehr. Nichts spüre ich mehr. 

Das heißt, etwas doch: die mich durchströmende Scham. 

›Er spielt mit seinem Leben. Na, und ich? Womit spiele ich?‹

Die Gedanken fallen über mich her. Wie wütende, ausgehungerte Löwen. Als wäre ich ihr Feind. 

Bin ich auch. Wenn ich den Alten nach seinem Namen frage, dann bin ich auch sein Feind. 

Ich schäme mich. Dabei ist jetzt nicht die Zeit zum Sich-Schämen. Wir müssen los! Zur Grenze. 

Zu was für einer Grenze? Gibt es die überhaupt? Oder ist das alles nur ein Spiel meiner Phantasie? Dort, dort vorn liegt das Grenze genannte Etwas, gehüllt in seidig schwarze Nacht. 

Die Grenze ist etwas, das ich überschreiten muss. Sie muss ich  passieren,  über  sie  hinweggelangen.  Irgendeine  besondere Grenze. Trennt Welten voneinander. Die durch sinnlose Macht gelenkte von einer durch Vernunft regierte Welt. In ersterer träumen die Menschen nur von der Freiheit, sehnen sich danach, in letzterer wird sie tagtäglich praktiziert. 

Ein Amokläufer bin ich. Dennoch habe ich nicht das Empfinden, ein solcher zu sein, konzentriere ich mich doch auf eine einzige Sache, darauf, die Flucht zu ergreifen, wegzulaufen, zu flüchten. 

Will ich vor mir selbst davonlaufen? 

Der  Alte  weicht  einen  Schritt  zurück,  so  dass  sich  zwischen uns wieder eine erträgliche Distanz einstellt. Ich sehe ihn nicht an. 

Wage nicht, ihn anzusehen. Auch über ihn breitet sich die weiche Nacht aus, verbirgt seinen Mund, die beiden vorstehenden, kariösen Zähne. 

»Auf geht’s!«, lässt er sich kurz vernehmen, als bestünde die Welt nur aus Kommandorufen. 

›Besteht sie auch!‹

Er betritt als Erster die Straße, wartet ab, bis auch ich ihm folge. Mit einer energischen Bewegung schließt er hinter mir die Haustür ab, steckt einen auffällig winzigen Schlüssel in die Hosentasche, langt, tastet danach, zieht die Hand schließlich unbeholfen zurück, als wäre er sehr enttäuscht. 

An der Ecke steigen aus dem Auspuffrohr eines klapprigen Autos Abgase auf. 

Es regnet. 

Sanft. Gemächlich. 

»Na, hier wird’s noch einen Mordsspektakel geben!«, lässt er wissen, ohne nach hinten zu gucken, und nimmt neben dem Chauffeur Platz. 

Ich schlage die Wagentür zu. Der Alte nickt. Einfach nur so vor sich hin, als würde er das Zuschlagen der Tür gutheißen. 

Doch wie sich herausstellt, galt das Nicken nicht mir, sondern dem neben ihm Sitzenden, der den Gang einlegt. 

Wir fahren. 

Wohin, das weiß ich noch nicht genau. 

Die anderen, mit denen zusammen sie über das Kopfsteinpflaster geholpert sind, wissen es inzwischen. 

Bis zum letzten Dorf vor der Grenze. Und von dort zurück. 

Aber schon ohne mich! 

Sie wissen, warum und wohin sie zurückkehren. Aber ich? 

Sollte mir jemand unerwartet die auf den ersten Blick nicht kompliziert scheinende, jedoch unbedingt erklärungsbedürftige Frage nach Rückkehr oder Nicht-Rückkehr stellen, muss ich darauf jetzt nicht unbedingt antworten. 

Doch niemand fragt mich. 

Ich beobachte die Straße. Dumpf klopfen Regentropfen gegen die Windschutzscheibe. Versperren die Sicht. 

Was mich immer hoffnungsloser stimmt. 

›Der  Regen  nimmt  an  Stärke  zu.  Es  gießt.  Nicht  doch, keine Spur von strömendem Regen‹, denke ich. ›Es schüttet wie aus Eimern. Ein richtiger Wolkenbruch.‹

Weiße Pfeile zucken, durchpflügen mit ihrem Licht das schwarze Firmament. Übersäen die Nacht mit nicht zu entziffernden Zeichen. 

Es interessiert mich nicht, was geschrieben wird. Ich sitze still auf dem Rücksitz des Autos und lausche dem mit Motorengeräuschen sich vermengenden Rumoren der stürmischen Nacht. 

Mir fällt nichts ein. Ich denke an nichts. Habe auch keine Lust, an etwas zu denken. 

Der Alte holt Zigaretten hervor. Im schwachen Licht des Armaturenbretts sehe ich eine Streichholzschachtel in seiner Hand. Dann höre ich Knistern. Der Fahrgastraum wird von unangenehmem, in die Augen beißendem Rauch erfüllt. 

Hustenreiz quält mich, doch ich unterdrücke ihn. Halte es für gescheiter, mich nicht zu regen. 

Gleichgültig streifen die schlecht eingestellten Scheinwerfer die Straße. 

Keine Sterbensseele zu sehen. Wir fahren durch eine ausgestorbene Welt. 

Vorwärts. 

»Wenn wir dich absetzen, gib gut acht, was ich sage! Ich sage es nur einmal. Dann, wenn du es verstehst, begreifst, witschst du durch«, dreht sich der Alte zu mir um und stößt mich am Arm. Seine Stimme ist wie Sandpapier: rau, spröde, verletzend, überheblich. 

Der Alte sieht nicht, dass das Licht in meinen Augen erloschen ist, meine Lippen zittern. Spürt nicht meine eiskalten Hände. Auch nicht, dass ich friere. Bibbere. 

Es ist über mich gekommen. Wie aus dem Nichts. Es hat mich unvorbereitet überfallen. Ich presse die Zähne zusammen, die sich zu klappern anschicken. 

Von all dem weiß der Alte nichts. 

Auch nichts von meiner großen Angst. Es gibt niemanden, dem ich etwas sagen könnte. Bin so allein im Auto. Daran ändern auch der Alte mit seinem Gefährten und dem unter meine Jacke kriechenden Zigarettenrauch nichts. 

Ich muss an zu Hause denken, an die warme Bettdecke, meine Frau und die Kinder. Verscheuche die Bilder. Mache mir Vorwürfe deswegen, warum diese Dinge in mir hochkommen, mich weich werden lassen, mir den Mut nehmen. 

›Herr, mein Gott, führe mich nicht in Versuchung! Lass mich nicht den Verlockungen erliegen! Rette mich vor mir selbst!‹

Hätte es einen Sinn oder würde mich jemand auffordern, selbst dann könnte ich nichts sagen. 

Dabei würden mir die Worte Mut machen. 

Was alles vorstellbar wäre! 

Der Alte ist grausam. Deshalb redet er nicht mit mir. Oder vielleicht spürt er das Außergewöhnliche, will dem Ernst des Ge schehens nicht durch überflüssige Worte die Würde nehmen. 

Von mir unbemerkt haben wir die Stadt längst schon verlassen. In dieser schrecklichen Angst vermag man nicht einmal darauf zu achten, was mit einem gerade passiert. 

›Zusammengesunken sitze ich da und vergehe vor Selbstmitleid. Widerlich.‹ Jawohl, das denke ich. 

Sonst nichts. 

Auch denken kann ich nichts mehr. 

»Nicht so eilig!«, ermahnt der Alte den Chauffeur. Leise. 

Kein Anflug von Vorwurf in der Stimme. »Ein gemächliches Tempo weckt keinen Verdacht«, fügt er erklärend hinzu. 

Der breitschultrige Kraftfahrer rutscht auf dem Sitz hin und her, reckt sich, vollführt mit dem Kopf kreisende Bewegungen, als wollte er einer Nackensteife begegnen. 

Die Nacht ist scharf wie ein Messer. Berge könnte man damit in Scheiben schneiden. 

Das sehe nur ich. 

Mein Geheimnis. 

Ich allein weiß davon. 

Neben  mir  meine  kleine  braune  Tasche.  Schmiegt  sich an den Sitz an. Mit den Fingern ertaste ich das Buch darin. 

Nehme es mit auf die Flucht. 

Das Auto ruckelt plötzlich heftig. Der Chauffeur verlangsamt die Fahrt, legt einen niedrigeren Gang ein, um schließlich wieder hochzuschalten. 

»Diese Straßen!«, entfährt es ihm, doch mehr sagt er nicht, als würde er sich seiner vergeblichen Bemerkung schämen. 

Ich würde in die Nacht hinausstarren, wäre davon etwas zu sehen. Dann überraschend ein Blitz und dem folgend Riesendonnern. 

Der Himmel hat seine Schleusen geöffnet. Wassermassen überziehen die Straße, das Auto, die schwarze Nacht. 

Mich. 

 

Eigentlich könnte ich gar nicht behaupten, diese Reise geplant zu haben. Das heißt, eine Zeitlang hatte ich  darüber  nachgedacht,  bevor  ich  mich  ins  Unbekannte stürzte. Aber ich kann mich dem Diensthabenden gegenüber auch nicht als Amokläufer hinstellen. Oder etwas in der Art. 

Der Offizier beugt sich über die Landkarte, hält einen Bleistift in der Hand, zieht Linien. 

»Hier?«, fragt er und zeigt auf einen winzigen Punkt. 

Ich nehme den Punkt ins Visier, lese den Ortsnamen. 

»Ja«, sage ich ergeben, wie jemand, dem ein Stein vom Herzen fällt, dabei bestätige ich nur das Geschehene. 

Meine Hände schwitzen. Auf der Haut sehe ich das Leuchten perlender, winziger Tropfen. Ich wische mir die Hände an der Hose ab; sie klebt an den Schenkeln. 

»Das war also jene große Fluchtaktion?« Der Offizier sieht mich an und nimmt mir gegenüber Platz. 

Ich antworte nicht. Starre auf die Landkarte. Auf jenen gewissen Punkt. 

 

»Du musst immer  in Richtung der Lichter gehen, sonst verlässt du den über die Grenze führenden Weg, kehrst dorthin zurück, von wo du aufgebrochen bist. Das präge dir gut ein. Richte deinen Blick immerfort auf die Lichter, dorthin, sieh nur!«, zeigt der Alte in die Ferne. 

Regenwasser rinnt über die Ärmel seiner Jacke. Der Stoff ist  schon  vollkommen  durchnässt.  Er  muss  eine  ähnliche Jacke anhaben wie ich. Sehen tue ich das zwar nicht, aber so eine Ahnung habe ich schon. Auf meiner Haut spüre ich die frösteln machende Kälte des Regens, der durch meine weiche Leinenjacke gedrungen ist. 

Gern würde ich in das Auto zurückkriechen, wohin sich der Alte grußlos einzusteigen anschickt. Aber ich kann mich nicht rühren. Als hätte ich Wurzeln geschlagen. 

Stehe einfach nur da. 

Unbeweglich. 

Im fahlen Licht des Armaturenbretts sehe ich das düstere Gesicht des Alten. Zum letzten Mal. Aber nein, nicht das ist es, was mir in den Sinn kommt, dass dies vielleicht die letzte Gelegenheit  in  meinem  Leben  sein  wird,  mit  dem  Alten zusammen zu sein, den ich erst vor einigen Stunden kennengelernt habe, sondern mit fast krankhafter Neugier wüsste ich gar zu gern, woran er jetzt denken mag. Ob er überhaupt an etwas denkt. 

Das leise Motorengeräusch nimmt an Intensität zu. Mit gespenstischer  Langsamkeit  dreht  das  Fahrzeug  auf  der Straße. Einige Meter von mir entfernt, wo ich wie erstarrt stehe. 

Ein  weit  geschwungener  Lichtbogen  spaltet  das  Firmament in zwei Teile. Beleuchtet die schwarz gekleidete Landschaft.  Erschrocken  springe  ich  in  das  Maisfeld.  Bemerke gar  nicht,  dass  ich  mich  bewegen  kann.  Zuvor  dachte  ich noch, meine Füße hätten Wurzeln geschlagen, seien zu Stein erstarrt, als sei ich gestorben. 

Ich sitze oder besser hocke im Maisfeld. Die Füße schmerzen. Ich müsste mich erheben und mich auf den Weg machen. 

Unaufhörlich zuckt das Licht am Himmel, und es donnert. 

Die Blitze vollführen einen scheußlichen Tanz, ziehen über meinen Kopf hinweg. Das himmlische Lärmen wird immer stärker. 

Ich fasse Mut. 

Der Mais ist in die Höhe geschossen, nimmt mir die Sicht. 

Wie soll ich jetzt die Lichter finden, die Hoffnung, den vermeintlichen Weg in die Freiheit? 

Ich  weiß  nicht,  was  meine  Seele  im  Gleichgewicht  hält, doch allmählich kehrt das Blut in meine Adern zurück, in meine Muskeln die Kraft. 

Dann plötzlich entdecke ich doch in der weiten, zur Ruhe kommenden  Flur  die  vom  Alten  erwähnten  leuchtenden Punkte. Dorthin bahne ich mir einen Weg. Die durchnässten Stängel der Maiskolben verneigen sich zitternd, schlagen dumpf aneinander. 

Schrecken meine Gedanken auf. 

Ich halte die Richtung. 

 

Der Offizier  kramt aus der Hosentasche eine Zigarettenschachtel hervor. 

Steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen. 

Sieht mich an. 

Hält mir die Packung ungeschickt hin. 

Ich lehne dankend ab. 

Die  auflodernde  Streichholzflamme  beleuchtet  sein  Gesicht. Auf der rechten Seite zeichnen sich die Umrisse einer alten Wunde ab. Die mir bisher nicht aufgefallen ist. Irgendwie war ich zu sehr mit mir selbst beschäftigt. 

Der Offizier wählt eine Nummer. 

Am  anderen  Ende  der  Leitung  schwebt  eine  für  mich schwer auszumachende Stimme durch den Äther. 

Der Zigarettenqualm brennt mir in den Augen. Sie tränen. 

Ich versuche, die mir über das Gesicht rinnenden Tropfen unauffällig abzuwischen. 

Nach einem kurzen Gespräch legt der Offizier den Hörer auf, erhebt sich vom Stuhl und bedeutet mir, ihm zu folgen. 

Türen öffnen sich, wir gelangen von einem Raum in den nächsten, schließlich auf einen weitläufigen Flur mit großer Deckenhöhe. 

Heute ist Samstag. 

Das erwähne ich nur deshalb, weil es eine Erklärung dafür sein könnte, dass das Lager, wohin er mich führt, einen ausgestorbenen Eindruck macht. 

Auf dem Flur begegnen wir keiner Menschenseele. 

Auch aus den angrenzenden Räumen kommt niemand hervor.Der Offizier geht einige Meter voraus. Mit federnden, fast schon graziösen Schritten. Die gummibesohlten Schnürstiefel geben quietschende, meine Ohren beleidigende Geräusche von sich, deren Rhythmus sich in meine Gehörgänge bohrt. 

Vor einer links sich öffnenden Tür bleibt mein Begleiter stehen, wartet auf mich, um dann in einen großen Raum voll mit Regalen einzutreten. 

Er steuert auf einen in der rechten Ecke stehenden pultartigen Tisch zu. Begrüßt einen dort sitzenden jungen Mann. 

Sagt, ich sei jetzt eingetroffen, und er müsse mich jetzt hinauf in den Kahn begleiten. Zuvor aber solle man mir Bettwäsche, ein Handtuch und Waschutensilien aushändigen. 

Der Mann sieht mich an. Nicht lange, nicht aufdringlich, glotzt nur eine Weile. Nur so lange, wie er mich seiner Meinung nach nicht in Verlegenheit bringt. 

Er holt einen Karteikasten hervor. Trägt entsprechend dem vom  Offizier  überreichten  Dokument  meinen  Namen  ein. 

Im Handumdrehen zaubert er aus den Regalen die gewünschten Sachen hervor. Tonlos macht er sich zu schaffen, händigt mir einen Bettbezug, ein Laken, eine Decke, Seife und was sonst noch aus. 

Mein Begleiter wartet geduldig. Stützt sich mit den Händen auf das Pult. Auch er schweigt. 

Und schon sind wir fertig. 

Ich nehme die Sachen in die Arme. 

Und wieder gehen wir über den Flur. 

Und  wieder  geben  die  gummibesohlten  Schnürstiefel quietschende, meine Ohren beleidigende Geräusche von sich. 

Auch jetzt kommt uns niemand entgegen. Dieses Ausgestorbensein,  diese  Trostlosigkeit,  die  eine  Weltuntergangsstimmung verströmt, hallt unangenehm in mir wider. 

Am Ende des Flurs bleiben wir stehen. An einer verglasten Gittertür betätigt mein Begleiter den links befindlichen Klingelknopf. Binnen Sekunden leises Klicken, und die Tür öffnet sich. 

Wir gelangen in ein Treppenhaus. Streben aufwärts. Nach der ersten Biegung auf den Stufen sind kleinere, dann größere, Blut ähnelnde, braune Flecken zu sehen. 

Der Offizier ist jetzt an meiner Seite. 

Auch er sieht, was ich sehe. 

Aber sagt nichts. 

In der Biegung nach dem Treppenabsatz an der lädierten Wand vereinzelte Einschussspuren. 

›So etwas kann nur von einer Maschinenpistole stammen‹, denke ich bei mir und schweige. 

Mein Begleiter, als würde er begreifen, was mir durch den Kopf geht, winkt ab. 

»Letzte Woche hat es im Lager eine Revolte gegeben«, sagt er, ohne stehen zu bleiben. 

Auf Höhe des nächsten Treppenabsatzes eine zerschossene Drahtglaswand. 

Ich presse die Bettwäsche an mich. 

»Eine Gruppe der Aufrührer ist bereits abgeholt und eingesperrt worden. Der eine oder andere von ihnen, die aber zu den Harmloseren gehören, ist noch in dem Zimmer untergebracht, wo du ein paar Tage schlafen wirst«, erklärt er und klingelt erneut an einer weiteren vergitterten Tür. 

Das gleiche leise Surren und Klicken. Wir betreten den Flur. 

»Das hier ist der Arrest. Wir nennen ihn Sammelzelle.« 

Mit diesen Worten tritt der Offizier über die Schwelle der rechts liegenden Tür und schiebt auch mich ins Büro. 

Hinter den Schreibtischen sitzen zwei Uniformierte. Der eine  trägt  eine  umgehängte  Maschinenpistole.  Man  sieht, dass er gerade im Aufbruch begriffen ist. 

»Ich bringe euch einen neuen Vogel«, sagt mein Begleiter zu seinen Kollegen. 

Die lächeln. 

Inmitten des Büros stehe ich da wie ein Häufchen Elend. 

Mein Gehirn ist wie gelähmt. 

Auch mein Körper. 

Dennoch  werden  meine  Gliedmaßen  von  irgendeiner unsichtbaren Kraft bewegt. Ich sehe und höre, was um mich her vor sich geht, doch in meinem Kopf herrscht Leere. 

»Bringt ihn in der 28 unter!«, weist mein Begleiter den Kollegen an. Dann dreht er sich auf dem Absatz um und verschwindet. 

 

Einen Tag zuvor,  ehe mich das Schicksal mit dem Alten zusammengebracht  hatte,  musste  ich  Geld  wechseln.  Ich konnte mich nur mit einer Geldmenge auf den Weg machen, womit es beim Wechseln keine Probleme geben würde. Die ausländischen Studenten der Stadt, die tagelang im Restaurant oder in der Bar des Zentralhotels herumlungerten, waren leicht dafür zu gewinnen, mir behilflich zu sein. Was auch für sie als Devisenausländer kein legales Geschäft war, hätte mich indes eher ins Gefängnis befördern können als sie. Jemand riet mir zur Vorsicht, denn unter ihnen gäbe es Spitzel. Deshalb hatte ich, wenn ich mich auf den Weg machte, um Geld zu tauschen, immer das Gefühl, als würde ich Roulett spielen und könnte, sollte ich auf die falsche Zahl setzen, mein kleines Vermögen verlieren. Obwohl ich nie die Gelegenheit bekam, dieses Glücksspiel auszuprobieren, hatte ich davon doch schon hier und da gelesen und gehört. Bei der Entscheidung, an welchen Ausländer ich mich wenden sollte, um Geld zu tauschen, mochte ich einem besessenen Glücksspieler geähnelt haben. 

Als Erstes versuche ich mein Glück in der Hotelbar. 

Der kleine, nur spärlich beleuchtete Raum ist in eine einzige Rauchwolke gehüllt. Es ist kaum etwas zu sehen. 

Meine Augen müssen sich erst an das schummrige Licht gewöhnen. Drei Männer sitzen am Tresen. Zwei von ihnen rauchen eine Zigarre. Der kleinere der beiden, der hagere, ich weiß nicht, warum, gewinnt sofort mein Vertrauen. Mit übereinandergeschlagenen Beinen sitzt er auf dem hohen Drehstuhl. Mit dem linken Ellenbogen stützt er sich auf das Pult. 

In der rechten Hand hält er den Glimmstängel. Lässig. Wie einer, der nicht um des Genusses, sondern eher um des Zeremoniells willen raucht. 

Die Klänge der Rockmusik muten eigenartig an, als kämen sie aus dem Jenseits. 

Vielleicht sind sie einfach lauter, als meine Ohren ertragen. 

Mein ausgewähltes Opfer ist mit sich selbst beschäftigt, windet sich auf dem Barhocker zu den Rhythmen. 

Ich stehe noch immer in der Nähe des Eingangs. Als würde ich auf etwas warten, ohne genau zu wissen, worauf. 

Der Hagere wirft mir einen Blick zu. Wendet sich wieder ab. 

Als er mich zum zweiten Mal ansieht, lange, ausdauernd, zeichnet er schließlich mit der Zigarre in der Hand ein Fragezeichen in die Luft. 

Ich winke ab, wolle nichts von ihm, stünde nur da, um der Musik zu lauschen. 

Der  neben  ihm  sitzende,  grobschlächtige  Freund  raunt ihm etwas zu, worauf der mit den Schultern zuckt und sich schwerfällig vom Hocker erhebt. Mit gemächlichen Schritten geht er an mir vorbei. 

Sieht mich nicht an. 

Meine Blicke folgen der sich entfernenden Gestalt. Und bevor er das Vestibül betritt, sehe ich, dass er mir zuwinkt, ich solle ihm hinterherkommen. 

Ich  stehe  wie  erstarrt,  weiß  nicht,  was  tun.  Warte  ab. 

Begebe mich in die Eingangshalle. 

Der Hagere hält ungeduldig Ausschau nach mir. 

Als ich in der Tür erscheine, nimmt er auf dem Ledersofa Platz.  In  Zeitlupentempo.  Wie  einer,  dessen  Leben  dazu bestimmt ist, es mit dieser Bewegung auszufüllen. 

Ich schlendere zu dem Kanapee und lasse mich neben ihm in ebensolchem Schneckentempo nieder wie er. 

Plötzlich dreht er sich zu mir, nimmt einen tiefen Zug aus seiner Zigarre und bläst mir den Rauch ins Gesicht. 

»Wie viel brauchst du?«, fragt er unerwartet. 

»Fünfhundert«, antworte ich, ohne ihn anzusehen. 

»Fünfzig für jeden Dollar«, sprudelt es aus ihm hervor. 

»Das ist zu viel, fast das Doppelte des Schwarzmarktkurses«, merke ich leise an, und mein Magen krampft sich zusammen. 

»Dann eben nicht. Das ist mein Preis«, sagt er trocken. 

»Du kämst auch mit vierzig zurecht«, rutscht es mir heraus. 

Doch schon bedauere ich, das gesagt zu haben. Denn wenn er mit dem Geschäft nicht zufrieden ist, könnte er mich aus Rache anzeigen. Leichten Herzens. 

›Wie kann man jemanden leichten oder schweren Herzens anzeigen?‹, frage ich mich spöttisch. 

Der Hagere schweigt. Ich weiß nicht, was ihm durch den Kopf geht. Mir ist bange zumute. Angst macht sich breit. 

»Letztendlich warum nicht?«, lässt er sich vernehmen, als versuchte er, sich selbst davon zu überzeugen, dass er auch so noch ein gutes Geschäft mache. 

»Also vierzig?«, frage ich, weil ich kaum glauben kann, ihn so leicht heruntergehandelt zu haben. 

»Punkt vier an der Ostecke des Hotels! Dort erwarte ich dich. Aber allein!«, fügt er noch hinzu. 

Den letzten Satz finde ich komisch, zumal ihm nicht viel passieren kann. In Schwierigkeiten bin ich, Angst haben muss vor allem ich. 

Ich nicke. »In Ordnung.«

Diese Episode fällt mir jetzt ein, als ich auf der anderen Seite der Grenze auf einem Gemüsemarkt stehe und versuche, mich mit den Marktweibern, deren Sprache ich nicht beherrsche, zu verständigen. Ich möchte Geld wechseln und wage nicht, darum zu bitten. Die eine Händlerin redet mich in meiner Muttersprache an: »Womit kann ich dir helfen, mein Junge?«

 

Zum verabredeten Zeitpunkt  werde  ich  vom  Hageren schon erwartet. In seiner sportlichen Kleidung wirkt er wenigstens  um  zehn  Jahre  jünger  als  vormittags.  Er  trägt einen Pullover, dessen Reißverschluss vorn geöffnet ist. In der Hand baumelt eine kleine Tasche. Er macht den Eindruck, als habe er ein Rendezvous mit seiner Liebsten, die er erst in die Sporthalle, dann in die Sauna und schließlich in seine Wohnung entführen wolle, vielleicht zum Abendessen, das im Bett enden werde. 

Sobald ich den Hageren erblicke, huscht ein Lächeln über meine Lippen. Auch seine Augen leuchten auf, als er mich sieht. Ich zittere innerlich, bin darauf gefasst, dass jede Se kunde Ordnungshüter an der Ecke auftauchen und mich wegen illegalen Devisenhandels verhaften könnten. 

Diese Nervosität hält mich in ihren Fängen, seit mich das Schicksal  mit  dem  Hageren  zusammengebracht  hat.  Lässt mich nicht los, solange ich aus der übelriechenden Spelunke, in die er mit mir geht, nicht wieder hervorkomme. Doch da habe ich die fünfhundert Dollar in Zwanzigerscheinen schon in meiner Hosentasche versenkt und bin unglaublich erleichtert.Es stellt sich heraus, dass der Hagere ein echter Gentleman ist: Statt den ausgehandelten vierzig will er nur achtunddreißig haben. Diese unerwartete Wende bedeutet zusätzliches Geld, womit ich nicht gerechnet habe. 

In meinem Zimmer nehme ich mein gesamtes Vermögen in Augenschein, löse die eine Ecke des Teppichbodens und verstecke darunter das dünne Banknotenbündel, schwelge dank des günstigen Geldtauschs in der Vorfreude auf ein üppiges Abendessen und einen anschließenden Besuch in der Nachtbar des Zentralhotels. 

Ich grübele darüber nach, warum zum Teufel es mich nach einem Vergnügungslokal gelüstet, wo ich doch anderentags einen für mein Leben entscheidenden Schritt tun will. Ich finde dafür keine andere Erklärung als die, dass ich darum bemüht bin, die seit Tagen währende unerträgliche Spannung irgendwie zu lösen. 

Jede Verlockung ist mir willkommen. 

›Verlockung?‹, frage ich mich. Doch über ein säuerliches Feixen, das mein Gesicht überzieht, gelange ich nicht hinaus. 

 

Bis zu dem Augenblick,  bevor ich die Verbindung zu dem Alten aufgenommen hatte, glaubte ich, endgültig verloren zu sein. Diese Vorstellung, gegen die ich mit allen Fasern meines Seins protestierte, war wie ein innerer Zwang. 

Gegen eine mir auflauernde Welt hatte ich den Kampf aufgenommen, während ich mir selbst gegenüber immer wieder beteuerte, dass ich in der Lage sei, im Kampf gegen alles und jeden zu bestehen. Eine innere Stimme raunte mir zu, aus diesem Kräftemessen würde ich als Sieger hervorgehen. 

Dennoch kam es mehr als einmal vor, dass ich mich gelähmt und ohnmächtig fühlte. Wie jemand, dessen Seele an einer chronischen Krankheit leidet und keine Linderung findet. 

Bedenke ich es genauer, dann ging es mir nicht so sehr um eine zeitintensive Heilung als vielmehr darum, mich von den mir aufgebürdeten Lasten zu befreien. 

Deshalb wurde ich zum Amokläufer. Zum Verfolgten meiner Feinde und von mir selbst. 

 

Ich betrete meine Wohnung.  Öffne die Tür. Vor mir das Gesicht des Hageren, in seinen Mundwinkeln verborgenes, säuerliches Lächeln. Als würde er spüren, dass ich mich auf etwas Besonderes vorbereite. Neugier nagt an ihm, doch er  macht  keine  einzige  Bemerkung,  erkundigt  sich  nicht, wofür ich die getauschten Dollarnoten brauche. Lächelt nur. 

Geheimnisvoll. 

Er steht dort in der Zimmerecke und lächelt. 

Ahnt, dass ich auf seine Frage ohnehin nicht antworten würde. Stattdessen übernimmt er von mir lieber jene komische, lächerliche und rätselhafte Pose. Würden wir noch weiter in der Miene des anderen forschen, könnten wir uns eines Lachens sicher nicht enthalten. Schließlich verschwindet er aus meinen Augen ebenso unerwartet, wie er aufgetaucht ist. 

Halluziniere ich? 

In meinem Zimmer gibt es nur ein Bett, ein Nachtschränkchen und in der Wand eine Nische für die Kleidung. Ich ziehe Schuhe und Jacke aus, strecke mich in Sachen auf dem Bett aus.So erwarte ich den Abend. 

 

Ich höre die Stimme  meines  sich  zurückziehenden Begleiters, wie er seinem mit einer Maschinenpistole bewaffneten Kollegen zuruft:

»Vergiss die Party morgen nicht! Bring deine Frau mit! 

Und keine Ausreden! Von wegen kranke Kinder und was weiß ich, weshalb ihr nicht kommen könnt.«

Ich befinde mich noch immer auf der Wachstube. 

Presse die Bettwäsche an mich. 

Warte auf die Anweisungen des Offiziers. 

Wir treten auf den Flur hinaus. 

Über uns gibt es nur noch den Dachboden. Dieser Teil des Gebäudes ist, wie ich später feststellen konnte, für die Isolierung und Wegsperrung der Neuankömmlinge im Lager perfekt geeignet. 

Mein Begleiter öffnet die dritte, von der Eingangshalle ausgehende Tür. Beim besten Willen kann ich mich jetzt nicht mehr daran erinnern, was geschah, als wir den großen Raum, vollgestopft mit Eisenpritschen, betraten. Auch daran nicht, womit sich die dort Anwesenden gerade beschäftigten. 

Diese Bilder sind aus meinem Gedächtnis vollkommen verschwunden. 

Es gibt Dinge, die mir einfach nicht mehr einfallen wollen, ihre Konturen verloren haben, zu Nebel geworden sind. 

Oder doch nicht. 

Die Nebelschwaden verziehen sich. 

 

Ich stehe mitten im Zimmer. Im Arm die zusammengelegte Bettwäsche. 

Statt mich zu rühren und dem Aufseher an das von ihm ausgewählte Bett zu folgen, steigt vor meinen Augen eine Geschichte aus der Kindheit auf. 

Im Gymnasium, dessen Internatsschüler ich war, gab es auch eine Bibliothek. 

Ein  Herr  um  die  sechzig,  dessen  Haupthaar  zusehends spärlicher wurde, war für die Bücher verantwortlich. 

Er steckte sich eine Zigarette an der anderen an. Sooft ich ihn  aufsuchte,  musste  ich  warten,  bis  sich  der  Rauch  verzog, damit ich die hinter dem Schreibtisch thronende robuste Gestalt  überhaupt  wahrnehmen  konnte.  Als  Jugendlicher blickte ich zu ihm auf wie zu einem Fürsten der Bücher. Denn wer über so viele Bücher verfügte, der musste unbedingt ein Herrscher sein. 

Albert, so der Name des Bibliothekars. 

Jedes Mal, bevor ich bei ihm eintrat, klopfte ich an. Ehrfurchtsvoll nahm ich meine Schülermütze ab, die man in der Schule ständig tragen musste, und grüßte laut und vernehmlich.  Manchmal  so  laut,  dass  ich  selbst  zusammenzuckte. 

Sobald sich die Rauchwolke seiner Zigarette verzogen hatte und noch bevor er eine weitere aufsteigen lassen würde, sah er mich an. Ich nahm Haltung an, verfolgte jede seiner Bewegungen. 

Nachdem er meinte, nun hätte ich genug strammgestanden, winkte er gemütlich, jetzt könne ich gehen und mir ein Buch aussuchen. 

Für gewöhnlich entfernte ich mich mit vier bis fünf Bänden. Bevor Albert mir die Bücher wortlos in die Hand drückte, trug er jeden Titel und Autor in Perlschrift auf eine gelbe Karteikarte ein. Bei einer Gelegenheit holte er aus dem vor ihm liegenden  Stoß  Doktor  Miklós  Nyiszlis  Band   Ich war der Pathologe von Dr. Mengele im Auschwitzer Krematorium hervor,  drehte  und  wendete  die  Leinenbandausgabe  und  sah mich traurig neugierig an. »Ein scheußliches Buch. Warum willst du das lesen? Es handelt vom Krieg, vom Lager, vom Konzentrationslager.«

Ich nahm ihm den Band aus der Hand, schlug die Illustrationen auf. »Deshalb«, tippte ich auf das eine Bild, »ich will die Angst aus mir vertreiben.«

 

Es gibt Nächte,  die man nur schwer vergessen kann. Nicht wegen  ihres  Mysteriums  oder  ihrer  schicksalhaften  Ereignisse, sie brennen sich der Erinnerung vielleicht weniger ein, sondern jene Nächte des Grauens sind es, die dir nie aus dem Kopf gehen. 

Mein Begleiter zeigt auf das Bett in der rechten Ecke des Zimmers. »Das ist deins«, sagt er, ohne mich anzusehen, unfreundlich, dreht sich auf dem Absatz um und eilt flugs hinaus. Seine gummibesohlten Schnürstiefel quietschen auf dem glatt gewienerten Parkett. 

Auf der aus gebogenem Eisenrohr bestehenden Pritsche eine verschmutzte Matratze. Ohne große Umstände breite ich das Laken aus, pferche die vier Zipfel unter die Matratze, wie ich es als Kind im Internat gelernt habe. Wie Segeltuch am Mastbaum, das sich an den Wind klammert, so muss es sich spannen. Schnell bin ich damit fertig, lege das andere Laken darauf, darüber die blaue, weiß gestreifte Decke, und will mich gerade aufrichten, als mich an der linken Schulter ein gewaltiger Schlag erwischt, eine Sekunde später saust die Hand meines unsichtbaren Angreifers auf meinen Nacken nieder. 

Ich bin wie gelähmt. 

Erwarte den nächsten Faustschlag. 

Aber nichts. 

Die Stille wimmert. 

Es ist, als würde die spärliche Deckenbeleuchtung noch schwächer werden, als wollte sie die jämmerliche Situation noch begünstigen. 

Das Licht sucht die Dunkelheit. 

Ich wage nicht, mich umzudrehen, um dem Angreifer in die Augen zu sehen. 

Lautes,  grunzendes  Wiehern  durchzuckt  die  im  Augenblick erstarrte Luft. 

»Also herzlich willkommen!«, höre ich die aus der anderen Zimmerecke kommende Stimme. 

Ich drehe mich um. 

Erneutes wieherndes Lachen. 

Ein  mittelgroßer,  stämmiger,  kahl  geschorener  Kerl  entfernt sich von mir. Sein Gesicht kann ich nicht sehen, denn er dreht mir den Rücken zu. 

Mit wiegenden Schritten kehrt er zu seinen nun schon kreischenden Kameraden zurück. 

In der Hand des einen blitzt eine lange Messerklinge auf. 

Er fuchtelt damit herum, hebt sie in die Höhe. Trotz des matten Lichts ist die breite Stahlklinge gut zu erkennen. 

»Nichts passiert, Väterchen, wir wollten dich nur begrüßen, denn mit dem Schließer bist du so hereingestolpert, dass du uns einfach übersehen hast. Was denkst du, sind wir etwa Luft für dich?«, ruft der Baumlange, während er sich vom Bett wälzt und auf mich zukommt. 

Die anderen folgen ihm, als hätte er es ihnen befohlen. 

Erschrocken weiche ich zurück. 

Sie sind zu fünft. 

Voran der Baumlange, dicht hinter ihm der Stämmige, der mich zuvor mit den Fäusten traktiert hat, und in geringem Abstand zu ihnen schreiten die drei anderen langsam auf mich zu. Mit grimmigen Blicken und martialischem Aussehen. 

»Sehen wir doch einmal, was es in deinem Ranzen gibt!«, lässt  der  Baumlange  sein  Messer  vor  meiner  Nase  tanzen und bekommt meine kleine braune Tasche am Bettende zu packen, zerrt den Reißverschluss auf, leert die Tasche auf dem Bett aus, kehrt das Unterste zuoberst, stochert zwischen den Sachen mit dem Messer herum. 

»Wo sind deine Glimmstängel?«, brüllt er und lässt seine Messerklinge erneut blitzen. »Na, wird’s bald, Väterchen?«

»Die Zigaretten sind alle«, sage ich leise. 

Ich merke, dass meine Stimme zittert. Das Blut weicht mir aus dem Kopf. Wortlos stehe ich vor ihnen. 

»Du Dreckskerl, bist schon ein komischer Kauz, spazierst einfach nur so in den Kahn ohne eine einzige Zigarette? Was hast du denn gedacht, wo du hier bist, in einem Wohltätigkeitsverein,  bei  den  frommen  Schwestern  oder  in  einem Tabakwarenladen? An ein Buch, wie ich sehe, hast du gedacht! 

Scher dich doch zum Teufel! Jungs, was sagt ihr denn dazu?«, wendet sich der Messerschwingende an seine Kumpane. 

Alle lachen sie. 

Immer lauter. 

»Schneiden wir ihm doch die Kehle durch!«, schreit der Stämmige, tritt näher an mich heran und will seinem Kumpel das Messer aus der Hand nehmen. 

»Noch  nicht!«,  brüllt  der.  »Warte  noch  ein  Weilchen! 

Schön langsam, nichts überstürzen! Wir wollen alles voll auskosten!«, schubst der Baumlange den Stämmigen zur Seite. 

»Keine Glimmstängel, nichts zu saufen, nichts zu fressen! 

Ist so was überhaupt ein Mensch?«, schnauzt der eine von den dreien. »Jungs, machen wir ihn doch nieder! Was soll das feige Abwarten! Stopfen wir ihm das Maul! Ein kleines Blutbad, das käme gerade zur rechten Zeit. Schon seit drei Tagen haben wir nicht mehr geplanscht.«

»Ein Buch, das hat er mitgebracht, der Wichser«, ist die gellende Stimme des Kleinsten der Truppe zu hören. 

Da ist der Stämmige mit einem Sprung bei mir und landet seine Faust in meinem Gesicht. 

Ich spüre das Blut aus meiner Nase rinnen. Über das Kinn, auf den Boden tropfen. Versuche, das Blut aufzuhalten. 

Alle fünf stehen einfach nur da und starren auf die anwachsende Blutlache vor meinen Füßen. 

»In Ordnung, wir können ihn auch später kaltmachen!« 

Mit diesen Worten begibt sich der Baumlange zu seinem Bett in der anderen Zimmerecke. 

Die anderen folgen ihm. 

»Geh in den Waschraum, du Dreckskerl«, schreit der Stämmige, »und wenn du wagst, uns beim Schließer anzuscheißen, schneiden wir dir als Erstes deine Eier ab!«

Kaum dass ich die Tür hinter mir zugemacht habe, finde ich mich dem Wachposten mit der umgehängten Maschinenpistole gegenüber. Zwar sieht der meine blutige Hand, sagt aber nichts, deutet lediglich in Richtung Waschraum. 

Ich betaste meine Nase. Sooft ich sie berühre, spüre ich einen stechenden Schmerz. 

›Vielleicht ist sie gebrochen‹, denke ich, während ich aus dem  Hahn  fließendes  kaltes  Wasser  auf  die  schmerzende Stelle spritze. Noch ist die Blutung nicht zum Stillstand gekommen. Zwar ist sie nicht mehr so stark, aber ganz aufgehört hat sie nicht. 

Das  sich  mit  dem  Wasser  vermischende  Blut  färbt  die Gewandung des grauweißen Waschbeckens rosa. 

Ich fühle, dass jemand hinter mir steht. 

Ich drehe mich um. 

Der  mit  der  Maschinenpistole  starrt  mich  an,  während er halb lächelnd, halb mich bedauernd feststellt: »Na ja, die Feuer taufe muss jeder hinter sich bringen.«

Ich wende mich wieder dem Waschbecken zu, spüle die Nase. 

»Wer war das? Der Baumlange?«, fragt der Wachhabende mit tonloser Stimme. 

Ich schüttle den Kopf. 

»Dann  bestimmt  der  Stämmige.  Die  anderen  sind  nur Maul helden.«

Erneutes Kopfschütteln meinerseits. 

»Schon gut. Na, aber gedroht haben sie dir sicher. Jedenfalls will ich wissen, wer das gewesen ist!«

Ich lasse weiter Wasser über die Nase plätschern. 

Der Wachhabende mit der Maschinenpistole bleibt noch einige Minuten in meiner Nähe stehen, dann höre ich seine sich entfernenden Schritte. 

An der Tür des Waschraums, bevor er verschwindet, droht er laut: »Früher oder später schicke ich sie zum Teufel!«

Die Blutung kommt allmählich zum Stillstand, nur der stechende Schmerz nicht. Auf der Toilette stecke ich mir ein wenig WC-Papier ein. Für alle Fälle, falls ich doch noch bluten sollte. Ein letzter Blick in den Spiegel. Mein Gesicht ist bleich.  In  den  Augen  Angst.  Ich  verlasse  den  Waschraum. 

Gezwungenermaßen spaziere ich zurück in den als Schlafsaal bezeichneten Raum. Ich grüble, ob ich es wagen soll, die Tür zum einige Meter vom Waschraum entfernten Saal zu öffnen, oder ob ich den bewaffneten Wachhabenden zu Hilfe rufen soll. Vieles geht mir durch den Kopf. Dann beschließe ich, allein  zurückzugehen.  Was  immer  geschehen  mag,  ändern kann ich es nicht. 

Meine Hand berührt schon die Türklinke. ›Noch kannst du es dir überlegen‹, schießt es mir durch den Kopf. Doch da gehe ich schon durch die weit geöffnete Tür und schließe sie hinter mir. 

Ich würde gern zu meinem Bett gehen, als ich auf den Stämmigen stoße. Das Weiß seines vollkommen nackten Körpers flimmert im Halbdunkel des schlecht beleuchteten Raums. 

Ich wende mich ab und will dem Stämmigen aus dem Weg gehen. 

Während ich zwischen den Betten meiner Liegestatt zustrebe, ertönt hinter mir schallendes Gelächter, das fast schon dem Brüllen von Tieren ähnelt. 

Noch immer wage ich nicht, mich umzudrehen. Auf meinem Bett die kleine braune Tasche mit dem zuvor geleerten Inhalt in wirrem Durcheinander. Ich will mich bücken, um die Sachen zusammenzuklauben, als wieder dieses schrille Gelächter ertönt. Ich werfe einen Blick in die Richtung der Lärmquelle. Dort inmitten des Saals steht der Stämmige und, das sich aufbäumende Glied in der linken Hand haltend, onaniert. 

»Spritz ab, spritz ab!«, schreit der Baumlange und erhebt sich ein wenig vom Bett, um besser zu sehen. 

Die anderen drei Gefährten stimmen mit ein, brüllen das Gleiche wie der Baumlange. 

»Spritz  dem  Scheißkerl  den  Nüllensaft  mitten  in  die Fresse!«, ist der Baumlange im Befehlston zu hören und steht auf, um seinen Kumpan von hinten zu schubsen, erreicht ihn aber nicht mehr, weil der Stämmige einen Schritt nach vorn tut. Dann noch einen. 

»Spritz ab, spritz ab, mitten in die Fresse!«, brüllen alle vier nun schon fast in Ekstase geraten. 

Ausdauernd bearbeitet der Stämmige sein Geschlechtsorgan und bewegt sich auf mich zu. Mit jedem Schritt wippt er mit dem Hintern vor und zurück. Sieht nirgendwohin. Konzentriert sich auf seine Selbstbefriedigung. 

»Wenn du abspritzt, träufeln wir ihm den Saft ins Maul!«, schreit einer von ihnen. 

»Und kastrieren ihn«, setzt der Baumlange hinzu, während er zu seinem Bett zurückschlendert und das Messer unter dem Kissen hervorholt, triumphierend in die Höhe hebt, vor Vergnügen prustend. »Damit, guck!« Und mehrmals führt er schneidende Bewegungen aus, wie um zu zeigen, wie die Sache vonstattengehen wird. 

Der Stämmige erreicht mein Bett, onaniert in sich beschleunigendem Rhythmus. Schon steht er neben mir. Mit der rechten Hand versucht er, mich auf das Bett zu werfen. 

Plötzlich, als geräuschvoll die Tür aufgerissen wird, angespanntes  Schweigen.  Zwei  mit  Maschinenpistolen  bewaffnete Polizisten tauchen auf. 

»Was soll die große Stille hier?«, brüllt der eine und lässt seinen Blick im Zimmer umherschweifen. 

Blitzschnell  verschwindet  das  Messer  des  Baumlangen unter dessen Kopfkissen. Der neben mir stehende Stämmige hechtet geschickt unter das Bett. Von dort sieht er mich an, legt den Finger auf die Lippen, ich solle schweigen. Dann deutet er mit demselben Finger an, dass er mir anderenfalls die Kehle durchschneiden werde. 

Ich stehe wie erstarrt da. Weiß nicht, was ich tun soll. 

Die Polizisten gelangen in die Saalmitte. Sehen mich forschend an. 

»Alles in Ordnung?«, fragt der eine und stößt mich an. 

»Ja«, sage ich und senke den Kopf. 

»Alarmiere uns, wenn diese Banditen es wagen sollten, dir was anzutun!«, sagt der neben mir Stehende und droht dem Baumlangen  und  seinen  Kumpanen  mit  dem  Finger.  »Ich gebe euch mein Wort, ich niete euch um, und wenn ich mein ganzes Magazin leerballern müsste!«, fährt er mit erhobener Stimme fort. Woraus auch ich schließe, dass er keine Scherze macht. 

»Kein Problem, Chef«, räkelt sich der Baumlange auf seinem Bett. »Hier wird niemandem was angetan«, fügt er hinzu und dreht sich auf die rechte Seite. 

Die Polizisten ziehen sich zurück, werfen die Tür hinter sich ins Schloss. 

Als im Saal wieder Ruhe einkehrt, kriecht der Stämmige mit wutverzerrtem Gesicht unter dem Bett hervor und schüttelt unmittelbar vor meinem Gesicht die Faust. 

»Glück gehabt, du beschissener Niemand, dass du mich nicht  angeschmiert  hast!«,  stößt  er  zischend  hervor  und begibt sich zu den anderen. Sein Glied hängt schlaff herab, der nackte, weiße Körper windet sich durch das Zimmer. Als er in die Nähe seiner Kameraden gelangt, empfängt ihn wieherndes Gegröle. 

»Das war heiß!«, so der eine lautstark. Und erneutes Wiehern. 

Von der Pritsche aus beobachte ich den Baumlangen und die anderen. Warte darauf, dass sie wieder zum Angriff übergehen. 

Die Minuten der Angst vergehen langsam. Ich habe das Gefühl, als sei die Zeit stehen geblieben. Versuche, an etwas Schönes zu denken. Aber mir fällt nichts ein. Als hätten sich die erfreulichen Erlebnisse aus meinem Leben davongestohlen. 

Der Stämmige zieht sich inzwischen wieder an, und die an deren kramen aus einem Nachtschränkchen einen Packen Karten hervor. 

»Bring mir was zur Stärkung!«, befiehlt der Baumlange seinem Gegenüber. Der erhebt sich schwerfällig und holt aus einer Kiste unter dem Bett eine volle Flasche hervor. »Prost!«, rülpst der Baumlange und reicht die Flasche dem Stämmigen. 

Ich  höre  ihnen  zu,  worüber  sie  beim  Kartenspiel  diskutieren. Hin und wieder höre ich einen Aufschrei. Sonst aber geschieht nichts. 

Bleierne  Müdigkeit  überkommt  mich.  »Nein,  ich  darf nicht  einschlafen.  Wenn  ich  einschlafe,  bringen  sie  mich um«, durchzuckt es mich. Ich versuche, mich wachzuhalten. 

Doch es will mir nicht gelingen. Irgendeine unsichtbare, unerforschliche Kraft zieht mich mit sich in die Tiefe. 

Über mir kreist der schwarze Vogel Angst. 

Ich träume, eingeschlafen und erstochen worden zu sein. 

 

Ich irre im Lichttunnel umher.  Alles Greifbare entschwindet. Stehe in der bildsamen Mischung aus Nebel und Licht. Oder meine nur, dort zu sein, während ich mich immer weiter und weiter von mir entferne, von jenem bekannten Wesen, das ich einst war. Schwebe auf der traumgeladenen Flugbahn der Schwerelosigkeit, im unkontrollierbaren Sturz oder Aufstieg, im sich zusehends ausdehnenden Raum. 

Es ist klar, dass ich schwebe, finde ich doch keinerlei konkreten  Halt,  suche  vergeblich  nach  einer  Welt,  einer  Idee, einem Glauben, einem Ziel, bin willenlos. Einzig das Abrakadabra von Bildsamkeit in den unter verwaschenem Himmel hängenden, konturierten Lämmerwolken. 

Krieche willen- und seelenlos, wirble in der strudelartigen Luft umher. Bin heimatlos und einsam in meiner neuen Welt. 

Gedanken und Willen entlang den Lichttunneln sind dem Zerfall preisgegeben. 

Wie  ein  zu  allem  entschlossen  sich  Entkleidender  oder jemand, der sich seiner Kleidung um jeden Preis entledigen möchte, so lasse ich meine Sachen elegant zu Boden fallen, entferne mich in meiner Blöße von jenem Menschen, der ich zu sein wähne. Vor diesem Jemand habe ich Angst, würde in  mein  regloses  Gesicht  zurückblicken,  doch  die  Distanz zwischen mir und dem Mann, der ich zu sein meine, nimmt allzu schnell zu. Der Schmerz, nicht mehr der zu sein, der ich durchaus zu sein dachte, verletzt mich. 

In Augen, Ohren, Nase, Mund ballt sich milchig weißer Nebel zusammen. 

Licht und Dunkel bin ich nun. 

 

»Na, verdammte Scheiße,  verreck doch endlich!«, höre ich, und sosehr ich mich auch bemühe, die Augen zu öffnen, es will nicht gelingen. 

»Was soll das denn, verdammte Scheiße?«, so die Stimme. 

Wenigstens einen Spalt weit müsste ich die Augen aufmachen, um zu sehen, wer sich hinter der Stimme verbirgt. Stattdessen  räuspere  ich  mich.  Doch  nur  Wimmern  entweicht meinem Mund. 

»Na,  verdammte  Scheiße,  wer  bist  du  denn?  Verdammt noch mal!«, prasseln die Worte auf mich hernieder. 

Das Gemisch aus Licht und Dunkel löst sich bereits auf. 

Ich würde aufstehen, wenn ich könnte. Doch ich bin nicht imstande, mich zu rühren. 

»Was ist das für Blut, verdammt noch mal?«, dringt erneut die Stimme über mir an meine Ohren. 

»Blut, Blut, Blut«, hallt es in mir wider. Was für Blut? Wo her? 

Ohne jede Anstrengung klappen die Augenlider plötzlich von selbst auf. 

Lichtfluten. 

Die ersten Augenblicke bescheren Blindheit.  Allmählich zeichnet sich eine Gestalt ab: lockiges Haar, unrasiertes Gesicht, unter der Nase ein üppig wuchernder Schnurrbart. 

»Verdammt, ich dachte schon, du bist verreckt, verdammte Scheiße. Hab mir fast in die Hosen geschissen.«

Mir dreht sich alles vor den Augen. Schnurri labert mich voll. Überall Schmerzen. Mit der Hand taste ich die feuchte Stelle ab. 

»Die haben mich kastriert«, überkommt mich das nackte Grauen.  Und  mit  hastigen  Bewegungen  meiner  Hände  erkunde ich die Verletzungen. 

»Jemand hat dir sein Messer in den Wanst gerammt, verdammt!«, brüllt Schnurri noch immer über mir, jedoch schon weniger verzweifelt. 

Ich blicke mich im Zimmer um. Wir sind nur zu zweit, ich und Schnurri. 

Ich versuche, mir zu vergegenwärtigen, was nachts mit mir passiert ist, kann mich aber nur daran erinnern, dass sie mir die Nase gebrochen haben. 

Vorsichtig untersuche ich mein Gesicht. 

Spüre stechende Schmerzen, sobald ich es berühre. ›In Ordnung, daran erinnere ich mich‹, stelle ich fest. ›Aber was ist seither  geschehen?  Wo  sind  die  anderen  abgeblieben,  zu deren Gesellschaft mich das Schicksal abends noch gezwungen hatte?‹

»Verdammte  Scheiße,  verdammt  noch  mal,  du  hast  verdammtes Glück gehabt. Sie haben es nur in deinem Beckenknochen geparkt.«

»Was?«, frage ich verwundert, denn was es hier mit dem Parken auf sich haben soll, verstehe ich nicht. 

»Ihr Messer oder ihren Dolch, verdammt. Was sonst? Du bist noch mal davongekommen, verdammt noch mal.«

»Wo sind die anderen?«, frage ich ohne allzu große Überzeugung, darauf eine Antwort zu bekommen. Ich möchte wissen, ob die anderen hier sind und ich sie nur nicht sehe, ob sie im Waschraum sind und paffen, oder was weiß ich, wo sie sein können. 

»Die anderen, verdammte Scheiße? Was für andere? Wir sind nur zu zweit im Zimmer, verdammt noch mal«, beruhigt mich Schnurri. 

»Du, Schnurri!«, rufe ich. 

»Verdammt noch mal, was ist los, verdammt noch mal?«, sieht er mich an. 

Ich sinke auf mein Bett zurück. 

›Ein eigenartiger Kerl, was für ein komischer Kauz‹, denke ich. ›Was mag ihn hierher verschlagen haben?‹, überlege ich. 

›Was für Kräfte und Absichten mögen ihn in diese traurige Geschichte katapultiert haben? Wollte er einfach nur die Welt erlösen? Hat er die eine Unsicherheit gegen eine andere Unsicherheit eingetauscht?‹

 

 Sie sind ein Wirtschaftsflüchtling,  nicht wahr? hallt in mir die Frage des vernehmenden Beamten wider. Daran habe ich  nicht  gedacht.  Was heißt, nicht gedacht? Hierher kommt jeder mit einem klar formulierten, einem bestimmten Ziel. Mit einem Ziel, verstehen Sie? Mit einem Ziel.  Mein Ziel?  Ja.  Mein Ziel, wenn Sie so wollen, war der Amoklauf.  Das ist kein Ziel, sondern eine Handlung.  Wenn Sie gestatten, würde ich gern ausführen, woran ich denke. Ich bin hierhergekommen, weil ich Angst hatte. Jawohl, mein Herr, Angst. Auch jetzt habe ich Angst. Angst ist mein ständiger Begleiter. Meinen Sie, die Angst kann kein im Voraus geplantes, fest umrissenes Ziel sein? Ein Lebensziel, sagen wir. Ein Weg zur individuellen Selbstverwirklichung. Das wäre jener gewisse Weg, von dem man nicht abweichen könnte? Warum nicht? So könnten Sie fragen. Weil dieser Weg gleichzusetzen ist mit der Bestimmung  der  Umlaufbahn  der  Planeten,  die  durch  die aus ihrer Masse resultierenden Anziehungskräfte eingestellt wird, wie auch die Entfernung zwischen ihnen dadurch reguliert wird. Ähnlich besitzt auch jeder Mensch seine eigene Anziehungskraft.  Wie  er  Gut  und  Böse  anzieht.  Bei  dem einen überwiegt die Anziehung des Guten, beim anderen die des  Bösen.  Haben  Sie  darüber  schon  einmal  nachgedacht? 

So könnte ich fragen. Doch ich gebe meine Absicht schnell auf. Wozu soll ich mich mit überflüssigen Dingen belasten? 

Stattdessen sage ich: Mein Weg ist die Angst. Dieses Gefühl feuert mich an, treibt mich an, gibt mir Kraft zur Fortsetzung. Denn, nicht wahr, solange etwas nicht vorbei ist, muss es sich fortsetzen. 

Nein. Sie müssen mit mir nicht einverstanden sein. 

Mit einem Wort, die Angst hat mich hierhergebracht.  Also aus wirtschaftlichen Gründen haben Sie sich als Flüchtling im Lager gemeldet?,  richtet der Offizier seinen stechenden Blick auf  mich.  Wenn  Angst  gleichbedeutend  mit  Wirtschaftsgründen ist, dann ja, mein Herr.  Aber was für ein Ziel verfolgen Sie mit Ihrer Flucht hierher? Denn die Gründe haben wir schon geklärt. Darauf erwarte ich eine Antwort von Ihnen.  Mein Herr, was für ein Ziel kann einer haben, dessen ständiger Begleiter die Angst ist, die sich verfestigt hat wie in eine Form gegossener Beton?  Aber mit Ihrem Leben können Sie trotzdem noch etwas anfangen. Sie wollen doch nicht etwa sagen, dass Sie in die Angst auswandern wollen?  Genau das, von der einen Angst in die andere.  Sie sind unverbesserlich. Sollten Sie es bisher nicht gewusst haben, dann will ich es Ihnen jetzt mitteilen. Vom Lager aus muss jeder auswandern. Ganz nach Wahl und Glück: nach Amerika, Kanada oder Australien.  Muss ich mich jetzt sofort entscheiden?  Nein. Dafür haben Sie noch genug Zeit, bis Sie aus dem Knast entlassen werden.  Und wann ist das zu erwarten? 

 Sobald wir Ihre Identität überprüft haben.  Wer ich bin? Ob ich der bin, für den ich mich ausgebe?  Genau.  Können Sie auch überprüfen, wer ich sein werde?  Wie bitte?  Ich wiederhole die Frage.  Für heute sind wir fertig, mein Herr. Ich begleite Sie hinauf zur geschlossenen Abteilung. 

 

»Verdammte Scheiße,  ich  habe  einen  Scheißhunger«, beklagt sich Schnurri und stupst mich an. 

»Verdammt noch mal, schläfst du?«, fragt er mich und setzt sich zu mir auf mein Bett. »Verdammte Scheiße, sie müssten dich zusammenflicken, deine Wunde ist ziemlich groß. Du könntest jemanden rufen, verdammt noch mal, dein Becken sieht beschissen aus.«

»Ich habe nichts zu futtern«, sage ich bedauernd. Ich fühle mich schwach und benommen. »Geh und gib dem Diensthabenden Bescheid!«

»Was soll ich dem denn sagen, verdammte Scheiße, dass ich Kohldampf schiebe, verdammt noch mal?«

»Hol ihn her!«, wimmere ich vor Schmerzen. 

Drei Kerle in Polizeiuniform inspizieren mein Bett, heben das blutige Laken in die Höhe. Was ich nicht sehe, weil ich auf der linken Seite liege. Sie ziehen meine Hose herunter. Bis zu der Stelle, über die hinaus es auch Schnurri nicht geschafft hat. 

Der eine Wachhabende, der in meinen Gesichtskreis fällt, hält seine Waffe im Anschlag. Ich stehe im lichtdurchwirkten milchig weißen Nebel. 

»Holen wir einen Arzt«, schlägt der eine Polizist vor, derjenige, der mich wieder zudeckt. 

»Wieso denn? Kann er nicht laufen?«, fragt der neben ihm Stehende. 

»Du siehst doch, dass er gerade ohnmächtig geworden ist«, entgegnet Ersterer mit tonloser Stimme. 

Nachmittags geht es mir besser. Sie haben meine Wunde gesäubert, desinfiziert und zusammengenäht. 

»Verdammte Scheiße, drei Nähte haben sie dir verpasst«, brabbelt Schnurri, als er bemerkt, dass ich aufwache. 

Ich habe schrecklichen Hunger. Gestern Nachmittag habe ich das letzte Mal was gegessen. 

»Besorge mir was zu essen!«, fordere ich den Schnurrbärtigen auf, der auf dem Bett gegenüber sitzt und seine Fingernägel bearbeitet. »Ich sterbe vor Hunger.«

»Verdammte Scheiße, ich habe nur eine Scheibe trocken Brot. Aber wenn du willst, dann gebe ich sie dir.«

»Gern«, nicke ich. Dabei würde ich vor dem Schnurrbärtigen am liebsten die Flucht ergreifen, so sehr hasse ich diese ständige verdammte Scheiße. 

»Sieh einer an, verdammte Scheiße, da habe ich doch sogar noch ein paar Scheiben Aufschnitt gefunden, die sind hoffentlich noch nicht vergammelt.« Mit diesen Worten reicht er mir das zerknüllte weiße Papierpäckchen. 

Vorsichtig drehe ich mich auf den Rücken. Die Wunde am Becken schmerzt. Doch sobald ich in meiner jetzigen Körperhaltung zur Ruhe komme, sind auch die Schmerzen verflogen. 

Ich breche einen Bissen vom Roggenbrot ab. Die Krume ist vertrocknet. Mit ein wenig Speichel weiche ich sie im Mund allmählich auf. Die Salami riecht komisch. »Nein, verdorben ist sie nicht«, stammle ich kaum hörbar. 

Schnurri starrt mich an. 

»Verdammte Scheiße, Appetit hast du aber«, verzieht er seinen Mund zu einem Lächeln. 

Während ich esse, nehme ich erneut meine Umgebung ins Visier. Von meinen abendlichen Angreifern keine Spur. ›Was mag passiert sein, während ich geschlafen habe? Sie hätten mich kaltmachen können. Aber warum haben sie es nicht getan? Du lieber Gott, wie frei ich jetzt wäre, hätten sie mich ermordet!‹ 

Die Gedanken kommen und gehen wirr durch einander. Und mein Traum fällt mir ein, in dem sie mich er stochen haben. 

Ich mampfe den Kanten. Fast habe ich schon alles  verzehrt. 

Von  den  Salamischeiben  ist  nur  noch  die  Kunststoffpelle übrig. 

»Darf ich dich um etwas bitten?«, wende ich mich an den Schnurrbärtigen. 

»Verdammte Scheiße, sag schon, worum du mich bitten willst!«

»Dass du nicht bei jedem zweiten Wort verdammte Scheiße sagst. Mir zuliebe? Damit verjagst du mich aus der Welt. Bist du mir nicht böse?«

Die Falten im Gesicht des Schnurrbärtigen glätten sich. Er wird ernst. Anscheinend denkt er angestrengt über etwas nach. 

»Verdammte  Scheiße,  dir  zuliebe  will  ich  es  versuchen«, sieht er mich an, und als er merkt, was er gerade gesagt hat, winkt  er  resigniert  ab.  »Das  wird  schwer,  mich  daran  zu gewöhnen, aber ich will mich bemühen, verdammt noch mal«, runzelt er die Stirn. 

 

Am späten Nachmittag  während seines Kontrollgangs erfahre  ich  vom  bewaffneten  Wachhabenden,  was  vergangene  Nacht,  nachdem  ich  eingeschlafen  war,  passiert  ist. 

Nach Mitternacht hatten meine Mitbewohner das vergitterte Fenster des Waschraums aufgestemmt und ihren unten wartenden Kumpels einen Strick heruntergelassen. Die füllten einen Korb mit Getränken, Zigaretten, Drogen und einem Trommelrevolver.  Aber  die  Wachhabenden  der  geschlossenen Abteilung hatten den Stämmigen bei der Aktion beobachtet und den heraufgezogenen Korb in Empfang genommen. Meinen Zimmerkameraden verpassten sie Handschellen, sperrten sie in die Kellerzellen, um sie am nächsten Tag der Kripo zu übergeben. 

Wann und warum mögen sie mich niedergestochen haben? 

Warum haben sie mich nicht gleich umgebracht? Wozu das alles? Darauf können mir auch die Wachen keine Antwort geben. Der eine von ihnen meint, ich hätte noch Glück gehabt, sei mit einem blauen Auge davongekommen. 

Die  Gleichgültigkeit  der  Wachen  berührt  mich  unangenehm. Dem Tonfall entnehme ich, dass sie mein Schicksal nicht sonderlich interessiert, dass es ihnen egal ist, ob ich ermordet werde oder nicht. 

Schnurri aalt sich auf seinem Bett, liegt auf dem Rücken, schlägt  die  ausgestreckten  Beine  übereinander,  faltet  die Hände über der Brust, atmet regelmäßig. 



Ruhe kehrt ein. Zwischen den Gittern des gegenüberliegenden Fensters lugt der traurig dreinblickende, rothaarige Himmel herein. Seine Strähnen winden sich um die schwarz angestrichenen  Metallstäbe.  Erstmals  seit  Tagen  fühle  ich mich in Sicherheit. 

 

Lautes Getöse weckt mich auf. Zur Flügeltür schleppen drei Wachen einen abgerissenen Kerl ins Zimmer. Der Häftling schwankt, wie von starkem Wind bewegt, als stünde er unter der Wirkung von Drogen oder Alkohol. Der eine Bewaffnete stößt ihn auf das erstbeste freie Bett. 

»Passt  auf  ihn  auf,  und  gebt  Bescheid,  wenn  sich  sein Zustand verschlechtert!«, erteilt er uns Anweisung, sieht erst mich an, dann Schnurri, der verblüfft die Geschehnisse verfolgt. Es ist ihm anzusehen, dass die Eindringlinge auch ihn aus dem Schlaf aufgeschreckt haben. 

Wie auf Verabredung sagen wir kein einziges Wort, nicken nur zum Zeichen dafür, dass wir verstanden haben. Mit vom Schlaf noch verklebten Augen blicken wir den wieder abziehenden Wachen hinterher. 

Der Neuankömmling liegt mit angezogenen Beinen auf dem Bett. Schnurri erhebt sich langsam, geht zu ihm hin, allerdings ohne in dem von draußen eindringenden schwachen Licht viel zu sehen, weshalb er an der Wand gegenüber nach dem Lichtschalter sucht, um sich dann wieder zu dem Fremden  zurückzubegeben,  ihn  zu  mustern  und  mit  der  Hand anzustoßen. 

»Verdammte Scheiße, geht’s dir gut?«, fragt er und richtet sich auf. 

Wimmern erfüllt den Raum. 

»Verdammte  Scheiße,  den  haben  sie  fertiggemacht,  verdammte Sch…«, bleibt ihm das Wort im Hals stecken, »der wird  bald  krepieren«,  sieht  er  mich  verständnislos  an,  als erwartete er, dass ich seine Feststellung bestätige. 

Da regt sich der auf dem Bett Liegende, setzt sich auf die Bettkante, lässt die Füße baumeln, den Oberkörper auf die Knie sinken. Schnurri setzt sich auf das Bett gegenüber, neigt sich gleichfalls nach vorn, sucht die Augen des anderen. 

»Willst du Wasser, verdammte Scheiße?«, fragt er ihn sogar zweimal nacheinander. 

»Ja«, flüstert der Junge und hebt den Kopf. 

Mein  Blick  fällt  auf  ein  bärtiges,  schmutziges  Gesicht. 

Zottlige Haare verdecken die Stirn, hängen in die Augen. 

›Er kann nicht älter als zwanzig sein‹, denke ich. 

Schnurri geht inzwischen hinaus und kehrt mit einem Einweckglas zurück. 

Bevor er es ihm reicht, verschüttet er ein wenig vom Wasser. 

»Was anderes habe ich nicht gefunden, verdammte Sch…, also keinen Becher«, sieht er mich an, wie um sich zu rechtfertigen. 

Der Junge führt das Glas mit zitternden Händen an seine Lippen, kostet davon und stürzt das Wasser in einem Zug hinunter. 

Schnurri steht neben ihm. Achtet auf jede seiner Bewegungen. Nimmt ihm das Glas ab. 

»Seid mir nicht böse, ich bin sehr müde, muss mich wieder hinlegen«, sagt der Junge kaum hörbar und sinkt zurück auf das Bett. 

Dann wird es wieder still. Schnurri schaltet das Licht aus. 

»Verdammte Scheiße, ich dachte schon, sie hätten uns eine Leiche angedreht«, merkt er mit einem Seufzer an und schlendert zu seinem Bett zurück. 

Ich finde keinen Schlaf. 

Mein Herz klopft heftig. Ich beobachte, wie sich die Zeit durch meinen Körper windet. 

 

»Grüßt euch, Leute!  Ich bin Mathi und Programmierer.« 

Mit diesen Worten hievt der vierschrötige, durchtrainierte junge Mann seinen schweren Koffer auf das Bett neben mir. 

»Entschuldigung«, sagt er schon leiser, als er bemerkt, dass er mich geweckt hat. »Ich bin gerade erst angekommen. Mit dem Morgen-Express. An der Grenze standen wir eine Ewigkeit. Die Bullen schnüffelten nach verbotenen Sachen, aber ich habe sie ausgetrickst«, muss er über sich selbst lachen und zieht aus dem Futter seiner kleinen Tasche ein zusammengefaltetes Dokument hervor. »Leute, das ist mein Ingenieursdiplom. Im Original!« Und er schwenkt die Urkunde wie eine Trophäe über dem Kopf. »Also«, sieht er mich an, »ich bin auf dem rechten Weg. Ein geiles Erlebnis: Lustreise in die Freiheit! Flug nach Australien. Wo mich meine Braut erwartet. Na, Leute, endlich angekommen!« Es ist, als wollte er die Massen mit seiner Begeisterung mitreißen. Als stünde er auf der Bühne, als wäre er der Mittelpunkt der Welt. 

Er lässt das Kofferschloss aufschnappen, holt einen Schlafanzug hervor, aus einem Waschbeutel Zahnpasta und Zahnbürste, begibt sich damit selbstbewusst in den Waschraum. 

Verblüfft sieht Schnurri erst mich und dann den Mathi an, versteht nicht, was da vor sich geht. 

Mein Blick schweift zu dem Neuankömmling im Bett. Unweit von mir liegt er, zugedeckt mit einer Decke, in seinem Bett, schläft noch immer. 

»Ich weiß nicht, verdammte Scheiße«, wendet sich Schnurri an mich, nachdem Mathi die Tür hinter sich zugemacht hat, »was für Allüren das sein sollen, dieses hochtrabende und arrogante Benehmen, verdammte Scheiße! Was soll das heißen? 

Dass es sich von selbst versteht, wenn einige im Expresszug eintreffen, während andere bei der Flucht über den Minengürtel ihr Leben riskieren, wie der Junge hier, verdammte Scheiße?«

Jetzt bin ich es, der ihn verständnislos anstarrt. 

»Woher nimmst du das?«

Schnurri antwortet nicht, tut so, als würde er in seiner Erinnerung kramen und für den letzten Fall kein Beispiel finden. 

Geduldig warte ich ab, bis er weiterspricht. 

»Nachts bin ich aufgewacht und habe gesehen, dass der Junge auch nicht schlafen kann, auf dem Bett sitzt und vor sich hin stiert. Ich bot ihm meine Hilfe an, doch er lehnte dankend ab. Nicht mal Wasser wollte er. Wir saßen eine Weile nebeneinander, bis er schließlich gesprächig wurde. Er erzählte, dass er in einem Dorf an der Grenze aufgewachsen, nur acht Jahre zur Schule gegangen ist und auch die nur mit Hängen und Würgen geschafft hat, weil er statt zu lernen seine Zeit lieber bei den Schäfern verbracht hat. Mit neunzehn haben sie ihn wegen Diebstahls verhaftet und zu einem halben Jahr verdonnert. Zwar hatte der Richter den Verdacht, dass nicht er, sondern die Schäfer selbst die Schafe illegal geschlachtet hatten, doch drei Schäfer sagten unter Eid gegen den Jungen aus. Im Knast haben sie ihn als Lustknaben benutzt, und als er wieder auf freiem Fuß war, verdingte er sich als Schwuchtel, zog in die nächste Großstadt und verdiente sein Geld als männliche Nutte. Eines Tages erhielt er von daheim einen Brief, in dem sich ein zweiter befand. Aus Amerika, von seinem Cousin. Der schrieb ihm, er hat sein Glück schon gemacht, jetzt ist die Reihe an ihm, er soll sich nur in Richtung Grenze auf den Weg machen. Und wenn er sie erfolgreich überwunden hat, stand im Brief, dann wird sich der Cousin darum kümmern, ihn möglichst schnell zu sich zu holen. Er las den Brief mehrere Male. Dann fuhr er noch in derselben Nacht in sein Dorf und begab sich sogleich auf den Schleichweg in die Freiheit, den er noch aus seiner Zeit als Halbstarker kannte. Allein, in den vergangenen Jahren hatten sie den Grenzstreifen vermint, und nach der ersten Explosion rannte er wie verrückt los, woraufhin ein wahres Feuerwerk einsetzte, so dass auch auf der anderen Seite der Grenze Alarmbereitschaft ausgerufen wurde. Sie glaubten, ein verirrtes Wildschwein hat das Spektakel mit Leuchtraketen und Minenexplosionen ausgelöst. Doch als sich in dem wirbelnden, rötlichen Rauch eine menschliche Gestalt abzeichnete, hielten die Soldaten auf beiden Seiten der Grenze den Atem an, drückten ihm vielleicht sogar die Daumen, dass dem wilde Sprünge vollführenden Flüchtling nichts passieren, dass er unversehrt auf die andere Seite der Grenze gelangen soll.«

»Und stellt euch vor, es widerfuhr ihm kein Unheil …«, setzt Mathi spöttisch fort, während er sich die riesengroßen Hände mit einem winzigen Handtuch trockenreibt. »Meint ihr, ich hätte nicht gehört, dass es ihn nach Amerika zieht?«, zischt  er  ironisch.  »Vergebens,  vergebens.  Vorbestrafte  lassen sie dort nicht ins Land. Besser, wenn ihr das von mir zu hören bekommt«, lässt er seine Blicke in die Runde schweifen, »und nicht von einem Wildfremden!« Er kann sich das Lachen nicht verkneifen. Laut und grob bricht es aus ihm hervor. Ich bin empört, sage ihm, er solle uns gefälligst in Ruhe lassen, sich nicht mit klugen Ratschlägen hervortun, sondern …

»Scher dich zum Teufel, verdammte Scheiße!«, dreht ihm Schnurri wütend den Rücken zu. 

Mathi stellt sich taub, bückt sich und verstaut das Zahnputzzeug im Koffer unter dem Bett, nimmt keine Notiz vom nicht zu überhörenden Öffnen der Tür, in der ein Polizist mit umgehängter Maschinenpistole auftaucht. Seine lässige Körperhaltung  verrät  überzogenes  Selbstbewusstsein.  Er  steht dort wie jemand, der nichts zu befürchten hat und der es gern sieht, wenn die anderen in seiner Gegenwart zittern. 

»In fünf Minuten Abmarsch zum Frühstück! Anschließend beginnen die Verhöre!«, sagt er in gewohntem Befehls ton. 

›So sprechen die Repräsentanten der Macht: kurz angebunden, arrogant und kaltschnäuzig‹, schießt es mir durch den Kopf, und ich wundere mich, dass die Angst, mein Gefühl für Gefahr, nachlässt. 

»Verhöre?«, verleiht Schnurri, nachdem sich die Tür hinter dem Wachhabenden geschlossen hat, seiner Verwunderung Ausdruck. 

»Was für ein Idiot!«, empört sich Mathi. »Als du in den Knast eingefahren bist, haben sie dir nichts von Verhören gesagt?«

»Mich haben sie schon verhört«, so der Junge. 

»Na, na, da gibt’s nichts zu wundern. Bei den  Umständen, verdammte Scheiße, unter denen du hier angekommen bist …«, sieht ihn Schnurri vielsagend an. 

»Schon gut, dann verhören sie mich eben …, und ich erzähle ihnen noch mal, was ich ihnen schon einmal erzählt habe …«, zuckt er die Schultern. 

»Die suchen nach kommunistischen Spionen«, hebt Mathi bedeutungsvoll den Zeigefinger der rechten Hand. »Passt nur auf,  was  ihr  schwafelt!  Die  hassen  Wirtschaftsflüchtlinge. 

Die sind ihrer Meinung nach samt und sonders kommunistische Spione. Ihr müsst jedes eurer Worte auf die Goldwaage legen. Wenn sie euch fragen, ob ihr Wirtschaftsflüchtlinge seid, müsst ihr wie aus der Pistole geschossen dagegen protestieren! Ohne zu zögern! Ohne Umschweife müsst ihr antworten:  Nein, nein, ich bin kein Wirtschaftsflüchtling! Ich bin aus politischer Überzeugung in die freie Welt geflüchtet! Ich hasse den Kommunismus, ich hasse die Kommunisten!  Kapiert, verstanden?«, sieht uns Mathi mit geröteten Glotzaugen an. 

 

Die Tür geht auf.  Der Bulle, der einige Minuten zuvor schon angekündigt hat, dass er uns zum Frühstück bringt, betritt den Raum. Selbstgefällig und hochmütig sieht er uns an. 

Sieht nicht, was wir sehen. 

Fühlt nicht, was wir fühlen. 

Denkt nicht, was wir denken. 

Er repräsentiert hier die Macht. 

Da er nichts sagt, stehen wir ratlos da und starren ihn an. 

Starren ins Leere. 

»Einzeln angetreten!«, befiehlt er energisch und macht die Tür weit auf. 

Als Erster marschiert Mathi los. Wir folgen ihm. 

Alle drei. 

Ich hinke ein wenig. Bei jedem Schritt spüre ich Schmerzen in der Hüfte. 

Das elektrische Türschloss surrt. 

Wir befinden uns im Treppenhaus. 

Das zerschossene Fenster verblüfft mich noch mehr als gestern. Auch die Blutflecken scheinen mir kräftiger zu sein. 

Nachdem wir die zweite Tür passiert haben, setzen wir unseren Weg über den Flur fort. 

Unser bewaffneter Schließer schreitet neben uns einher, ohne dem Trupp sonderlich Aufmerksamkeit zu schenken. 

An der ersten Eingangstür hinter der Biegung fordert er die ihm anvertrauten Flüchtlinge auf anzuhalten und schließt die Tür auf. Wir gelangen in einen riesigen, mit einer Glaswand umgrenzten Raum. 

Zu beiden Seiten der langen Tische Sitzbänke. Wir stellen uns vor der Essenausgabe an. Eine freundliche, mollige Dame reicht uns Verpflegung in Blechnäpfen und Tee in Blechbechern. Flink und routiniert. 

Binnen weniger Augenblicke sitzen wir alle vier am Tisch und löffeln wortlos das an Kartoffelgulasch erinnernde Gericht. Ich stopfe mir das Brot hinein, und ehe ich mich versehen habe, ist mein Napf leer. 

Ich bin als Erster fertig. 

Die anderen haben noch einiges in ihren Näpfen. 

Langsam schlürfe ich meinen Tee. 

 

Bevor ich mich im Lager gemeldet habe, aß ich mit einer entfernten Verwandten im Gasthaus des kleinen Dorfes. 

Das  Angebot  auf  der  Speisekarte  war  ziemlich  ärmlich. 

Schließlich entschieden wir uns für Wild mit Semmelknödeln. Denn das konnte der Kellner gleich bringen. 

Auch jetzt noch schmecke ich das Rehfleisch und die Preiselbeermarmelade auf Salatblättern. Mit rotem Sauser spülen wir das fürstliche Mahl hinunter. 

Während des Essens, als ich daran denke, dass ich von hier aus direkt ins Lager muss, krampft sich mein Magen zusammen. 

Es will mir scheinen, dass das meine Verwandte nicht sonderlich  interessiert.  Auf  ihrem  Gesicht  kann  ich  nicht  das geringste Anzeichen von Mitleid entdecken. Selbstvergessen schneidet sie das Fleisch und tunkt die winzigen Happen in die schmackhafte Soße. Offensichtlich spüre einzig ich, dass eine einschneidende Wende in meinem Leben bevorsteht. Sie konzentriert sich auch weiterhin auf das Rehfleisch und wirft mir nur gelegentlich einen verträumten Blick zu. 

Mein erster Weg in Freiheit führt mich direkt zu ihr. Ich klingle an der Gegensprechanlage. Obwohl sie nicht gleich begreift, wer ich bin, öffnet sie dennoch die Haustür. Vor der Wohnungstür allerdings muss ich mich mehrere Minuten gedulden, weil sie mich durch den Spion in Augenschein nimmt. Sogar mehrmals fragt sie nach meinem Namen, erkundigt  sich  nach  Einzelheiten  gemeinsamer  Erlebnisse, bevor sie mir Eintritt gewährt. 

Als sie mich in voller Lebensgröße sieht, schlägt sie erschrocken die Hände zusammen. »Du großer Gott, was ist denn mit dir passiert? Wie siehst du denn aus?«, wiederholt sie in einem fort, als würde sie ein Gespenst sehen. 

Nachdem ich die vom Regen durchgeweichten Schuhe, die klitschnasse Jacke ausgezogen und Hände gewaschen habe, führt sie mich in die Küche, holt aus dem Kühlschrank Bier und was zu essen hervor. Während sie mir ein paar Scheiben Brot schmiert, stellt sie pausenlos Fragen. Selbst die unbedeutend scheinenden Momente meiner Flucht erregen ihre Aufmerksamkeit. 

Mein Bericht vermittelt ihr eine Vorstellung vom wütenden Sturm, den haarsträubenden Details des Grenzübertritts, der Busfahrt, den forschenden Blicken der Polizisten im Zug, die Ausschau zu halten hatten nach verdächtigen Elementen. 

Als  ich  mir  den  Bauch  schon  vollgeschlagen  habe,  komplimentiert sie mich erneut ins Badezimmer, drückt mir ein Badetuch und einen Schlafanzug in die Hand. 

Im Zimmer schlägt sie mein Nachtlager auf dem Fußboden auf, entschuldigt sich mehrmals dafür, dass es kein Gästebett in der Wohnung gibt. 

Am anderen Morgen zum Frühstück muss ich ihr erneut von  meiner  Flucht  erzählen.  Manchmal  fragt  sie  mich  so intensiv aus, dass ich das Gefühl habe, nicht in der Küche, sondern auf dem Polizeirevier zu sitzen. Dann rückt sie mit einem Plan heraus. 

Vor einigen Jahren sei ein Familienangehöriger nach Australien ausgewandert. Dorthin müsste ich auch, erklärt sie, keinen Widerspruch duldend. 

Ergeben nicke ich. 

Wir setzen uns ins Auto und fahren zur einhundertvierzig Kilometer entfernten australischen Botschaft. Eine geschlagene Stunde dauert es, dass wir uns in der Stadt zur australischen Vertretung durchschlängeln. Ich empfinde den Ausflug als sehr ermüdend. Doch vielleicht ist es eher die Angst vor dem Unbekannten, die bleiern auf mir lastet, vor der ich am liebsten in den Schlaf flüchten würde. 

Unter den matten Strahlen der Herbstsonne gehen wir die letzten Schritte zur Botschaft zu Fuß. 

Meine Verwandte trägt dem Sicherheitsbeamten hinter dem Fenster ausführlich unser Anliegen vor. 

Der hört sich alles geduldig an, bevor er uns auffordert, im Wartezimmer Platz zu nehmen. Nach einer Weile bittet uns eine Dame mittleren Alters zu sich ins Büro. Dort gibt die Verwandte meine Geschichte noch einmal zum Besten und be tont, sie wünsche sich meine sofortige Ausreise nach Australien. 

Die Beamtin lächelt, schüttelt verneinend den Kopf. » Meine Dame, das ist unmöglich«, sagt sie besänftigend, »dafür braucht der junge Mann eine Einreiseerlaubnis. Und die kann er nur bekommen, wenn er sich zuvor im Lager meldet und dort eine solche beantragt.«

Den letzten Satz wiederholt sie sogar zweimal, bevor sie aufsteht und uns hinausbegleitet. 

 

Nun sitze ich hier auf der Bank, schlürfe meinen Tee und warte, dass auch die anderen mit dem Frühstück fertig sind. Die vorige Geschichte kommt mir so unwirklich vor, als würde sie schon lange Zeit zurückliegen, als wäre sie nicht mir selbst widerfahren, als hätte ich sie irgendwo gelesen. Der Dampf des heißen Tees schlägt sich auf meinem Gesicht nieder, an der Nasenspitze bildet sich ein Wassertropfen. Als ich ihn wegwischen will, werde ich brutal an den Faustschlag des Stämmigen erinnert. 

Ich fühle mich tollpatschig. Habe keine Kraft mehr. Zu nichts. Während ich die Kaubewegungen der anderen beobachte, muss ich an das bevorstehende Verhör denken. 

Mathi ist der Meinung, dass man sich auf gar keinen Fall darauf einlassen darf, ein Wirtschaftsflüchtling zu sein. Aber wenn ich nicht einmal die Bedeutung der Freiheit, der freien Welt konkret zu fassen vermag, wie sollte ich dann den Begriff des Wirtschaftsflüchtlings präzise formulieren können? 

Mathi meint, wer die Kommunisten hasse, der könne kein Wirtschaftsflüchtling sein. Das also wäre der Schlüssel, um die Aufgabe zu lösen, das Zauberwort, damit sich das Tor öffnet. 

Unser  Aufpasser  sitzt  in  der  Ecke  des  Speisesaals,  die Maschinenpistole  auf  dem  Schoß,  ist  offensichtlich  mit Nichtstun beschäftigt. Der Hüter der Macht langweilt sich. 

Kurz darauf beenden auch meine Zimmerkameraden das Frühstück. 

Wir eilen die Treppe hinauf. Vier Schicksale, vier Hoffnungen, vier unsagbare Unsicherheiten marschieren zurück in den Isolationstrakt. 

Auf  dem  ersten  Treppenabsatz  spüre  ich  einen  stechenden Schmerz in der Hüftgegend, der jedoch schnell wieder vergeht. An seine Stelle tritt eine Art Erstarrung. Vielleicht würde ich dem kaum Beachtung schenken, ergriffen nicht plötzlich und unerwartet Melancholie und Sehnsucht von mir Besitz, als wäre der auf den körperlichen Schmerz folgende seelische ein Signal. 

Seit zwei Tagen habe ich von meiner Familie nichts mehr gehört. Bei unserem letzten Gespräch habe ich meiner Frau nur so viel gesagt, was ich für ausreichend hielt, damit sie ihr  seelisches  Gleichgewicht  bewahrt.  Zugleich  tat  sie  mir unendlich  leid.  Denn  welche  Frau  kann  den  plötzlichen Verlust  ihres  Mannes  leicht  verkraften,  ihre  Ruhe  bewahren, selbst wenn er lediglich in die benachbarte Stadt wegzieht? Mich aber hatte der illegale Grenzübertritt auf Lichtjahre von meiner Familie entfernt. Auch die nur für wenige Augenblicke  zu  hörenden  Stimmen  meiner  beiden  Söhne vermochten  den  Abstand  zwischen  uns  nicht  zu  überbrücken. Zurück blieb ein schaler Geschmack in meinem Mund, Verbitterung.  Und  es  blieben  Fragen:  Wird  es  mir  gelingen, eine Einreisegenehmigung in ein freies Land der westlichen  Welt  zu  erhalten?  Werde  ich  fähig  sein,  unter  den neuen Bedingungen Fuß zu fassen, Arbeit zu finden, meine Zukunft  aufzubauen,  mein  Glück  zu  schmieden?  Wird  es mir gelingen, meine Familie nachzuholen, noch dazu möglichst bald, damit die Zeit sie mir nicht entfremdet und mich auch nicht von ihnen? 

Ich kraxele die steile Treppe hinauf. Ich komme mir vor wie ein Bergsteiger. 

Unser  Wachtposten  mit  der  umgehängten  Maschinenpistole begleitet uns zurück in unser Zimmer. Doch kaum dass er gegangen ist, kommt er auch schon wieder und fordert Mathi auf, zur Vernehmung mitzukommen. 

In der Zwischenzeit machen wir uns mit dem und jenem zu schaffen, bringen unser Bett auf Vordermann, ordnen Sachen und Gedanken. Auch wenn ich weiß, dass es absolut keinen Grund dafür gibt, krampft sich mein Magen dennoch vor Angst zusammen. 

Nicht  in  Worte  zu  kleidende  Zweifel  und  Bedenken schwir ren mir durch den Kopf. 

»Hurra, Leute, es ist geschafft, ich fliege nach Australien!«, stürzt Mathi zur Tür herein. Auf seinem Gesicht Zufriedenheit mit sich und der Welt. 

Seiner  Meinung  nach  ist  alles  in  bester  Ordnung.  Der 

»Typ«, so nennt er den Vernehmungsbeamten, »ist ungeduldig,  rechthaberisch  und  eigenwillig,  dennoch  wohlwollend, zwischen Rente und Friedhof, ganz Routine«, wiederholt er immer wieder, als wollte er sich selbst davon überzeugen. »Ich will euch nochmals darauf aufmerksam machen, ihr müsst unbedingt den Eindruck vermeiden, Wirtschaftsflüchtlinge zu sein. Das müsst ihr auf Biegen und Brechen leugnen, wenn er versucht, euch das zu beweisen.« Er redet wie ein Wasserfall. »Und noch etwas: Ich habe ja schon erwähnt, dass sie Jagd auf Spione machen. Lasst euch nicht einfallen, Blödsinn zu reden, der Alte neigt dazu, einem jedes Wort im Mund umzudrehen, nach seinem Geschmack zu interpretieren. Sprecht nur, wenn ihr gefragt werdet! Auf die Fragen müsst ihr präzise antworten, nicht an der Sache vorbeireden, kein ›aber …‹ oder ›ich hatte das Gefühl …‹, ›ich dachte …‹, ›das heißt meiner Meinung nach …‹!«

Schnurri lächelt belustigt, als besäße er Kenntnis von außergewöhnlichen Geheimnissen. 

Der Junge hängt seinen eigenen Gedanken nach, schenkt dem Geschehen um sich her keine Beachtung. 

Mich lassen Mathis Ermahnungen kalt. 

»Du bist als Nächster dran«, zeigt der Ingenieur mit dem Finger auf den Jungen. »Was zu erzählen hast du ja«, merkt er spöttisch an. 

Sobald der Junge die Tür hinter sich zugemacht hat, zieht Mathi über ihn her: »Hu, ihr hättet die Visage des Spitzels sehen sollen, als ich mein originales Ingenieursdiplom vorgeholt habe!«

»Quatsch,  verdammte  Scheiße!  Was  zum  Teufel  sollte einen Spitzel interessieren, ob du ein Diplom hast oder nicht?«, mischt sich Schnurri lautstark ein. »Damit kannst du dir den Arsch abwischen, verdammte Scheiße! Glaubst du, du bist so wichtig? Einen Schmarren! Du bist eine Nummer unter Nummern,  Statistik,  verdammte  Scheiße,  die  nach  Belieben verändert werden kann. Was bildest du dir auf den Fetzen Papier ein? Meinst du, du bist der Einzige mit so einem Scheißdiplom?«

Mathis Augen sprühen Funken. Er spitzt schon die Lippen, will zum Angriff übergehen, winkt schließlich voller Verachtung ab, straft Schnurri mit einem hochmütigen Blick, dreht ihm den Rücken zu, zieht sich in den Schmollwinkel zurück, bückt sich nach seinem Koffer, kramt darin herum, ist enttäuscht, bis das Strahlen auf seinem Gesicht verrät, dass er gefunden hat, wonach sucht. 

Aus dem Fettpapier wickelt er Salamiwurst aus, schneidet mit Hilfe seines Taschenmessers eine dicke Scheibe davon ab. 

Als er bemerkt, dass Schnurri seinen Blick auf ihn heftet, wird er verlegen. 

Er hebt das Papier mit der Salamiwurst in die Höhe und bietet uns eine Scheibe davon an. 

Schnurri wendet sich wütend und demonstrativ weg, ich winke dankend ab, dabei läuft mir das Wasser im Mund zusammen, als hätte ich seit Tagen nichts zu essen bekommen. 

Vergebens habe ich soeben erst gefrühstückt, ich habe schon wieder Hunger. Und wer weiß, wann es was zum Mittag geben wird? 

Der mit der Maschinenpistole hat gesagt, wir sind die letzte Speisegruppe. Wir von der geschlossenen Abteilung dürfen nicht zusammen mit den anderen essen. Das ist Vorschrift. 

Trotz meines quälenden Hungers widerstehe ich der Versuchung, von Mathi etwas anzunehmen. Doch der Anblick der Wurst ist eine regelrechte Folter. 

»Na ja«, sagt der Ingenieur schmatzend und wendet sich Schnurri zu, »schön magst du sein, klug aber nicht. Ich habe mich auf alles vorbereitet, was mich hier erwartet, habe von Leuten, die vor mir im Lager gewesen sind, alle wichtigen Informationen besorgt. Daraus ziehe ich jetzt meinen Nutzen. Ich habe ein einziges Ziel, ich will möglichst bald nach Australien  auswandern.  Meine  Braut  ist  eine  wunderbare Frau. Sie arbeitet in einem Büro bei einem Immobilienmakler. Hat mir in einem Computergeschäft Arbeit besorgt, wo sie  Hardware  reparieren  und  manchmal  auch  Programme schreiben. In einem ruhigen Viertel wollen wir ein Haus kaufen, wo unsere Kinder sorgenfrei aufwachsen können und …«

»Wen zum Teufel, verdammte Scheiße, interessieren deine Pläne?  Das  ist  allein  deine  Angelegenheit.  Du  kannst  hier ruhig allen ein Loch in den Bauch reden, aber wir sind auf deine langweiligen Tiraden nicht neugierig!«, unterbricht ihn Schnurri. 

»Ich wollte euch nur helfen. Aber wenn euch meine gutgemeinten Ratschläge beleidigen, dann vergesst sie!« Und er beißt genüsslich in seine Salami. 

Die Tür wird aufgestoßen. Der Junge betritt mit hängendem Kopf das Zimmer. Sieht weder nach rechts noch nach links, steuert direkt auf sein Bett zu. 

Unsere Blicke folgen ihm. 

Es ist ihm anzusehen, dass mit dem Verhör was schiefgelaufen sein muss. 

Schnurri hält es nicht auf seinem Hocker. »Sag schon endlich, verdammte Scheiße, was los ist«, bricht er das Schweigen mit krächzender Stimme. 

»Du kommst dran, im Büro am Flurende wirst du erwartet«, sagt der Junge dem Schnurrbärtigen, ohne den Kopf zu heben. 

»Na bitte, verdammte Scheiße, jetzt nehmen sie mich ran.« 

Und er springt auf, sieht Mathi böse an. »Stimmt der Mumpitz  mit  dem  Wirtschaftsflüchtling,  verdammte  Scheiße?«, fragt er den Jungen beim Hinausgehen, allerdings ohne eine Antwort zu bekommen. 

Die Neugier nagt an mir. Warum ist der Junge so niedergeschlagen, was ist mit ihm passiert? Ich gehe zu ihm und setze mich neben ihn auf sein Bett. 

»Erzähl doch, was passiert ist!«, lege ich meine Hand auf seinen Arm, ziehe sie aber im nächsten Moment auch schon wieder zurück. 

»Früher oder später werden sie mich nach Hause abschieben«, antwortet er leise. »Mathi hat recht gehabt, Vorbestrafte werden in keinem Land der Erde aufgenommen. Und hier«, zeigt er mit dem Finger auf den Boden, »bleibe ich nicht. So einfach ist das. Der Vernehmer hat mir Bedenkzeit gegeben. 

Das ist alles«, seufzt er. »Dabei habe ich so sehr gehofft, dass ich nach Amerika auswandern kann.«

»Wenn sie dir Bedenkzeit gegeben haben, dann ist noch nicht alles verloren. Vielleicht wirst du ja von Australien aufgenommen«, argumentiere ich, empfinde das aber als lächerlich. Denn die Einwanderungsgesetze und -bestimmungen ändern sich nicht einfach nur so. Und ich mache ihm weiter Hoffnung: »Australien war früher eine Insel der Ausgestoßenen, der Verbannten, der Kriminellen. Warum also solltest du nicht hoffen dürfen?«

»Aber warum sollte ich dorthin gehen, wo ich doch niemanden dort habe?«, schüttelt der Junge traurig den Kopf. »Ich will zu meinem Cousin. Und der lebt in Amerika. Mit ihm würde ich mich nicht allein fühlen. Die Einsamkeit bringt mich um. Oft bin ich nur deshalb in Schwierigkeiten geraten, weil ich die falschen Freunde hatte.«

 

Ich liege auf dem Bett, starre an die von Fliegendreck verschmutzte Zimmerdecke. Spüre reißenden Schmerz in der Seite. Meine Liegestatt ist unbequem. 

Die innere Anspannung ist schier unerträglich. Ich soll als Nächster verhört werden. Nehme Zuflucht zu angenehmen Erinnerungen. Am Himmel zaghafter Sonnenschein. 

›Die Welt‹, so denke ich, ›ist vollkommen, und meine Aufgabe besteht darin, meinen Geist daran zu schulen. Das ist letztlich nicht so schwer. Ich muss nur wollen.‹

»Die  Tür  könnten  sie  auch  mal  reparieren,  verdammte Scheiße«, merkt Schnurri an, als er zurückkommt, denn auch ihn stört der Lärm, den die defekte Tür verursacht. »Alles in Ordnung, du Klugscheißer«, kann er sich nicht enthalten, Mathi eins auszuwischen. »Du bist dran, verdammte Scheiße«, winkt er mir nachlässig zu und setzt sich zu dem Jungen. 

Beim Betreten des Flurs begegne ich dem Bullen mit der Maschinenpistole. Er deutet auf die Tür am Ende des Flurs. 

Im Büro sitzt ein etwa sechzig Jahre alter Mann mit grauen Haaren und leichtem Bauchansatz hinter einem Schreibtisch. 

Kaum hörbar erwidert er meinen Gruß, während er, ohne aufzublicken, in den Akten blättert. 

»Sie haben vergessen, deine Fingerabdrücke abzunehmen«, sagt er ein wenig ärgerlich. »Danach suche ich gerade, kann sie aber nirgends finden.«

Ich schweige. Auch ich kann mich an eine solche Prozedur nicht erinnern. 

»Egal, das können sie nachholen, wenn wir hier fertig sind«, stöhnt er und zeigt auf einen vor ihm stehenden Stuhl, auf dem ich Platz nehmen soll. 

Er spannt drei leere Seiten Papier in die  Schreibmaschine, dazwischen  zwei  Blatt  Kohlepapier,  hämmert  schnell  und gleichmäßig auf die Tasten ein, nennt meinen Namen, Geburtsort und -datum. 

Ich nicke zustimmend. 

Beim Nennen des Grenzübertritts, wo ich ins Land gekommen bin, antworte ich mit einem laut vernehmlichen Ja. 

Er sieht mich nicht an, tippt ausdauernd. Dann plötzlich hält er unerwartet inne, verschränkt die Hände im Nacken, lehnt sich zurück und schließt die Augen. 

»In Ordnung. Erzähl mir doch, was dich zu diesem Ausflug veranlasst hat!« Und dem ›Ausflug‹ verleiht er eine  spöttische Note, während er mich aufmerksam beobachtet. 

Die Hände im Schoß, spiele ich mit den Fingern. Meine schweißigen Hände machen mich nervös. Ich weiß nicht, wo anfangen. 

»Bitte, ich höre«, fordert er mich erneut zum Reden auf. 

Anfangs formuliere ich ein wenig umständlich. So scheint es mir wenigstens. Ich erzähle von den Geschehnissen vor meiner Flucht, von meinen Plänen, die sich in Rauch aufgelöst haben, von der Haltung meiner Kollegen, von deren Meinung über mich, davon, warum ich meines Erachtens nicht zu mir selbst habe finden können. Schließlich berichte ich ausführlich von meinem Erlebnis im Keller. 

»Haben sie dich geschlagen?«, unterbricht er mich. 

»Nein. Das wollten sie nur. Aber ich habe mich weggeduckt.«

»Haben sie dir gedroht?«

»Vielleicht.«

»Ja oder nein?«

»Ich habe es so empfunden.«

»Wovor hattest du Angst?«

»Das weiß ich nicht. Ich hatte so ein komisches Gefühl. 

Konnte mich davon nicht freimachen.«

»Das genügt nicht. Weißt du, wie viele Menschen die Kommunisten schon geschlagen und mit dem Tod bedroht haben?«

Ich gebe keine Antwort. 

»Nicht zu reden von denen, die sie in ihren Gefängnissen jahrelang gefoltert haben. Daran gemessen ist das, was mit dir passiert ist, nichts. Also was ist der Grund für deine Flucht?«, sieht er mich streng an. 

»Ich hatte Angst.«

»Angst?«

»Ja.«

»Wovor?«

»Das weiß ich nicht.«

»Und dann hast du ein Geständnis unterschrieben?«

»Nein.«

»Bist du dir da so sicher?«

»Ja.«

»Und warum nicht, wenn die Frage gestattet ist?«

»Weil …«

»Früher oder später bekommen wir sowieso heraus, was wirklich passiert ist, wenn du nicht die Wahrheit sagst. Du bist also ein Wirtschaftsflüchtling?«

Die Frage lässt mich zusammenzucken. Ich atme tief durch, will meine Unruhe in den Griff bekommen. 

»Wenn aus all dem, was ich gesagt habe, das hervorgeht, dann ja«, antworte ich resigniert, möchte, dass die Vernehmung endlich zu Ende ist. 

Dann fällt mir Mathis Warnung ein. 

Ich bin verzweifelt, doch kann die Worte nicht zurücknehmen. 

»Wenn ihr herkommt, mein Junge, dann spielt ihr alle den politischen Flüchtling, dann aber stellt sich heraus, dass euch lediglich wirtschaftliche Motive zur Flucht veranlasst haben. 

Aus dem, was du mir zum Besten gegeben hast, geht das eindeutig hervor. Du wolltest eine Sodawasser-Abfüllanlage aufbauen oder Pilze züchten, und als sich keiner dieser Pläne verwirklichen ließ, hast du dich zur Flucht entschlossen. In der freien Welt, so dachtest du, wird dir all das gelingen. Nein, nein, mein Junge, auch hier ist nicht jeder auf Rosen gebettet. 

Doch dir werden auch noch die Augen aufgehen.«

Ich sitze wie versteinert auf meinem Stuhl, beobachte mein Gegenüber angespannt. Der Vernehmer gibt sich einen Ruck, mit den bisher hinter dem Nacken verschränkten Händen macht er sich nun an der Schreibmaschine zu schaffen und beginnt damit, das Protokoll zu schreiben. Als die erste Seite voll ist, zieht er sie zusammen mit den Kopien schwungvoll heraus und spannt weitere Blätter ein, dies schließlich auch ein drittes Mal. 

»Du  kannst  zwischen  Amerika,  Kanada  und  Australien wählen. Hier kannst du nicht bleiben, musst in eines der genannten Länder auswandern!«, sieht er mich an und legt mir ein Blatt Papier mit einigen Zeilen darauf vor. »Hier musst du unterschreiben«, zeigt er auf das Seitenende. »Du unterschreibst, dass du zur Kenntnis nimmst, dass deine Aufenthaltsgenehmigung hier zeitlich beschränkt und nur bis zum Tag deiner Ausreise gültig ist.«

Ich  unterschreibe,  ohne  durchzulesen,  was  ich  unterschreibe. 

Dann  legt  er  das  Kohlepapier  beiseite  und  schiebt  mir die drei Seiten hin, zeigt, wo ich das Exemplar mit meinem Namenszeichen versehen soll. 

»Darf ich vorher lesen?«, sehe ich ihn fragend an. 

»Überflüssig!«, fährt er auf, »da steht nur drin, was du soeben gesagt hast.«

Mein Blick fällt auf die erste Seite. Ich überfliege die  Zeilen: 

»Name, Geburtsort und -datum, Status: politischer Flüchtling.«

Ich unterschreibe, gebe ihm den Kugelschreiber zurück. 

»Und jetzt«, sagt er fast befehlend, »geh in das Büro am anderen Flurende, damit sie dir die Fingerabdrücke abnehmen.« Zum Abschied murmelt er nur etwas Unverständliches. 

 

Der schwarze Tintentropfen zerfließt auf der Marmorplatte. Die Gummiwalze verteilt ihn gleichmäßig. Fast ist nicht zu sehen, wohin der dunkle Tupfen verschwunden ist. Der Abdruck eines jeden Fingers gelangt auf eine weiße, linierte Karteikarte. 

»Damit wären wir auch schon fertig.« Mit diesen Worten wischt sich der Beamte die Hände an einem Tuch auf dem Tisch ab. »Mit Seife oder ein bisschen Soda dort am Waschbecken«, zeigt er mürrisch in die Ecke des Raums, »kannst du dir die Hände waschen.« Und ohne mich weiter zu beachten, hantiert er mit seinem Werkzeug herum. 

Ich kehre zu meinen Zimmerkameraden zurück. 

Peinliche Stille empfängt mich. 

Ich fühle ihre forschenden Blicke im Rücken. 

Niemand sagt auch nur ein einziges Wort. Sie warten darauf, dass ich von selbst berichte. Aber dazu verspüre ich keine Lust. 

Ich habe Hunger. 

›Mittag ist längst vorbei. Sie könnten uns wirklich schon zum Essen abholen‹, denke ich bei mir. Ich liege auf dem Bett. 

Stechende Schmerzen im Kreuz. Mit geschlossenen Augen lasse ich die vorangegangene Stunde an mir vorüberziehen. 

Dem Himmel sei Dank, dass ich von dem Alten kein einziges Wort erzählt habe. 

In Gedanken an ihn sehe ich sein rötliches Gesicht vor mir, rieche seinen nach Knoblauch stinkenden Atem. Erst hundert Stunden sind vergangen, vielleicht auch etwas mehr, seit das Auto mit ihm gewendet hat und ich dort inmitten des mit Blitzen und Donnern einhergehenden Wolkenbruchs zurückgeblieben bin. 

Allein. 

»Was bist du geworden? Wirtschaftsflüchtling oder politischer?«, fragt Mathi zerstreut, während er an irgendwas herumfummelt. 

»Politischer«, sage ich nur so vor mich hin. 

»Du wolltest uns nur einen Schreck einjagen, verdammte Scheiße,  mit  diesem  Wirtschaftsblödsinn!«,  lässt  Schnurri sich  vernehmen.  »Bestimmt  habt  ihr  alle  miteinander  den politischen Status bekommen, da bin ich mir ganz sicher.«

»Ich nicht!«, braust Mathi auf. »Ich nicht!«

»Hast du auch nicht verdient«, fährt der Junge dazwischen und sieht uns an, als würde er sich darüber wundern, dass ihm das gegen seinen Willen herausgerutscht ist. »Du hast dich einfach in den Zug gesetzt und …« Doch er hält inne, als er den unverhohlenen Hass in Mathis Augen entdeckt. 

Wer weiß, wie die Unterhaltung geendet hätte, wäre der mit der Maschinenpistole nicht in der Tür erschienen: »Angetreten zum Mittagessen!«

Ich  esse  mehr  als  genug,  denn  Mathi  teilt  mit  mir  das Hauptgericht. »Ich habe so viel Salami gefuttert, dass mir der Appetit vergangen ist.« Mit diesen Worten schiebt er mir seinen Blechteller zu. Ich soll mir davon nehmen, bevor er kostet. Schließlich rührt er auch den Rest nicht an, sondern gibt ihn dem Jungen. 

 

Nachmittags ist es im dritten Stock still. 

Die Vernehmungen sind abgeschlossen. 

Auch  aus  den  beiden  Nachbarsälen  dringen  keine  Stimmen herüber. Trotz aller Neugier wage ich mich nicht zu den Fremden. Die Spannungen hier zu ertragen, ist schon Prüfung genug. Nach weiteren steht mir nicht der Sinn. 

Die Vernehmungen haben an den Nerven gezehrt. 

Nach dem Mittagessen reden wir nur noch darüber, was wir nach unserer Entlassung von hier anfangen werden. 

Mathi prahlt schon wieder mit seinen von anderen stammenden Kenntnissen. Viel Arbeit, behauptet er, warte auf ihn. 

Er habe schon einen sicheren Job. In einem Schloss, wo er bei der  Installation  eines  Telekommunikationssystems  assistieren müsse. 



 

Der  Sanitäter  weckt  mich  zum  Verbinden  meiner  Wunde. 

Das Desinfektionsmittel brennt ein wenig. Er sagt, übermorgen wolle er die Fäden ziehen. Bis dahin solle ich Wasser meiden. Ich bitte ihn, sich auch meine Nase anzusehen, wenn er nun schon mal hier sei, aber er solle vorsichtig sein. 

Aus seiner Tasche holt er ein komisches, an eine Pinzette erinnerndes Instrument hervor. Die Untersuchung schmerzt unerträglich. 

»Die  ist  tatsächlich  gebrochen«,  schüttelt  er  den  Kopf, benennt die Knochen auf Lateinisch. 

»Eine Woche und alles ist wieder zusammengeheilt«, macht er mir Mut. »Damit sie nicht schief wird, wäre allerdings eine Operation erforderlich«, merkt er zum Abschied an. 

Beim Abendbrot erfahre ich vom Diensthabenden, dass der Stämmige  nachmittags  einen  Fluchtversuch  unternommen hat und dabei von zwei Kugeln getroffen worden ist. Die eine hat sich in sein linkes Bein gebohrt, die andere den Ellenbogen gestreift. 

Auch  Schnurri  und  Mathi  hören,  was  der  Wachtposten erzählt. Fragen stellen sie keine, wer jener Stämmige ist. Sie nehmen zur Kenntnis, dass es sich bei dem Angeschossenen um jemanden handelt, den sie nicht kennen. Sie gehen darüber hinweg, als würden sie Derartiges jeden Tag zu hören bekommen. 

Schnurri meint lediglich: »Schöner Name, Stämmiger, verdammte Scheiße.«

Milchig weißer Nebel vermischt sich mit dem Licht, bringt mich in seine Gewalt. 

Ich lasse es zu. 

Bin Nebel. 

 

Ein ruhiger Abend. Mathi kramt in seinem Koffer auf dem Bett herum. Nimmt Sachen in die Hand, nahe an die Augen, als würde er schlecht sehen. Untersucht seine diversen Korkenzieher eingehend, klappt das Taschenmesser auf, klappt es zusammen und verstaut es auf dem Boden des Koffers. 

Schnurri liegt in voller Montur samt Schuhen auf der Pritsche. Starrt an die Zimmerdecke. Der Blick verrät, dass seine Gedanken in die Ferne schweifen. 

Der Junge hat vor kurzem das Zimmer verlassen. 

Seit langem fühle ich mich jetzt erstmals wieder in Sicherheit. Auch daran muss ich mich gewöhnen, ist mein Leben doch bisher gefährdet und unsicher gewesen. Sowohl daheim als  auch  hier.  Die  Veränderung  ist  unerwartet  gekommen, darauf war ich nicht vorbereitet. Nicht nur auf das Schlechte, auch auf das Gute muss sich der Mensch vorbereiten. 

›Irgendwie werde ich schon festen Boden unter die Füße bekommen, wenn es gelingt, von hier weiterzugehen‹, denke ich.»Ein bis zwei Tage nach dem Interview werdet ihr aus dem Gefängnis entlassen«, verkündete gestern der mit der Maschinenpistole bewaffnete Wachtposten. Obwohl in seiner Stimme auch Abneigung mitschwang, klingt das Wort ›entlassen‹ auch jetzt noch in meinen Ohren: als die Möglichkeit baldiger Freiheit, die Hoffnung darauf, dass ich vom Lager aus in den Park unmittelbar neben dem Gebäudekomplex schlendern kann. 

Es verlangt mich nach der Gesellschaft der Bäume. 

 

Schnurri rüttelt mich wach. 

»Komm!«, sagt er, »Mathi will uns mit Salami bewirten. 

Er hat erfahren, dass sie ihn morgen herauslassen, weshalb er keinen Grund mehr sieht, mit seinen Essensvorräten weiter sparsam umzugehen.«

Wir nehmen vor Mathis Bett Platz, lassen uns die auf Zeitungspapier servierte Salami schmecken. 

Draußen wird es schon dunkel. 

Umherschwirrenden Johanniskäfern gleich werden Lichter in der Nacht sichtbar, an Laternenpfählen befestigt. 

 

Am nächsten Nachmittag  betritt  ein  Mann  in  Zivil, um die fünfzig, in Begleitung von zwei mit Maschinenpistolen Bewaffneten unser Zimmer. Mathi schwafelt gerade von Australien. Als sich die Tür öffnet, bleibt ihm das Wort im Hals stecken. 

»Guten Tag!«, grüßt der wie ein Beamter Aussehende und spaziert in die Saalmitte. Die Wachen folgen ihm. Sie verzichten darauf, uns einen guten Tag zu wünschen, starren uns stumm an. 

Einer von ihnen hält einen Notizblock in der Hand, übergibt ihn dem Zivilisten, der einzeln unsere Namen aufruft und unsere Gesichter aufmerksam in Augenschein nimmt, bevor er sich die Aufzeichnungen unter den Arm klemmt. Alle vier stehen wir innerlich unruhig neben den Betten, wissen nicht, was wir von dem spätnachmittäglichen Besuch halten sollen. 

Der Beamte sieht uns abschätzend an, bevor er zu sprechen anhebt: »Morgen früh werden Sie die geschlossene Abteilung des Lagers verlassen. Die Bettwäsche müssen Sie im Magazin im Erdgeschoss abgeben, dort, wo Sie sie vor einigen Tagen in Empfang genommen haben. Dann melden Sie sich in der Registratur, im gelben Gebäude in der rechten Ecke des Zentralhofs. Als Erstes erhalten Sie dort den Lagerausweis.« Und mit besonderem Nachdruck macht er uns darauf aufmerksam, dass der Lagerausweis von besonderer Wichtigkeit ist: 

»Ohne ihn können Sie das Lager weder verlassen noch betreten, ohne ihn können Sie auch nicht die erforderlichen Formalitäten erledigen. Außerhalb des Lagers ersetzt die Karte den im normalen Leben üblichen Personalausweis.« 

Er  macht  eine  Pause,  lässt  seinen  Blick  über  die  Gesellschaft schweifen. Schnurri fasst er besonders scharf ins Auge. 

»Das war es auch schon, was ich sagen wollte. Die Einzelheiten erfahren Sie morgen«, fügt er hinzu. Schon in der Tür, kehrt er noch einmal zurück. »In der Registratur wird man Sie nochmals darauf hinweisen, dass Sie in unserem Land nicht bleiben können. Alle diesbezüglichen Versuche sind zwecklos. Also kümmern Sie sich lieber intensiv darum, dass Sie unser Land möglichst bald verlassen. Einen schönen Abend wünsche ich Ihnen!« Und damit verlässt er in Begleitung der beiden Männer mit den umgehängten Knarren endgültig den Raum. 

Die Tür fällt hinter ihnen laut krachend ins Schloss. 

Für einige Sekunden stehen wir sprachlos da, als wären wir zu Salzsäulen erstarrt. 

»Hurra,  morgen  sind  wir  endlich  frei,  verdammt  noch mal!«, stößt Schnurri einen Freudenschrei aus. 

Seine Augen leuchten. Er geht zu dem Jungen, der sich inzwischen auf das Bett gesetzt hat und ins Leere starrt, und stößt  ihn  in  die  Seite:  »Lass  den  Kopf  nicht  hängen,  verdammt noch mal! Vielleicht gelingt dir ja die Auswanderung nach Amerika doch noch!«

Mathi pfeift vergnügt, als er wieder einmal seinen Koffer unter dem Bett hervorzieht und darin herumkramt. 

»Wer will noch Wurst? Seht nur, wie viel noch übrig ist! 

Die müssen wir vernichten!«, lädt er uns an seinen im Handumdrehen gedeckten Tisch ein, schneidet dicke Scheiben, um, wie er meint, schneller ans Ende der Salamistange zu gelangen. 

Schnurri lässt es sich schmecken, bedeutet auch dem Jungen, er solle sich zu uns gesellen. Ich nehme eine Scheibe in die Hand, knabbere daran herum, habe keinen richtigen Appetit. Dabei hatte ich die ganzen Tage quälenden Hunger. Jetzt, im Bewusstsein dessen, dass ich morgen früh frei sein werde, weiß  ich  mit  mir  plötzlich  nichts  anzufangen.  Die  schier wahnsinnig machende Angst ist gewichen, an ihre Stelle ist eine  unerklärliche  und  beunruhigende  Sehnsucht  getreten, eine  Sehnsucht,  die  mich  in  ihre  Gewalt  bringt.  Zugleich spüre ich einen Mangel, als hätte ich etwas außerordentlich Wichtiges verloren, das meinem Leben einen Sinn gegeben, den Willen angestachelt, mich zum Kampf aufgefordert hat. 

Ich trete ans Fenster. Bin überrascht, dass ich seit  meinem Hiersein jetzt erstmals hinaussehe. Die Angst hat mich gelähmt, die Neugier auf das, was hinter den Mauern geschieht, unterdrückt. 

Die Strahlen der untergehenden Sonne färben die sich am Horizont versammelnden Lämmerwolken rosa. 

Der Himmel klammert sich an das Laub der auf dem Hof herumstehenden Bäume. 

›So könnte auch die Ewigkeit sein‹, denke ich und presse meine Stirn minutenlang gegen die kühle Fensterscheibe. 

Auf ein Wunder wartend, blicke ich auf die in sich verharrende Landschaft. 

Reglos das Blätterwerk der Bäume. 

Der Wind zerzaust ihr Haarkleid nicht. 

 

Ich schlafe schwer ein. Halte mich daheim auf. Schließe mit dem unförmigen Schlüssel die Haustür auf. Es ist ziemlich spät,  nach  elf  bereits,  alle  schlafen  schon.  Auf  Zehenspitzen betrete ich die Diele, ziehe den Mantel aus, schalte Licht an, wasche mir im Badezimmer die Hände, öffne den Kühlschrank, nehme Käse und Schinken heraus, in eine Leinenserviette eingewickeltes Brot aus dem Küchenschrank, schneide zwei Scheiben ab, wickle den Rest zurück in das Tuch und verstaue es wieder an seinem angestammten Platz, will Butter auf das Brot schmieren, bemerke, dass ich vergessen habe, sie aus dem Kühlschrank zu nehmen. 

Lange danach. 

Schmiere das Brot, belege es mit Schinken und Käse, beiße große Happen ab. 

Die Zimmertür geht auf. 

Meine Frau erscheint in der Tür. Wischt sich den Schlaf aus den Augen. »Du bist wieder so spät gekommen?«, fragt sie mich und setzt sich mir gegenüber auf den grün lackierten Hocker. Verkriecht sich im Bademantel. 

»Frierst du?« Sie lächelt, während ich sie liebevoll ansehe. 

»Schlafen die Jungen schon?«

»Ja. Heute hat ihre Uroma sie in den Kindergarten gebracht. 

Mich haben sie ins Büro beordert. Halb neun haben sie angerufen, die Geheimpolizei will dringend mit mir sprechen.«

»Wieso im Büro?«

»Das habe ich auch gefragt. Sie hätten ja auch zu uns rauskommen können.«

»Und was wollten sie?«

»Die  alte  Leier.  Mit  wem  du  dich  triffst,  ob  ich  deine Freunde kenne, was du treibst.«

»Als ob sie das nicht wüssten, wo sie mir doch ständig auf den Fersen sind. Als ich nachmittags aus dem Bürohaus kam, waren zwei damit beauftragt, mich ja nicht aus den Augen zu verlieren. Der eine schlenderte auf dem rechten Bürgersteig auf und ab, der zweite auf der anderen Seite. Dann sprachen sie mich an, warteten mit einer Neuigkeit auf, fragten mich lachend, ob ich schon wüsste, dass du einen Geliebten hast.«

»Und was hast du darauf geantwortet?«

»Dass ich es weiß.« 

»Und?«

»Nichts und. Sie sahen mich blöd an und lachten. Mein Gott, wie gemein sie sein können!«

»Jetzt, so warnte mich ein Kollege, versuchen sie, alle möglichen Lügen über dich in die Welt zu setzen, wollen dich in Verruf bringen.«

Der Appetit ist mir vergangen. Ich kriege keinen Bissen mehr herunter. 

»Komm, wir gehen schlafen, morgen habe ich einen schweren Tag.«

So vorsichtig wir uns auch bewegen, das Parkett im Zimmer knarrt bei jedem Schritt. 

Die  beiden  Jungen  liegen  nebeneinander.  Der  kleinere lutscht an seinem Daumen. Vorsichtig streife ich meine Kleidung ab, schlüpfe unter die Bettdecke, schließe die Augen. 

 

Am liebsten würde ich  ebenso aus dem Bett springen wie Schnurri. Doch als ich mich anschicke, es ihm gleichzutun, verzerre ich vor lauter Schmerzen das Gesicht. 

Das entgeht Schnurri nicht. 

»Du musst dich bewegen, verdammte Scheiße, denn in der freien Welt kannst du hingehen, wohin du willst. Was soll denn der Scheiß, verdammt noch mal, wenn du dich schon am ersten Tag kaum bewegen kannst? Was soll denn später daraus werden, verdammte Scheiße?«, sagt er ziemlich laut, mehr an das Zimmer gerichtet als an mich. Denn mich sieht er nicht einmal an. 

Mathi treibt den Jungen zur Eile an. Der solle sich endlich einkriegen, sich zusammenreißen, wir müssten die Bettwäsche abgeben und der sei noch nicht mal angezogen. 

Wir haben unser Bündel kaum geschnürt, als der mit der Maschinenpistole  unser  Zimmer  betritt:  »Ich  muss  euch begleiten, ihr losen Vögel! Können wir?«, fragt er grinsend. 

»Lasst nichts liegen!«, sieht er den Jungen an, der nur mit dem Bettlaken in der Hand dasteht. 

Schnurri nimmt seine Klamotten auf die Schulter, Mathi schleppt seinen noch immer schweren Koffer, ich habe nur die kleine braune Tasche. 

Wir winken, können losmarschieren. 

Die Tür fällt hinter uns krachend ins Schloss. 

Auf dem gepflasterten Flur im Erdgeschoss hallen unsere Schritte wider. 

Hinter dem niedrigen Pult des Wäschemagazins steht ein etwa  vierzigjähriger  Mann  mit  nur  noch  spärlichem  Haarwuchs.  Unser  Wachtposten  überreicht  ihm  eine  Liste  mit unseren Namen darauf. Einer nach dem anderen geben wir die benutzte Bettwäsche ab. 

Die Tür öffnet sich. Wortlos verlassen wir das Gebäude, trotten dem mit der Maschinenpistole hinterher. 

Gelangen auf den Hof. 

Frische Morgenluft schlägt mir in die Nase. Es will mir scheinen, als mischte sich auch Blumenduft in die leichte Brise. 

›Das bilde ich mir bestimmt nur ein‹, denke ich. ›Woher soll denn der Blumenduft kommen?‹ Ich sauge die sich vor mir ausbreitende Landschaft auf. 

Keine Hast. Wir gehen in gemächlichem Tempo. 

Mathi beschwert sich, ob wir uns nicht ein wenig sputen könnten, sein Koffer sei verdammt schwer. 

Der viereckige Hof wird von ein- und zweigeschossigen Häusern gesäumt. Ich erblicke ein gelbes Gebäude, dem wir uns, vorbei an Bäumen, nähern. 

Alsbald befinden wir uns in der Eingangshalle der zentralen Registratur. Unser Wachtposten verschwindet in einem Büro, schließt die Tür hinter sich. Nach einigen Minuten abwartenden Herumstehens nehmen wir auf Stühlen an der Wand Platz. Inzwischen treffen mehrere Lagerinsassen mit Aktenbündeln unter den Armen ein und steuern die Türen anderer Büros an. 

Als unser Begleiter endlich zum Vorschein kommt, den Jungen zum Eintreten auffordert, uns indes um Geduld bittet, sind wir schon ziemlich viele im Warteraum. 

»Dort wird der Lagerausweis ausgestellt. Auch über alles Weitere werdet ihr da drinnen informiert, wenn ihr an die Reihe kommt.«

Nach einigen Minuten kommt der Junge zurück in den Warteraum, in der Hand ein Aktenbündel und einen komischen grünen Ausweis, eingeschweißt in eine Kunststoffhülle. 

»So  sehe  ich  aus,  Leute«,  lässt  er  das  Ding  die  Runde machen und tippt mich an. Ich bin der Nächste. 

Eine junge Dame empfängt mich, legt mir einen Bogen vor, ich solle unterschreiben und mich auf das grüne Kreuz auf dem Fußboden stellen. 

»Bitte lächeln! In Ordnung. Das wär’s auch schon, glaube ich«, sagt sie. 

Mit einer geschickten Bewegung zieht sie das Fotopapier aus der Maschine, faltet und knipst etwas, lässt eine leise und fast schon knurrende Stimme hören. Erst als sie mich mit ihrem offenen Blick ansieht, bemerke ich, wie schön sie ist. 

»Wenn Sie hier fertig sind, müssen Sie in das Fotostudio hinter den Bahnschienen gehen, wo Bilder von Ihnen angefertigt werden. Dorthin müssen Sie nichts mitnehmen, einzig den Lagerausweis. Ihre Karte«, wirft sie einen Blick auf die Maschine hinter sich, »schon fertig.« Und über ihr Gesicht huscht ein Lächeln. 

Sie drückt mir ein grünes Kunststoffding in die Hand. Ein trauriges Gesicht sieht mich an. ›Dabei habe ich doch gelächelt‹, sage ich bei mir. 

»Ist etwas?«, fragt sie mich. 

»Nein, nichts, absolut nichts, alles in Ordnung.« Und damit lasse ich den Ausweis in der Hosentasche verschwinden. 

»Warten Sie bitte auf die anderen! Dann kommen Sie mit der Bestätigung aus dem Fotostudio und den ausgefüllten Fragebögen zurück ins Büro Nummer 3! Und jetzt«, so erteilt mir die junge Dame ihre Anweisungen, während sie den Fotoapparat auf einen weiteren Einsatz vorbereitet, »schicken Sie bitte den Nächsten herein! Ihr Gepäck können Sie einstweilen in der Aufbewahrung im Büro Nummer 8 am Flurende deponieren«, sieht sie mich mit ihren dunkelblauen Augen freundlich an. 

Mit gesenktem Kopf verlasse ich den Raum. Spüre Schmerzen in der Hüfte. Ich werfe einen Blick auf den Papierstapel in meiner Hand, allerdings ohne Zeit zu haben, mich darin zu vertiefen, denn Schnurri taucht neben mir auf. 

»Verdammt«, fuchtelt er aufgeregt mit den Armen umher, 

»die Kacke ist am Dampfen.«

»Warte«, wehre ich ihn ab und schicke Mathi hinein. »Na, was ist los?«, wende ich mich jetzt Schnurri zu. 

»Der Junge hat sich aus dem Staub gemacht. Er sagt, er hat genug von dem Laden, will nur noch heim. So eine Scheiße.«

»Wie meinst du das?«

»Er sagt, er will zurück über die Grenze.«

»Und du, du hast ihn ziehen lassen? Warum hast du nicht versucht, ihm den Kopf zurechtzustutzen?«

»Habe ich doch versucht, verdammte Scheiße. Meinst du nicht, wir sollten jemanden informieren?«

»Und was sollen wir sagen?«

»Was weiß ich. Davon hast du mehr Ahnung.«

Ich  bin  total  von  den  Socken.  ›Informieren?  Aber  wen? 

Und was sollen wir sagen?‹, grüble ich. »Überlass ihn seinem Schicksal«,  flüstere  ich  resigniert.  »Wir  können  nichts  für ihn tun. Wenn wir die Wachen alarmieren, erwischen sie ihn unterwegs vielleicht. Doch was«, argumentiere ich, »könnten sie ihm vorwerfen? Seine Papiere sind in Ordnung, er besitzt einen Lagerausweis.«

»Verdammte Scheiße, du hast recht«, beruhigt sich Schnurri, »daran habe ich nicht gedacht.« 

 

Die am Lagertor herumlungernden Polizisten erklären uns den Weg zum Fotostudio, so dass wir es schnell finden. 

Ein Jüngling im Teenageralter empfängt uns, nimmt uns die Lagerausweise ab, führt uns einzeln ins Atelier, das in weißes Licht getaucht ist. Nach Mathi komme ich an die Reihe, werde mitten im Raum auf einen Stuhl gesetzt. Der Scheinwerfer blendet mich. Es ist, als stünde ich in einem milchig weißen Nebel. 

 


Ich schiebe mein Fahrrad. Am Lenker hängen Nylontüten. 

Frühmorgens hat meine Frau auf dem Markt eingekauft; ich transportiere  die  Sachen  mittags  nach  Hause.  Neben  dem Gehweg quäle ich mich mit dem Drahtesel missgelaunt voran. 

Es ist knapp eine Woche her, dass mich die Geheimpolizei aus ihrem Keller entlassen und mir gedroht hat, mich fertigzumachen. Seither kann ich kaum schlafen. Mit meiner inneren Ruhe ist es vorbei. Alle möglichen komischen Gedanken gehen mir durch den Kopf. Es gibt nichts, womit ich mein Aufgewühltsein vertreiben könnte. Aussichtslosigkeit ist nun mein ständiger Begleiter. Unter den Passanten entdecke ich meinen Lehrer aus dem Gymnasium. Ich gehe auf ihn zu und spreche ihn an. 

»Du hier«, sieht er mich an, als würde er einen Geist sehen. 

»Du bist blass«, sagt er. »Zur Freude habe ich nicht allzu viele Gründe«, erwidere ich leise. »Ich habe davon gehört, was mit dir passiert ist. Tut mir leid, sehr leid. Was für Vorwürfe! 

Schrecklich!«, schüttelt er den Kopf. »Nach mir, mein Junge, spionieren sie auch. Dann will ich mich mal verabschieden. 

Gott mit dir«, sagt er noch, bevor er auf Abstand zu mir geht, als hätte ich eine ansteckende Krankheit, als wäre ich aussätzig und es würde sich empfehlen, einen möglichst großen Bogen um mich zu machen. 

Und wieder ergreift Verzweiflung Besitz von mir. 

Was kann mich aus diesem Tief befreien? 

»Allmächtiger, hilf mir!«, flüstere ich. 

 

»Wenn Sie irgendwas in Ihren Bart brabbeln, verstehe ich kein einziges Wort«, so der Fotograf, der drei Meter weg von mir steht und seine Kamera einstellt. »Bleiben Sie so! Danke. 

Wir sind fertig.«

Nun sind wir wieder alle drei im Vorraum des Fotostudios versammelt. 

»Die Aufnahmen brauchen wir für Ihre Reisepässe. Die Bestätigung der Fotoaufnahmen müssen Sie zusammen mit dem Einwanderungsantrag im Registrationsbüro abgeben«, erklärt uns der Fotograf und drückt uns einen abgestempelten Zettel in die Hand. 

»Ich verstehe nicht, wozu ich einen neuen Reisepass brauche, wo meiner doch noch drei Jahre gültig ist«, regt sich Mathi auf. Aber das sagt er schon draußen auf der Straße, auf dem Rückweg ins Lager. 

»Weil sie hier alles über einen Kamm scheren, verdammte Scheiße«, erklärt Schnurri. »Warum solltest ausgerechnet du eine Ausnahme sein, verdammt noch mal? Ein zusätzliches Passbild kann nicht schaden.«

Das Büro Nummer 3 hat einen eigenen Warteraum: vier Tische und jeweils vier Stühle. An einem der Tische lassen wir uns nieder, um die Einwanderungsanträge auszufüllen. 

Von Zeit zu Zeit tritt eine blonde, etwa vierzigjährige Brillenträgerin zu uns heran und wirft einen Blick auf die Anträge, wie  wir  damit  zurechtkommen,  hilft  und  erklärt  uns,  wie wichtig es sei, auf bestimmte Fragen sehr präzise zu antworten.Ich bin als Erster fertig. Während ich den Fragebogen noch einmal kontrolliere, bemerke ich gar nicht, so vertieft bin ich in das Lesen, dass die blonde Dame hinter mir steht. 

»Wie ich sehe, bist du schon fertig. Komm in mein Büro!«, fordert sie mich auf. 

Im Büro bietet sie mir sogleich einen Platz an. Ich überreiche ihr den Fragebogen und den im Fotostudio erhaltenen Zettel. 

Während sie liest, beobachte ich ihr Gesicht, wie sich die darauf liegenden Schatten verändern. 

Plötzlich wendet sie sich mir zu. 

»Bist du tatsächlich so sehr bedroht worden?«

»Ja, tatsächlich.«

Meine Gedanken ähneln zusammengeknülltem Papier. 

Nach einer kurzen Pause stellt sie weitere Fragen. 

»Warum willst du ausgerechnet nach Australien auswandern?«

»Um möglichst weit weg zu sein.«

»Weit weg wovon?«

»Von mir.«

»Von dir?«

»Von  meinem  bisherigen  Leben.  Vierundzwanzig  Flugstunden  entfernt.  Damit  es  mir  nicht  im  Traum  einfällt, zurück zu wollen.«

»Und wenn sie dich nicht einwandern lassen?«

»Ich weiß nicht. Warum sollten sie was dagegen haben?«

»Weil sich niemand sicher sein kann.«

»Was sollten sie gegen mich einzuwenden haben?«

»Das kann man nie wissen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Die Einwanderer sind hier nur Antragsteller, besitzen keinerlei Entscheidungsbefugnisse.«

»Daran habe ich nicht gedacht.«

»Woran dann?«

»Daran, dass die erlittenen Folterungen Grund genug wären, mich aufzunehmen.«

»Doch so funktioniert die Welt nicht.«

»Sondern wie?«

»Sie wird von unsichtbaren Kräften bewegt. Mit Logik hat das nichts zu tun. Rationalismus hat gegenüber dem Leben keine Chance. Das eine ist das, was wir glauben, was wir hoffen, worauf wir uns verlassen. Das aber hat nichts damit zu tun, was geschieht.«

»Wozu dann die Kriterien?«

»Nicht doch! Die Bedingungen sind nur dazu da, um jeman den  einordnen  zu  können.  Aber  das  heißt  nicht,  dass jemand zwingend danach beurteilt werden muss. Werturteile basieren auf subjektiven Entscheidungen, sind kein Gesetz. 

Der Kanon wird nicht für die Sterblichen erfunden. Deshalb kann es vorkommen, dass du den Kriterien zwar entsprichst, dennoch aber nicht danach beurteilt wirst. 

»Gibt es für dieses Problem eine Lösung?«

»Ich glaube schon. Du darfst nicht stur an deinen Vorstellungen festhalten. Lass dich einfach noch für ein weiteres Land registrieren, das würde ich dir vorschlagen. Zum Beispiel für Kanada. Wenn du von Australien nicht aufgenommen wirst, dann kannst du im Lager auf die nächste Anhörung lange warten.«

»In Ordnung«, seufze ich. Mit einer solchen Wende habe ich nicht gerechnet. 

Aus der Schreibtischschublade holt sie einen weiteren Fragebogen hervor. 

»Füll den aus!« Mit diesen Worten überreicht sie mir den Fragebogenwälzer. »Inzwischen kannst du mir den Nächsten hereinschicken.«

Ich nehme meinen vorigen Platz am Tisch wieder ein. 

Der Wartesaal hat sich gefüllt. 

Lustlos spiele ich am Kugelschreiber herum, sinne nach. 

Lauter Nichtigkeiten fallen mir ein. 

Einige Minuten mögen vergangen sein, doch dann kritzele ich wieder eifrig meine Antworten auch in die Rubriken des zweiten Antrags. 

»Wir sind fertig«, tritt Mathi zu mir. »Wir gehen zum Verteiler. Sie bringen uns nirgendwohin. Aus der nachrichtentechnischen Arbeit wird nichts. Ich bleibe hier.«

»Verdammte Scheiße, versuch doch, einen Platz in unserem Schlafsaal zu bekommen!«, sagt mir Schnurri lächelnd. 

»Wo seid ihr denn?«

»Das wissen wir noch nicht, verdammt noch mal, doch das entscheidet sich in einigen Minuten. Sollen wir dich abholen?«

»Ja, einer von euch.«

»Dann komme ich«, schlägt mir Mathi auf die Schulter. 

»Ich habe sowieso keinen Hunger. Den Schnurri schicke ich zum Essen, und ich spiele derweil den Lagerboten.«

 

Die Blonde empfängt mich mit der Beamten eigenen Ernsthaftigkeit. Nimmt die ausgefüllten Papiere entgegen, vertieft sich in die Lektüre. 

Ich sehe währenddessen zum Fenster hinaus. 

Es bietet sich eine Aussicht auf den gegenüberliegenden Hügel. 

Graue  Wolken  beherrschen  die  Landschaft.  Filtern  die Sonnenstrahlen. Lassen nur so viel Helligkeit hindurch, wie notwendig ist, um dem Betrachter nicht die Laune zu verderben. 

Es mag gegen Mittag sein. Stechende Schmerzen in der Hüfte habe ich keine, lediglich ein dumpfes Gefühl davon. 

 

Es geht alles seinen Gang.  Mathi hat sein Versprechen gehalten, ja, mir sogar das Bett über ihm besetzt. 

»Ich weiß nicht, ob du gern auf dem Heuboden schläfst, aber was anderes war nicht mehr frei«, sieht er mich an, ob ich mit ihm zufrieden bin. 

Langsam und vorsichtig klettere ich hinauf, probiere die Matratze aus, die Federung ist gut, ziemlich weich. 

»Oben  gibt  es  mehr  Licht«,  sage  ich  und  packe  meine braune Tasche auf die Matratze. 

Inspiziere das Zimmer. Zu beiden Seiten an den Wänden reihen sich die eisernen Doppelstockbetten aneinander. Dazwischen ein Gang. 

In der Raummitte an langen Tischen Stühle. Im Saal verteilt billige, aus Pressspan gefertigte Schränke, einige nebeneinander, andere einsam für sich stehend. 

Ich zähle die Schlafstellen. 

Sechsunddreißig. 

Doch der Platz ist ausreichend; die Deckenhöhe beträgt schätzungsweise vier Meter oder noch mehr. 

Durch die drei großen Fenster gegenüber der Eingangstür, einer doppelten Flügeltür, dringt Licht ein. 

An dem einen Ende des Schlafsaals läuft ein schäbiger Farbfernseher,  am  anderen  Ende  auf  einem  Schrank  brüllt  ein Rundfunkempfänger. Es ist früh am Nachmittag. Im Saal halten  sich  wenige  Lagerinsassen  auf.  Ich  entdecke  einige junge Gesichter. Doch bevor ich hingehen und mich vorstellen könnte, taucht Schnurri zwischen den Bettreihen auf und fragt mich, ob ich mir einen Schrank ausgesucht hätte; einige seien noch leer. 

»Nein«,  sage  ich,  »und  ich  muss  sowieso  ein  Vorhängeschloss kaufen.«

»Dann gehen wir jetzt gleich«, schlägt er vor. 

Inzwischen erscheint auch Mathi auf der Bildfläche. 

»Ich kann kaum erwarten, dass wir was anderes als das Lager zu sehen bekommen. Wenn das so weitergeht, bekomme ich noch einen Lagerkoller. Und außerdem habe ich Kohldampf.«

Heute zeigen wir den am Tor stehenden Wachtposten schon zum dritten Mal den Lagerausweis. 

Was für ein Gefühl, nach all den Prüfungen irgendwohin zu gehören, selbst wenn nur vom Lager die Rede ist! Wie eigenartig es auch klingen mag: Aus der Unsicherheit auf diesen Augenblick zurückzublicken, erfüllt mich mit Freude. 

Etwas nimmt seinen Anfang. 

Man kann Pläne machen. 

›Vergnügt  Pläne  machen‹,  hätschele  ich  den  Gedanken. 

Allerdings habe ich in diesen glücklichen Augenblicken noch keine Ahnung, was alles mich, uns erwarten wird. 

Ich denke an zu Hause. 

An meine zurückgelassene Familie, an ihre Verzweiflung, an ihre existentielle Unsicherheit. 

Den ersten Schritt habe ich auch in ihrem Interesse getan. 

Mit diesem Bewusstsein verschaffe ich mir einstweilige Ruhe. 

 

Schritt für Schritt erkunden wir die Straßen der Kleinstadt. Das Zentrum beginnt hinter den Eisenbahnschienen. 

Schmucke  Häuser,  bunte  und  geschmackvoll  eingerichtete Schaufenster. Vor einigen bleiben wir stehen, machen unsere Bemerkungen und ergötzen uns daran. 

Halten Ausschau nach einem kleinen Wirtshaus mit familiärer Atmosphäre, sehen in mehrere hinein, finden an keinem davon Gefallen. 

An der dritten Ecke entdeckt Schnurri ein Restaurant, das an eine kleine, gemütliche Kneipe erinnert. Auf dem Hof Sonnenschirme. 

Gut gelaunt treten wir ein. 

In der Schankstube acht Tische mit jeweils vier Plätzen. 

Drei Tische sind bereits besetzt. 

In der rechten Ecke sitzen zwei Mädchen. 

Ich werde darauf aufmerksam, dass sie sich in unserer Sprache unterhalten. Mathi ist schneller als ich, pflanzt sich gleich vor ihnen auf. 

»Grüßt euch«, sagt er. Und ohne eine Reaktion abzuwarten, winkt er uns zu, auch wir sollten an dem Tisch Platz nehmen. 

Als Erstes fragen die Mädchen, ob auch wir vom Lager kommen. Denn sie seien Lagerinsassen, wohnten im Frauenpavillon. 

Die  Schwarzhaarige  mit  den  strahlenden  Augen  macht sich sogleich an Mathi ran, reicht ihm die Hand. »Ich bin die Kleine.«

»Und ich Blondy«, sagt das andere Mädchen und lächelt sowohl Schnurri als auch mich an. 

Auch wir stellen uns vor, erzählen, dass wir gerade aus dem Lagerknast gekommen sind. Die Kleine und Blondy hängen schon seit mehr als zwei Monaten hier herum. Beide arbeiten. Die Kleine geht in einer Gaststätte putzen. Nur nachts. 

Blondy haben sie letzte Woche aus der Kaffeerösterei entlassen. Aber sie hat schon wieder Arbeit gefunden. In einer Bäckerei. Morgen beginnt sie dort. 

Wir bestellen Bier. Studieren die Speisekarte. Alle angepriesenen Gerichte scheinen uns Leckerbissen zu sein. Alle drei bestellen wir etwas, ich ein Tatarbeefsteak mit Brot, in einer Bratpfanne geröstet. 

Als wir den Gasthof verlassen, gehen Mathi mit der Kleinen und Schnurri mit Blondy Hand in Hand. Es macht den Eindruck, als wären sie schon lange miteinander befreundet. 

Die Unterhaltung mit den Mädchen liefert uns wertvolle Informationen. So erfahren wir, dass wir offiziell keine Arbeit annehmen dürfen. Wenn wir arbeiten wollen, müssen wir uns möglichst früh am Morgen auf den Platz vor dem Lager  begeben,  wo  die  Schlange  in  den  späteren  Stunden immer länger wird. Die Einheimischen wählen zwischen den dort Herumstehenden nach äußerem Eindruck und Sympathie aus. In der aktuellen Jahreszeit werden die meisten Arbeitskräfte für die Weinlese gebraucht. Eine bestimmte Norm ist vorgegeben. Kann jemand das gewünschte Tempo nicht halten, wird er am nächsten Tag nicht mitgenommen. Zum Mittag gibt es im Allgemeinen eine Bratwurst mit Kartoffeln und Brot. Dazu eine Flasche Bier. Manchmal muss bis abends um sieben gearbeitet werden. Doch dann wird mehr gezahlt. 

Für  die  Vorortbahn  muss  eine  Fahrkarte  gelöst  werden, weil es viele Kontrollen gibt. Wird man erwischt, ist eine saftige Strafe zu zahlen und mit einer Beschwerde bei der Lagerleitung zu rechnen. Das zu riskieren lohnt nicht, zumal die Geldbuße auf jeden Fall entrichtet werden muss. 

Besuche  in  den  Frauenpavillons  sind  nur  bis  abends neun Uhr erlaubt. Nach neun werden die männlichen Wesen hinauskomplimentiert und bei der für die Sicherheit zuständigen Lagerabteilung angezeigt. Ein solches Vergehen kann für die Anhörung bei der Auswanderungsbehörde einen schlechten Punkt bedeuten. 

Innerhalb des Lagers funktionieren zahlreiche Interessenverbände, die verschiedenste Geschäfte abwickeln. Angefangen von Lebensmitteln und Getränken bis hin zu Drogen ist fast alles zu bekommen. Im Interesse von Ruhe und Ordnung verschließt  die  Lagerleitung  die  Augen  und  kümmert  sich nicht um die Schiebergeschäfte. Es wird gemunkelt, dass auch sie am Gewinn beteiligt ist. Briefe und Pakete werden täglich zugestellt. Wessen Name nicht auf dem Anschlagbrett an der Ecke des Hauptgebäudes zu finden ist, der hat in der Postfiliale nichts zu suchen. 

Die Versorgung ist leidlich. Täglich dreimal gibt es in der zentralen Kantine warmes Essen. Wem das nicht schmeckt, der muss zusehen, dass er Geld verdient, um sich in der Stadt selbst was zu kaufen. 

Es heißt, im Lager sind Agenten tätig, die im Auftrag verschiedener Nachrichtendienste unter den Lagerinsassen nach brauchbarem Nachwuchs schnüffeln. 

Am schnellsten kann man eine Einwanderungserlaubnis nach  Kanada  erhalten.  Wer  sich  für  Australien  oder  Amerika registrieren lassen hat, der muss um einige Monate mehr Geduld aufbringen. 

»Seid  vorsichtig,  Leute,  lasst  euch  mit  niemandem  auf irgendwelche Händel ein, macht euch keine Feinde, sucht keinen Streit, schreibt einen eventuellen Verlust lieber ab, wenn die Sache so steht, denn man kann nie wissen, mit wem man es zu tun hat, wer wessen Freund oder Geschäftspartner ist. Die sehen einem nichts nach. Es ist vorgekommen, dass sie sich jemandem wegen einer einzigen nicht bezahlten Flasche Bier an die Fersen geheftet und im Park über den Haufen gefahren haben. Vermeidet auf jeden Fall irgendwelchen Krach. Und Frauen solltet ihr nicht aus dem Lager an Land ziehen, weil …«

»Weil man nie wissen kann, welche Schickse zu wem gehört«, küsst Blondy Schnurri auf den Mund und rennt lachend davon. 

Ich  werde  melancholisch,  fühle  mich  allein.  Irgendwie passe ich nicht in diese vergnügte Gesellschaft. Die vier haben sich  gesucht  und  gefunden.  Als  Pärchen  erträgt  man  die Unbilden des Lebens leichter. Doch keiner von ihnen gibt mir das Gefühl, überflüssig zu sein, nicht dazuzugehören. Blondy sieht mich immer wieder lächelnd an, als wollte sie um Entschuldigung dafür bitten, dass sie sich nicht mit mir zusammengetan hat. Ich erwidere ihr Lächeln. Denke mir, sicher hat sie sich deshalb für Schnurri entschieden, weil der unverheiratet ist und weniger Probleme macht als ich mit Frau und zwei Kindern. 

Am späten Nachmittag klart der Himmel auf. Sooft ich tief einatme, spüre ich den Herbstduft. 

Die Bäume am Straßenrand starren einsam in die Weite. 

Mit niemandem kann ich Hand in Hand durch die Straßen schlendern, niemanden umarmen. 

 

Ahnungslos  machen  wir  im  ersten  Stock  des  Hauptgebäudes die Tür zu unserem Saal Nummer 6 auf. Schnurri bekommt den ersten Schlag mit einem Kopfkissen verpasst. Aus der Kissenschlacht entwickelt sich eine  richtige Schlägerei. 

Später stellt sich heraus, dass der Krawall durch einen banalen Streit ausgelöst worden ist. Nachdem sich die Gemüter beruhigt haben, klauben wir unsere Sachen vom Fußboden auf. 

In die verwaist am Fußende meines Betts stehende braune Tasche versenke ich Zahnpasta und Seife sowie das gerade gekaufte Vorhängeschloss. In der Hoffnung, dass sie bis morgen nicht vertrocknen, stecke ich Brötchen in eine Papiertüte. 

Die  Kissenschlacht  ist  zwar  vorüber,  doch  der  Lärm erreicht erst jetzt seinen Höhepunkt. An dem einen Saalende brüllt der Fernseher, am anderen das Radio, und mit Ausnahme einiger weniger an den Tischen reden alle laut, besser gesagt, brüllen, als wollten sie die anderen übertönen, so dass man sein eigenes Wort nicht versteht. 



 

Zu zweit treten sie an mein Bett, ein kleiner Glatzköpfiger und ein hagerer Kerl mit schwarzen Haaren. Den Kleinen nennen sie Glatze, sagt er, so kennen sie ihn hier, ihn selbst, den Hageren mit dem eingefallenen, traurigen Gesicht, Professor. »Wegen meines väterlichen Wesens«, fügt er hinzu. 

Beide sind sie um die dreißig und wollen nach Amerika auswandern. 

Sie erzählen mir von ihren bisherigen Erfahrungen, und auch ich stelle mich ihnen vor, berichte davon, wie und warum ich ins Lager gekommen bin. 

Ich bin müde, matt. Im Radio warnen sie vor einem nahenden Sturm. Morgen früh soll er uns erreichen. Ein Orkan und wolkenbruchartige Regenfälle. Zum ungünstigsten Zeitpunkt, denn ausgerechnet morgen wollte ich mich auf dem Platz vor dem Lager um Arbeit bemühen. Vielleicht macht das Unwetter ja doch einen Bogen um uns! 

Mathi hat sich in seinem Bett hinter einem provisorischen Vorhang  verschanzt.  Auch  ihn  stört  der  ohrenbetäubende Radau. 

Ich klettere in mein Bett, spüre schon wieder einen stechenden Schmerz in meiner Hüfte. Morgen werde ich die Arztpraxis aufsuchen, um meine Wunde untersuchen zu lassen. Ich verkrieche mich unter der Bettdecke. Wenigstens das künstliche Licht soll mich nicht stören. Allmählich entziehe ich mich der Welt des Lagers. 

Die Einsamkeit lastet schwer auf mir. 

 

Ich hocke im Maisfeld. Ein Blitz jagt den anderen. Lichtlanzen schlitzen die Landschaft auf. Es regnet, als würden Kübel ausgeschüttet werden. Ich muss mich bewegen, denke ich. 

Erhebe mich unter größter Kraftanstrengung, halte Ausschau nach den Lichtern, doch die Maisstängel versperren die Sicht. 

Vorsichtig taste ich mich voran, doch auch so noch rascheln die Blätter beängstigend laut. Das Rascheln nimmt an Lautstärke zu, dringt in meinen Kopf ein, lässt mein Herz fast zerspringen. 

Ich bleibe stehen, beobachte, horche. 

Anscheinend bin ich nicht allein. 

Zwischen zwei Donnerschlägen Rasseln im Maisfeld. Es knirscht und knackt das Land. Ein riesengroßes, schwarzes Schattenwesen erhebt sich in die Lüfte und stürzt sich auf mich. Unter seinem Gewicht stürze ich zu Boden. Es knurrt, beißt und kläfft. Ein Hund ringt mit mir. 

Nahende Stimmen, Schreie. 

Verbittert schlägt die Welt um mich her um sich. 

»Lass ihn nicht los! Halte ihn fest!«

Jemand beugt sich über mich. Der Hund liegt auf meiner Brust, sein keuchender, stinkender Atem dicht vor meinem Gesicht. 

»Du Unglücksrabe!«, höre ich. 

Ich jammere, rufe nach Hilfe. 

Der Hund greift mich immer und immer wieder an. 

Irgendein Etwas versetzt mir einen Schlag in die Rippen, dann auf den Kopf. Ich werde ohnmächtig. Komme in einem schmutzigen und schlecht beleuchteten Raum zu mir. Beine und Hände gefesselt. 

»Wohin wolltest du denn flüchten, du elender Kerl?«, fragt mich jemand. Doch ich sehe niemanden, die Augen sind verklebt, ich kann sie kaum aufmachen. Mein Kopf schmerzt. 

Auf  meine  Schulter,  dann  in  den  Magen  sausen  schwere Schläge nieder. Ich schreie aus Leibeskräften. 

 

»Wach auf, wach auf! Was ist los mit dir. Was schreist du wie am Spieß? Bist du verrückt geworden?«

Vor mir steht Mathi. 

Licht schießt mir in die Augen. 

»Sie haben mich erwischt, wollen mich töten«, flüstere ich. 

»Wer hat dich erwischt?«

»An der Grenze. Sie haben mich festgenommen, werden mich töten.«

»Beruhige dich schon«, streichelt Mathi sanft meinen Kopf. 

»Du bist in Sicherheit. Bist im Lager. Hörst du, was ich sage?«

Wieder öffne ich die Augen, sehe mich verstört um. Zu dritt stehen sie an meinem Bett. 

»Verdammte Scheiße, du musst uns keinen Schreck einjagen, da wird man ja ganz meschugge, verdammt noch mal. 

Also so was, verdammte Scheiße!«

 

Am Morgen wache ich mit einem schweren Kopf auf. Ein unangenehmes Gefühl hat sich meiner bemächtigt. Ich versuche, mich zu erinnern, was sich nachts abgespielt hat. Langsam hebt sich der Nebelschleier. Bilder spulen sich vor meinem inneren Auge ab. 

»Du  hast  uns  nachts  einen  schönen  Schreck  eingejagt«, knurrt Mathi, als er mich sieht. »Du hast so gebrüllt und gejammert, dass davon alle aufgewacht sind.«

»Tut mir leid«, senke ich den Kopf. »Ich hatte einen Alptraum.«

Die Strahlen der Morgensonne vollführen ihren Freudentanz. 

Das  Waschbecken  ist  eine  einzige  schmutzige  Mulde, über der aus mehreren Hähnen Wasser tropft und rinnt. Der Gestank ist unerträglich. Auf meine Zahnbürste drücke ich aus der Tube einen langen Streifen Zahnpasta und putze mir intensiv die Zähne. 

Mit Schrubbern und Eimern bewaffnet, betreten zwei junge Männer  in  Gummistiefeln  und  -handschuhen  den  Waschraum, machen sich ans Saubermachen. In der Nase beißender Chlorgeruch verbreitet sich in der Luft. Schnell mache ich mit dem Zähneputzen Schluss. 

Es ist gegen halb acht. Zwar regnet es draußen, doch der erwartete Orkan ist offensichtlich ausgeblieben. Über die Flurfenster rinnen große Wassertropfen. 

Mit gebrochener Nase, einer zusammengeflickten Wunde, ohne  Familie,  allein  und  mit  der  Aussichtslosigkeit,  vom gewünschten Land aufgenommen zu werden, verkrieche ich mich hier im Lager. Nachts schrecke ich meine Schlafgenossen mit meinen Alpträumen auf. 

 

Den Daheimgebliebenen müsste ich einen Brief schreiben. 

Doch dazu sehe ich mich jetzt außerstande. Erst will ich versuchen, Arbeit zu besorgen. 

Mathi sagt, er muss nicht arbeiten, hat genug Geld. Schnurri ist schläfrig, wirft mir vor, daran schuld zu sein. Glatze aber fragt mich, ob ich Lust habe, mein Glück zu versuchen. Zu zweit spazieren wir durch das Lagertor und reihen uns in die Schlange ein, so etwa zwanzig Meter vom Eingang entfernt. 

Es nieselt noch etwas, aber das interessiert hier niemanden. Von Zeit zu Zeit halten Autos an. Meist steigen Frauen aus und mustern uns. Es vergehen keine zehn Minuten, und Glatze sitzt mit noch jemandem in einem Auto mit Hänger. 

Er winkt, ich solle hinkommen, aber die Dame gibt mir durch eine abwehrende Handbewegung zu verstehen, dass sie mich nicht gebrauchen könne. 

Ich bleibe. 

Das Häuflein der auf Arbeit Wartenden hat rapide abgenommen. Mich will niemand haben. Ich zähle das Geld, das nach dem gestrigen Mittagessen und dem Einkauf noch übrig ist. Viel nicht. Ich bin darauf angewiesen, Arbeit zu bekommen. 

Um neun stehen wir noch immer zu elft auf dem Platz. 

Stumm nehmen wir uns gegenseitig in Augenschein. Was mögen die anderen von mir denken? Bin ich in so schlechter Verfassung, dass mich niemand haben will? 

In dem Moment, als es gerade wieder zu regnen beginnt, bremst ein Auto. Der Beifahrer leiert das Fenster herunter und bittet mich zu sich. 

»Kannst du Brennholz stapeln?«

»Natürlich«, sage ich, ohne zu zögern. 

Ich setze mich in den Wagen. Hinter dem Steuer eine junge Frau. Ich grüße. Keine Reaktion. Wir fahren fünf Straßen weiter. Vor einem schmucken, einstöckigen Haus halten wir an. 

Steigen wortlos aus. Es nieselt nur noch. 

Der Mann geht voran, sperrt das Tor auf, eilt nach hinten zum Nebengebäude, öffnet den Lagerraum, in dem sich in militärischer Ordnung Brennholz befindet. Wenigstens ein Fuder, schätze ich. 

»Das musst du hinüber in den Heizungsraum transportieren.« Und wir gehen über den Hof, wo er mir die Stelle zeigt, an der ich eine ähnliche militärische Ordnung herzustellen habe. 

Er drückt mir einen mittelgroßen Weidenkorb mit zwei Henkeln in die Hand. Ich kann also mit der Arbeit beginnen. 

Es regnet nicht mehr. Das ist gut so, denn ich habe weder eine Kopfbedeckung noch einen Regenschirm. Regenschirm? 

Damit zu arbeiten, wäre ohnehin ein wenig komisch. 

Während der ersten beiden Gänge teste ich, wie viel ich in den Korb packen sollte, ohne dass er allzu schwer ist und der Holzstapel trotzdem abnimmt. Bei der dritten Runde stellt sich bereits die gewünschte Ausgewogenheit ein. Ich arbeite mechanisch. Der Gedanke an das zu erwartende Geld erfüllt mich mit Freude. Heute will ich Briefpapier und -kuverts kaufen und meiner Familie den ersten Brief schreiben. 

Ich überlege, was im Brief stehen soll. Doch über die erste Zeile komme ich nicht hinaus. Was könnte ich ihnen auch schreiben? Die Wahrheit auf keinen Fall. Die Leiden der letzten Tage muss ich für mich behalten. 

Mittags lässt sich der Hausherr blicken und begutachtet meine bisherige Leistung. Sein Kopfnicken verrät mir, dass er zufrieden ist. 

Ein paar Minuten später kommt er zurück, bringt mir einen Teller Essen und eine Flasche Bier, stellt alles auf den Tisch in der Veranda. Am Heizkessel wasche ich meine Hände. 

Die Küchentür steht offen, so dass ich sehe, dass sich die beiden zum Essen hingesetzt haben. 

Ich schlendere zur Veranda zurück. Lustlos stochere ich im Essen herum. Gedünsteter Weißkohl mit Knackwurst. Das Brot ist frisch, die Kruste knusprig. 

Als  ich  nach  dem  Mittagessen  den  ersten  vollgepackten Korb schleppe, sehe ich, dass die Hausbesitzer noch immer am Tisch sitzen. ›Für die ist einer aus dem Lager kein Mensch, den man zum Essen hereinbittet. Ein Ausgestoßener ist er, ein Tagelöhner eben, ein Paria‹, geht es mir durch den Kopf. 

›Wie  würde  ich  mich  wohl  an  ihrer  Stelle  verhalten?‹  Die Frage stelle ich mir. Und ein bitteres Lächeln huscht mir über die Lippen. »So bestimmt nicht, das ist sicher, so nicht«, wiederhole ich leise. 

Nachmittags um zwei bin ich fertig. 

Der Mann nickt wieder zufrieden, gibt mir einen Fünfziger mehr als abgesprochen, ruft seine Frau, wir setzen uns ins Auto und fahren zurück ins Lager. 

Am Tor heißt es warten. Ich verstehe nicht, was die Wachtposten  wie  aufgescheucht  umherrennen.  Zu  dritt  stehen wir vor der Schranke. Über den Hof rennt jemand mit einer Maschinenpistole. Wir haben keine Ahnung davon, was sich im Lager abspielt. Jedenfalls spüren wir die Nervosität. 

Einige Minuten später kommt ein Offizier heraus, kontrolliert die Ausweise und lässt uns passieren. 

Auf dem Hof trennen sich unsere Wege. Ich biege nach links ab in Richtung Hauptgebäude. Vor dem Eingang ein Polizei- und ein Krankenwagen. Beide mit eingeschaltetem Blaulicht. 

›Du großer Gott? Was ist los?‹ Mein Puls schlägt schneller. Auf der Außentreppe tauchen Sanitäter in weißen Kitteln auf. Zu viert transportieren sie ein Eisenbett, auf dem jemand liegt. Aus seinem Brustkorb ragt ein Küchenmesser hervor. 

Ich erschaudere. Weiß nicht, was tun. Da mich niemand am Weitergehen hindert, begebe ich mich zum Eingang. 

Ich befinde mich in unmittelbarer Nähe des Krankenwagens. 

Die Sanitäter sind bemüht, den im Bett Liegenden auf die Tragbahre zu hieven. Zwei Polizisten eilen ihnen zu Hilfe. 

Der Niedergestochene rührt sich nicht. Kein Wimmern. Das Gesicht kreidebleich. 

Ich renne die Treppe hinauf, Schnurri kommt mir entgegen. 

»Was ist passiert?«, frage ich keuchend. 

»Was soll schon passiert sein?«

»Wer ist das mit dem Messer in der Brust?«

»Verdammte Scheiße, woher soll ich das wissen?«, sieht er mich verwundert an. 

»Jetzt haben sie ihn samt Bett runtergetragen.«

»In der Ruhe liegt die Kraft, Väterchen, an so was musst du dich hier gewöhnen. Geh lieber ins Registrationsbüro, verdammte Scheiße, zu Frau Olga. Sie hat nach dir gefragt.«

»Frau Olga, wer soll das denn sein?«

»Die Dame, Scheiße noch mal, bei der wir unsere Einwanderungsanträge abgegeben haben.«

Ich wage nicht umzukehren, gehe stattdessen in unseren Schlafsaal. Einige liegen faul in den Betten herum. Das Radio brüllt. 

Ich klettere hinauf in mein Bett. 

Warte darauf, dass der Augenblick vergeht. 

 

»Sie haben mich rausgeschmissen«, sehe ich meiner Frau traurig in die Augen. 

»Die alten Vorwürfe?«

»Gesellschaftsfeindliche  Erklärungen,  Verletzung  der Grundprinzipien des Marxismus-Leninismus, staatsfeindliche Hetze, Verbreitung feindlicher Ideologien, radikale nationalistische Äußerungen, geeignet, die Einheit des Landes zu gefährden«, zähle ich all das auf, was mir von der langen Liste gerade einfällt. 

»Du großer Gott, was soll nun aus uns werden?«

»Das weiß ich auch nicht. Wir könnten die Kinder nehmen und zu deiner Tante aufs Dorf ziehen.«

»Und wenn sie uns nicht haben will?«

»Dann sehen wir uns nach was anderem um. So auf Anhieb ist das die einzige Lösung, die mir einfällt. Wenn du gesehen hättest, was die für einen Packen an Material zu meiner Person gesammelt haben! Als mir die Sekretärin den Haufen Papier vor die Nase geschoben hat, damit ich die gegen mich vorgebrachten Vorwürfe zur Kenntnis nehme und die Vertragsaufhebung unterschreibe, habe ich sie gefragt, ob das alles meiner Person gilt. Da hat sie mich nur angesehen und die Augen gesenkt.«

»Und die Kinder? Was sollen die für eine Zukunft haben, wenn Vater und Mutter keine Verdienstmöglichkeiten mehr haben?«

»Daran kann ich auch nichts ändern. Zumindest in absehbarer Zeit nicht.«

»Und der Direktor? Hat der auch was gegen dich vorgebracht?«

»Nein,  der  war  der  Einzige,  der  geschwiegen  hat.  Aber auch das ist riskant. Schweigen könnte ihm als Komplizenschaft ausgelegt werden.«

»Wovon sollen wir denn leben?«

»Auf dem Dorf findet sich immer Arbeit. Vielleicht wächst ja Gras über die Geschichte. Dann können wir wieder zurück in die Stadt. Aber sag ja nichts meiner Mutter! Die kriegt vor lauter Schreck gleich einen Herzinfarkt.«

»Und wo sollen die Kinder zur Schule gehen?«

»Dort. Eine kleine Luftveränderung wird ihnen guttun.«

»Wie  leicht  du  alles  erledigst!  Und  was  wird  mit  ihren Freunden,  mit  der  Gemeinschaft,  an  die  sie  sich  gewöhnt haben?«

»Sie werden neue Freunde gewinnen. Komm zu dir! Das ist doch jetzt nicht das Wichtigste, was wir lösen müssen! Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht, und du …«

Meine Frau bricht in Tränen aus. 

Das Herz ist mir schwer. Am liebsten würde ich alles hinter mir lassen, hinaus in die Welt gehen. Am liebsten eine Tarnkappe anlegen, unsichtbar werden. Würde sie doch nur nicht weinen! Ich bitte sie, damit aufzuhören. Doch sie denkt nicht im Traum daran, mir diesen Gefallen zu tun. 

 

Auf dem Hof herrscht Stille.  Die  Landschaft  wie tot. Verträumte Nachmittagsschatten reiten über die sich am Horizont erhebenden Hügel. 

Ich  überquere  den  viereckigen  Platz  zum  Registrationsbüro. 

Der Flur ist verwaist. 

»Es ist mir gestern entgangen, dass du den einen Einwanderungsantrag nicht unterschrieben hast.« Mit diesen Worten empfängt Olga mich freundlich und bietet mir Platz an. 

Sie schiebt mir das Dokument zu und weist auf das X, wo ich meine Signatur anzubringen habe. 

Ich berichte von der Erfahrung mit meiner ersten Arbeit. 

Erzähle immer begeisterter. 

»Wann werden meine Einwanderungsanträge weitergeleitet?«, erkundige ich mich. 

»Morgen oder übermorgen. Vorher muss ich mir alles genau  ansehen,  ob  nichts  fehlt.  Denn  fehlerhaft  ausgefüllte Anträge kommen zurück, und das kann zu weiteren Verzögerungen bei der Bearbeitung führen«, erklärt sie mir. 

»Wann ist denn eine Antwort zu erwarten?«

»Das hängt von der Anzahl der Antragsteller und der Belastung der Botschaften ab. Im Allgemeinen nimmt der Durchlauf drei bis vier Wochen in Anspruch. Wer in die engere Auswahl gelangt, der wird zu einem Interview eingeladen. Dort entscheidet sich, ob er aufgenommen wird oder nicht.«

»Und gibt es eine Begründung, wenn jemand abgelehnt wird?«

»Nein, die gibt es nicht. Auch keine Möglichkeit, Berufung einzulegen. Das ist der reinste Menschenhandel. Wenn du jung bist, Familie und eine gute Ausbildung hast, noch dazu einen Beruf, der im betreffenden Land gefragt ist, dann hast du große Chancen, dass dein Antrag positiv beschieden wird. 

Dennoch solltest du dir keine Illusionen machen. Deshalb habe ich dich auch gebeten, dich für zwei Länder registrieren zu lassen. Irgendwo werden sie dich schon aufnehmen. Ein bisschen ist das alles wie ein Lottospiel. Wenn du Glück hast, dann sitzt du in zwei Monaten im Flugzeug.«

»Und meine Familie? Wann kann ich die nachholen?«

»Das ist reine Glückssache. Den Antrag für sie kannst du unmittelbar nach deiner Ankunft stellen.«

»Da vergeht aber ziemlich viel Zeit!«

»Leider ja. Das ist ein Geduldspiel.«

Ich sehe zum Fenster hinaus. 

»Ich bin aber nicht geduldig«, sage ich laut. 

»Das lernt der Mensch, wenn er keine andere Wahl hat.«

»Daran muss ich mich anscheinend noch gewöhnen«, stelle ich fest. 

»Wenn du Lust hast, kannst du dann und wann bei mir vorbeischauen. In deinem Lebenslauf habe ich gelesen, dass du dich auch mit Wohnungseinrichtungen beschäftigt hast. 

Meinst du nicht, dass mein Büro eine kleine Verschönerung verdient hätte?«

»Durchaus«, erkläre ich, als ich mich etwas aufmerksamer umsehe. 

»Ach, das hätte ich fast vergessen. Morgen Vormittag müsst ihr euch im grünen Pavillon zu einer medizinischen Untersuchung melden. Gib doch auch den anderen Bescheid. Übrigens befindet sich die Aufforderung auch draußen am Anschlagbrett«, sagt sie und erhebt sich, um mich hinauszubegleiten. 

»Wie geht es deiner Hüfte?«, erkundigt sie sich an der Tür. 

»Beim Holzstapeln hat sie sich gelegentlich gemeldet. Von hier aus gehe ich zum Verbinden.« Und mit diesen Worten übergebe ich die Klinke einem Ankommenden. 

Heute Morgen habe ich den leicht durchgebluteten Verband im Spiegel begutachtet. Es schien alles in Ordnung zu sein. 

 

Als ich die Arztpraxis verlasse  und auf den Hof hinausgelange, haben sich die Spazierwege mit den von der Arbeit Heimkehrenden bevölkert. 

Es sieht nach Regen aus. 

Vor dem Hauptgebäude treffe ich auf Mathi. 

»Du hast malocht, höre ich«, und schlägt mir gönnerhaft auf die Schulter. »Komm mit zu den Mädchen. Schnurri sagt, du warst dort, als der Krankenwagen den einen Kantinenwirt abgeholt hat.«

»Was für einen Kantinenwirt?«

»Den sie niedergestochen haben. Im Lager werden mehrere  illegale  Kneipen  betrieben«,  erläutert  er.  »Im  dritten Stock sogar zwei. Während du geschuftet hast, habe ich das Gebäude erkundet. Auch die lukrativen Napfschenken der Kantinenwirte. Hier kannst du Bier, Wein, Wodka, Whisky, einfach alles bekommen. Der Täter soll betrunken  gewesen sein. Es heißt, seit vier Tagen hat er sich in seinem Kummer volllaufen lassen, weil alle seine Einwanderungsanträge abgelehnt worden sind. Vorige Woche hat er erfahren, dass er seine Hoffnungen endgültig begraben, nirgendwohin kann, dass er hier im Lager verrotten muss. Der Kantinenwirt aber hat sich geweigert, seine Zechereien weiter anzuschreiben. 

Augenzeugen erzählen, dass sie sich auch vorher schon mehrfach verkracht haben. Heute Nachmittag nun wollte der Typ angeblich seine Schulden bezahlen. Stattdessen hat er dem Kantinenwirt  ein  Messer  in  den  Wanst  gerammt.  Na,  da wären wir auch schon am Mädchenpavillon. Bist du jetzt zum ersten Mal hier?«

»Na und?«, sehe ich Mathi ärgerlich an. »Ich habe den ganzen Tag geschafft. Da habe ich keine Zeit gehabt, mich im Lager umzusehen.«

Im Zimmer, das wir betreten, gibt es acht Betten. Doppelstockbetten wie bei uns. 

Als die Tür aufgeht, löst sich Blondy aus Schnurris Armen. 

Sie scheint ein bisschen verlegen zu sein, als sie ihre hochgestreifte Bluse in Ordnung bringt. Die Kleine fällt Mathi um den Hals, kichert albern. 

»Setz dich!«, fordert Blondy mich auf. »Möchtest du einen Kaffee?«

»Ich trinke auch einen, verdammt noch mal.«

»Dann koche ich neuen«, und schon verlässt sie das Zimmer, um kurz darauf mit einem Einweckglas Wasser zurückzukommen. 

Allmählich kommt bessere Stimmung auf. Der Kaffee ist fertig. Wir setzen uns an den Tisch. 

Schnurri erzählt, jemand habe ihm eine alte, abgewrackte Karre angeboten. 

»Und wozu soll die gut sein, wenn sie vom Rost zerfressen ist?«, fragt Mathi vorsichtig. 

»Wozu, wozu, verdammte Scheiße? Um Blondy zu bumsen.«

»Mit mir bumsen? In deiner Rostschüssel?«

»Wo  sonst,  verdammte  Scheiße?  Dachtest  du,  in  einem Viersternehotel?«

Ein blondes Mädchen kommt zu uns an den Tisch. »Grüßt euch. Was streitet ihr euch?«

»Woher kommst du denn?«, sieht Mathi sie verdutzt an. 

»Ich habe geschlafen. Euer Radau hat mich geweckt.«

»Jungs, wer sie nicht kennt, dem stelle ich sie vor: Nina«, sagt die Kleine und verneigt sich theatralisch. 

»Wir  haben  uns  schon  getroffen,  verdammt  noch  mal«, brummt Schnurri. 

Ich denke, er ärgert sich wegen der unterbrochenen Unterhaltung. 

Nina schweigt. Schnurris Benehmen gefällt ihr nicht. 

»Leute,  meine  Lage  hier  ist  am  miserabelsten.  Ihr  habt wenigstens euren Partner gefunden. Und ich?«, sehe ich in die Runde. 

»Hier ist ja Nina, verdammt noch mal. Fotomodell, perfekte Figur, blonde Haare, blaue Augen. Sie gehört dir«, spielt sich Schnurri auf. 

»Ich? Du spinnst wohl?«, protestiert Nina. »Ich bin doch keine Nutte!«

»Das  hat  auch  niemand  behauptet,  verdammte  Scheiße. 

Hier aber ist ein feiner Kerl«, zeigt er auf mich, »und bumsen kann er auch. Oder bumst du etwa nicht gern?«, wendet er sich krakeelend mir zu. 

»Das reicht!« Und damit steht Nina auf und verlässt den Schlafsaal. 

»Was sollte das denn?«, boxt Blondy ihren Schnurri in den Bauch. 

»Was das soll, was das soll, verdammt noch mal! Glaubt sie, dass sie was Besseres ist, nur weil sie wunderschön ist?«, sieht er uns abwartend an. »Leute, das hier ist ein Lager, hier sind alle gleich, verdammte Scheiße. Hier bumst jeder mit jedem. 

Und ausgerechnet sie will was anderes sein?«

»Hast du getrunken?«, fragt ihn Blondy etwas befremdet. 

»Sehe ich so aus? War ich etwa nicht den ganzen Nachmittag mit dir zusammen, verdammte Scheiße?«

»Und was regst du dich dann so auf?«

»Weil ich so was Scheinheiliges nicht ausstehen kann, verdammt noch mal. Sie taucht auf, glotzt dämlich und beschwert sich über unseren Radau, dass wir sie geweckt haben. Statt sich mit uns zu unterhalten!«

»Krieg  dich  wieder  ein!  Fünf  Wochen  vor  dem  Lager war sie von dem Menschen schwanger, den sie am meisten liebt, und hatte eine Fehlgeburt«, tätschelt Blondy Schnurris Gesicht. 

»Das ist was anderes. Das kann ich ja nicht riechen, verdammte Scheiße.«

»Weißt du was«, und mit dieser Einleitung setzt sich Blondy auf Schnurris Schoß, »kauf die Karre! Und hier und jetzt verspreche ich vor Zeugen hoch und heilig, dass ich nach der ersten Probefahrt darin mit dir bumsen werde.«

 

Von meinem heutigen verdienst  kaufe  ich  Briefpapier und Kuverts. Lange stehe ich vor den Regalen. Die reiche Auswahl an verschiedenen Mustern und Farben ist verwirrend. Das grüne und rosa Briefpapier gefällt mir am besten. Doch die Entscheidung ist nicht leicht. Das rosa Papier ist eigentlich mein Favorit. Aber ich finde es kitschig. Also bleibe ich bei dem grünen. An der Kasse sitzt eine Auszubildende. 

Ihre Blicke huschen unruhig hin und her. Ob sie deshalb so komisch ist, weil sie spürt, dass ich aus dem Lager komme? 

Im  Lebensmittelgeschäft  kaufe  ich  einiges  zum  Abendessen und Frühstück ein. Heute habe ich keine Lust, in der Kantine zu essen. Und zum Frühstück ist mir Kaffee ohnehin lieber als Tee. Im Selbstbedienungsladen ist es voll. Meinesgleichen – Lagerinsassen – drängt sich hier, wenn ich es richtig sehe. Ich packe Brötchen, Butter, Aufschnitt, Marmelade, Zucker, Nescafé und Milch in den Korb. Na, und einen kleinen Topf, um etwas aufzuwärmen. 

Draußen stürmt es. 

Die Kälte kriecht mir unter die Haut. 

Am  späten  Nachmittag  lässt  der  Regen  nach.  Die  Luft kühlt merklich ab. Im Radio wird zum Wochenende wärmeres Wetter versprochen. 

 

Im Schlafsaal Licht, Krawall,  Zigarettenrauch,  Wirrwarr. 

Nachdem ich meine Sachen geordnet habe, ziehe ich auch meine dunkelblaue Jacke aus. 

In  der  einen  Zimmerecke  hat  sich  eine  kleine  Gruppe versammelt.  Sie  diskutieren  darüber,  wer  am  ehesten  eine schnelle Einwanderungszustimmung verdient hat. 

Sie sind höchstens Anfang zwanzig. 

Der Schmale scheint noch jünger zu sein. 

Ihren  Worten  entnehme  ich,  dass  sie  alle  Arbeit  haben. 

Der Friseur schafft an jedem Samstag von früh bis spät in der  nahegelegenen  Kleinstadt.  Gegen  Mitternacht  kommt er nach Hause. Er möchte nach Amerika auswandern, seine Kameraden  nach  Kanada.  Das  Interview  haben  sie  bereits hinter sich. Sie spekulieren gerade, wer von ihnen die meisten Punkte gesammelt hat. Sonderlich sympathisch ist mir die Bewertung der Einwanderer aufgrund eines Punktsystems nicht. Ich verzichte darauf, Bemerkungen zu den Kriterien zu machen. Wozu auch? Helfen würde es ohnehin nichts. Wenn man unser Sein nach teils fragwürdigen Aspekten beurteilt, wären wir sowieso nicht imstande, etwas daran zu ändern. 

Höchstens durch Verdrehungen und Fälschungen von  Fakten. 

Den Friseur kann niemand meiner Mitbewohner leiden. Sie sind neidisch auf ihn, weil er gut verdient und jeden Sonntag Ausflüge unternimmt. Es kommt vor, dass er erst am Montag ins Lager zurückkehrt, weil er auch an dem Tag freihat. 

Da er überall im Lager herumkommt, wird er verdächtigt zu spionieren, seine Kameraden bei den Behörden anzuzeigen. Ihm wird vorgeworfen, seine Mitbewohner zu beobachten und Informationen über sie zu sammeln. Einmal wurde er erwischt, als er nach Rauschgiftsüchtigen schnüffelte. Allerdings bestreitet er diesen Vorwurf vehement. Für eines nur hat  er  keine  Erklärung,  nämlich  warum  die  drei  Drogenabhängigen am nächsten Tag von der Polizei abgeholt worden sind. 

Wir unterhalten uns schon eine Weile, als der Professor an den Tisch tritt, mich komisch ansieht, mich am Arm nimmt und auffordert, ihn zu begleiten. 

»Lass dich nicht mit denen ein!«, flüstert er mir zu. »Die sind gefährlich. Es gibt da noch einen anderen, einen älteren Typ, der über vierzig sein dürfte. Er hat lockige Haare. 

Der Friseur kräuselt sie ihm. Vor dem musst du auf der Hut sein. Er ist jetzt nicht hier. Für gewöhnlich taucht er am späten Abend nach elf auf. Er säuft wie ein Loch. Nüchtern habe ich ihn jedenfalls noch nie gesehen. Es heißt, auch er soll spionieren.«

Der Schreck ist mir anzusehen. 

»Kein Grund, dir in die Hose zu machen. Ich wollte dich nur warnen, mehr nicht. Kümmere dich um deinen eigenen Kram! Am besten, du schenkst ihnen keine Beachtung.«

Ich bedanke mich für den guten Rat und gehe zurück zu meiner Schlafstelle. Mathis Bett unter mir ist leer. Dort mache ich es mir bequem, esse, was ich eingekauft habe. Danach klettere ich an meinen Platz, um meiner Familie einen Brief zu schreiben. Wieder spüre ich in der Hüfte einen stechenden Schmerz. Dabei ist die Wunde nachmittags frisch verbunden worden. Die Naht juckt, die Haut zieht sich zusammen. 

Ich greife zum Kugelschreiber. 

 

 »Meine Lieben, es geht mir gut. Ich habe meinen Einwanderungsantrag gestellt. Heute habe ich sogar Arbeit besorgt. Ich habe genug zu essen und ein Dach über dem Kopf. In den nächsten Tagen will ich versuchen, Euch anzurufen, damit ich Eure Stimmen höre. 

 Tausend Küsse, Euer Euch liebender Vater. 

 Schreibt mir! Viele, viele Briefe!«

 

Ich stecke das gefaltete Blatt in das Kuvert und klebe es zu, be vor ich es mir anders überlegen und einen neuen Brief schrei ben würde. 

Das Stimmengewirr und das blendende Licht stören mich. 

Ich versuche einzuschlafen, mich der Lagerwelt zu entziehen, an nichts zu denken. 

 

Ein Sonnenstrahl kitzelt meine Nase. 

Einige meiner Mitbewohner sind schon aufgestanden und machen sich im Zimmer gelangweilt zu schaffen. Ich wage einen Blick zu meinem Untermieter. Mathi schläft, hat sich die Bettdecke über den Kopf gezogen. Heute werde ich mich nicht  in  die  Schlange  der  Arbeitsuchenden  einreihen.  Um zehn habe ich einen Termin, muss eine Gesundheitskontrolle über mich ergehen lassen. Beim Aufsetzen spüre ich im Brustkorb einen schmerzhaften Druck. Ich bewege den linken Arm. 

Jetzt sticht es noch mehr. Doch alsbald lässt der Schmerz nach. 

Meine Haut unter der Armbanduhr, die ich nachts nicht abgemacht habe, ist schweißig. 

Es ist vier Minuten vor acht. 

Im Warteraum der Arztpraxis zähle ich vierzig Menschen. 

Immer mehr kommen hinzu. Als die erste Gruppe zur Untersuchung hereingerufen wird, stehen wir schon dicht gedrängt. 

Von den Wartenden erfahre ich, dass viele von ihnen schon seit  längerer  Zeit  hier  sind,  manche  sogar  das  Glück  hatten, nicht im Lager, sondern in den umliegenden Pensionen untergebracht zu werden. 

Die Zahl der zur Untersuchung Einbestellten schrumpft schnell auf die Hälfte zusammen, so dass wir reichlich Platz haben, um auf und ab zu spazieren. Wir nutzen die Gelegenheit,  einander  kennenzulernen  und  Erfahrungen  auszutauschen. 

In der einen Ecke eine junge Frau mit einem Kind an der Hand, unterhält sich mit einer Dame mittleren Alters. Das kleine  Mädchen  ist  ungeduldig,  will  sich  fortwährend  der mütterlichen Umklammerung entziehen. Was ihm schließlich gelingt. Wie ein Sausewind flitzt es durch den Raum. In meinen Armen landend, hebe ich es spielerisch in die Höhe. 

»Ich habe zwei kleine Jungen zu Hause, zwei Schlingel, die pausenlos in Bewegung sind«, erkläre ich lächelnd, als ich das Kind seiner Mutter zurückgebe. 

Die drei wohnen in einem stillen Hotel zehn Kilometer von hier entfernt. Die Luft dort ist gut, auch werden sie gut versorgt. Die junge Frau hat ihren Mann in der Heimat zurückgelassen. Zusammen mit dem Mädchen hat sie einen Busausflug hierher unternommen, um sich in einem unbemerkten Augenblick abzusetzen. Die ältere Dame ist Opernsängerin. 

Nach einem Auftritt im Ausland hat sie sich in letzter Minute entschlossen, nicht mehr zurückzukehren. Ich erzähle ihnen in aller Kürze die Geschichte meiner abenteuerlichen Flucht. 

Sie geben mir ihre Adresse. Wenn es mich in ihre Gegend verschlagen sollte, würden sie sich über meinen Besuch freuen. 

Die ärztliche Untersuchung geht schnell vonstatten. In eine Karteikarte wird aufgenommen, welche Impfungen ich erhalten habe. Freilich erinnere ich mich nicht an alle. Ich beklage mich über Schmerzen in der Brust. Der Arzt horcht mich ab und erklärt, mir fehle nichts, er könne keine Nebengeräusche hören. Ich zeige ihm auch meine Hüftverletzung. Auch damit sei alles in bester Ordnung. Ich werde zum Röntgen gebeten. Vor dem Bildschirm muss ich mich zweimal drehen und mehrmals husten. Dann bin ich fertig und darf mich wieder anziehen. 

Mathi wartet vor dem Gebäude auf mich. Schnurri ist noch drinnen. Doch wir müssen nicht mehr lange herumstehen. 

Kurze Zeit später stößt er mit einem breiten Lächeln zu uns. 

»Kerngesund, verdammt noch mal!«, lässt er sich begeistert vernehmen. »Und was ist mit dir?«, fragt er, als er mein trauriges Gesicht sieht. 

»Sein Brustkorb tut ihm weh«, antwortet Mathi an meiner statt. 

»Sie haben dich durchleuchtet, oder? Und haben sie was entdeckt?«

»Das nicht, aber es tut trotzdem weh, sticht, und das Atmen fällt mir schwer.«

»Bestimmt eine Erkältung. Die vergeht«, winkt Mathi ab. 

»Wir könnten die Kleine besuchen!«, schlägt er vor. 

 

Vorsichtig öffnen wir die Tür zu ihrem Schlafsaal, um sie ja nicht zu wecken, sollte sie nach der Nachtschicht noch schlafen. Zu unserer Überraschung sitzt sie am Tisch und unterhält sich mit Nina. 

»Ich dachte, ihr seid zur ärztlichen Kontrolle«, sieht sie uns an.»Das ging schneller als gedacht«, reagieren wir fast gleichzeitig. 

Nina erhebt sich und will gehen. Ich ergreife ihre Hand und fordere sie zum Bleiben auf, biete ihr den Platz neben mir an. 

Bisher hatte ich keine Gelegenheit, sie näher in Augenschein zu nehmen. Gestern waren wir uns flüchtig begegnet. Und dies nicht unter den glücklichsten Umständen. Jetzt, da das zum Fenster eindringende Licht ihre regelmäßigen Gesichtszüge beleuchtet, die faltenlose Stirn, die schmale, gerade Nase, die geschwungenen Augenbrauen, die langen Augenwimpern als Abschluss der blauen Augen, sehe ich, wie wunderschön sie ist. Sie bemerkt meine forschenden Blicke und wendet sich verlegen von mir ab. Aber nicht nur ein schönes Gesicht hat sie, sondern auch eine Figur, die sich sehen lässt. Ein blaues Kleid mit winzigem Blumendekor bedeckt die Knie. Ein hellbrauner Gürtel betont die schlanke Taille. Der tiefe Ausschnitt des Kleids geizt nicht mit den Reizen ihrer weißen Brüste, die gemessen an der Gestalt ausgesprochen üppig anmuten und männliche Phantasien in Gang setzen. 

Wie schön es doch wäre, so geht es mir durch den Kopf, könnte ich sie für die Zeit meines Hierseins als Freundin gewinnen. Schnurri hat recht, wenn er meint, ich sollte hier nicht allein bleiben. Meine Möglichkeiten abwägend, bin ich mir darüber im Klaren, dass ich vorsichtig zu Werke gehen muss, nicht mit der Tür ins Haus fallen darf. 

»Unser Freund ist krank«, zeigt Mathi auf mich. 

»Ich habe mich erkältet. Das kann jedem passieren. Vergesst nicht, just in der Stunde meines Grenzdurchbruchs prasselte ein Wolkenbruch auf mich nieder. Vielleicht habe ich mir da ja eine Lungenentzündung geholt.«

»Ausgeschlossen! Das wäre auf dem Röntgenbild zu sehen gewesen.«

»Vielleicht doch noch nicht. Die stechenden Schmerzen in der Brust spüre ich erst seit heute Morgen.«

»Hier ist der Kaffee«, stellt die Kleine das Tablett ab und setzt sich auf Mathis Schoß. »Schläfst du mit mir?«, flüstert sie ihm ins Ohr. Jedoch so laut, dass wir es alle hören können. 

»Komm heute Abend zu mir in den Schlafsaal! Ich bereite alles vor«, erwidert Mathi ähnlich leise. 

 

Nachmittags gehe ich im Lagerpark spazieren. Der Wind lässt die rötlichen Blätter der Bäume wie Pfauenfedern flattern. Ich schreite über eine dünne Laubdecke. Am blauen Himmel zieht ein Flugzeug einen weißen Kondensstreifen hinter sich her. Sehnsuchtsvoll muss ich daran denken, wann ich wohl die Reise in mein Einwanderungsland antreten werde. 

 

Die Schmerzen in der Brust wollen einfach nicht aufhören. Bevor  ich  meine  Schlafstatt  aufsuche,  schlendere  ich  zum Anschlagbrett an der Ecke. Obwohl ich weiß, dass kein Brief zu erwarten ist, da sie daheim ja nicht einmal meine Adresse kennen,  überfliege  ich  gespannt  die  Namensliste.  Bei  mir denke ich, dass bald sicher auch mein Name darauf zu finden sein wird. 

 


Ich begebe mich mit dem Entschluss in den Schlafsaal, endlich einmal auszuschlafen. Mathis Bett ist bereits mit weißen Laken verhängt. Durch einen Spalt werfe ich einen Blick hinein, kann aber niemanden entdecken. Im Waschraum kommt mir die Kleine entgegen. Ich frage sie scheinheilig, was sie hier zu suchen hat. Woraufhin sie mit einem schelmischen Lächeln erklärt, Mathi sei nur bereit, eine frisch gewaschene Muschi auszuschlürfen. 

In der folgenden Stunde fixiere ich die Zimmerdecke. Von unten, während mein Bett sacht und weniger sacht wackelt, dringen  verschiedenste  Geräusche  zu  mir  herauf:  Stöhnen und Wimmern. 

Hilflos fühle ich mich und einsam, beneide Mathi, muss an Nina denken. Wie mag es mit ihr im Bett sein? So leicht würde es mir fallen, meine daheim zurückgelassene Frau zu betrügen? Mit einem bitteren Geschmack im Mund schlafe ich ein. 

 

Am späten Nachmittag komme ich nach dem Wein lesen auf einem nahegelegenen Weinberg erschöpft zurück ins Lager. Zu dritt sind wir vor dem Lager angeheuert worden. 

Die Wunde an der Hüfte schmerzt nicht mehr. Dafür aber macht mich der sowohl am nächsten als auch am darauffolgenden  Tag  nicht  nachlassende  Druck  im  Brustkorb  zusehends nervös. Ich beschließe, nochmals den Arzt aufzusuchen. 

Im Wartezimmer sind nur zwei Patienten vor mir. 

Vorsichtig setze ich mich hin, habe Angst vor jeder Bewegung, dass sie Schmerzen verursachen könnte. Würde mich mein  Körper  nicht  ärgern,  hätte  ich  eigentlich  Grund  zur Zufriedenheit: Mein Verdienst ist bestens, der Winzer gibt täglich zwei Mahlzeiten, so dass ich für Lebensmittel nichts ausgeben muss und das Geld sparen kann, um meinen Lieben bald ein Paket zu schicken. 

Der Arzt untersucht mich erneut, hört mich mit seinem Stethoskop lange ab. Dann erklärt er, mir fehle nichts. 

»Und  was  haben  dann  der  stechende  Schmerz  und  der Druck in der Brust zu bedeuten?«, frage ich ihn verschüchtert. 

»Das Problem ist nicht deine Brust!«

»Sondern?«, sehe ich ihn argwöhnisch an. 

»Dein  Kopf«,  bemerkt  er  lakonisch.  »Beziehungsweise deine Nerven. Das ist vollkommen verständlich. Ihr seid ja so vielen Schicksalsprüfungen ausgesetzt. Kein Wunder, dass eure Nerven verrücktspielen.«

Ich schweige. 

»Arbeitest du?«, fragt er nach einer kurzen Pause. 

»Seit drei Tagen im Weinberg.«

»Und bei der Arbeit? Hast du da auch Schmerzen?«

»Ja. Manchmal kann ich mich kaum rühren.«

Aus der Schreibtischschublade holt er einen Papierblock hervor, schreibt ein Rezept. 

»Das besorgst du in der Apotheke, nimmst dreimal täglich je eine Tablette ein. Das wird hoffentlich helfen.«

Auf dem Hof treffe ich Schnurri. 

»Scheiße, ich habe die Karre gekauft. Komm, ich zeige sie dir«, legt er mir den Arm um die Schulter. »Wo warst du denn in den letzten Tagen? Hast du eine Maloche an Land gezogen?«

»Ja«, und damit entziehe ich mich seiner Umarmung, weil ich nur schwer Luft bekomme. 

Meine Bewegung verrät ihm, dass ich noch immer Schmerzen habe. 

»Ich komme gerade aus der Apotheke. Der Doktor hat mir ein Beruhigungsmittel verschrieben.«

»Beruhigungsmittel? Was soll das denn, verdammt noch mal?«

»Seiner Meinung nach bin ich im Kopf nicht ganz richtig.«

Beim Betreten des Parks raschelt unter unseren Füßen das Laub. Zwischen den Bäumen entdecke ich ein weißes Auto. 

Ich begutachte es von allen Seiten. »Ein bisschen rostig, oder?«

»Ja,  ja,  aber  mit  Blondy  habe  ich  darin  prima  gebumst. 

Wenn du willst, leihe ich es dir gern. Verdammte Scheiße, du musst Nina doch endlich rumkriegen. Hier hast du eine bequeme Absteige.« Schnurri tätschelt das Auto, macht die Tür auf und zeigt mir den riesigen Innenraum. »Hier kannst du dich suhlen bis zum Mösenverdruss!«

 

Wie gern ich mich doch an jemanden schmiegen, im Rausch der Sinne in ihm versinken würde! 

Derartiges und Ähnliches geht mir durch den Kopf, während ich auf dem Platz vor dem Lager stehe und darauf warte, dass mich jemand zum Arbeiten mitnimmt. 

Etwas weiter weg sehe ich Glatze. Er winkt, ich soll auf ihn warten. 

»Komm!«, sagt er, »ich habe Arbeit gefunden.«

»Wo denn?«

»In der Kaffeerösterei. Drei haben heute Morgen unentschuldigt gefehlt, und der Chef hat mich gebeten, ich soll ihm aus dem Lager wenigstens einen Mann ranschaffen.«

»Was muss ich machen?«

»Säcke  schleppen.  Aber  stell  nicht  so  viele  Fragen!  Wir müssen uns beeilen. Unterwegs erzähle ich dir alles.«

Wir fahren drei Haltestellen mit der Straßenbahn. Kaum dass wir eingestiegen sind, schon kommen die Kontrolleure. 

Zum Glück haben wir Fahrkarten gelöst. Glatze war der Meinung, Schwarzfahren lohne nicht, die Strafe sei zu hoch, wenn man erwischt wird. 

Von der Haltestelle aus müssen wir noch ein paar Straßen weiter zu Fuß gehen. Wir kommen an einem eingeschossigen Gebäude vorbei. Vor der Laderampe stehen zwei Sattelschlepper  mit  Plane,  Zwanzigtonner.  Elektrokarren  befördern Transportpaletten, voll beladen mit Säcken. Ein paar Schritte noch, und schon befinden wir uns im Büro des Abteilungsleiters. 

In dem großen Raum stehen drei Schreibtische nebeneinander. Zwei Fenster sichern den Blick auf das Lager. 

Ein  kleiner  Mann  im  weißen  Arbeitskittel  und  eine  geschminkte Frau betreten das Zimmer. Nur die Frau erwidert unseren Gruß. Ihr Begleiter sieht gelangweilt durch uns hindurch. 

Glatze stellt mich vor. 

»Mein Zimmergenosse«, sagt er und fügt schnell hinzu: 

»Zuverlässig und fleißig.«

»Hast du ihn informiert, was er machen muss?«, fragt sie und redet, ohne eine Antwort abzuwarten, weiter wie ein Wasserfall: »Wir brauchen dich in der Transportabteilung. 

Wir gehen gleich hinüber ins Lager. Vorher aber meine Warnung, wer unsere Anweisungen nicht befolgt, der wird gefeuert. Mit den Elektrokarren musst du aufpassen, darfst ihnen nicht in die Quere kommen. In den letzten Wochen hatten wir zwei Unfälle, weil unsere Leute unachtsam waren. In allen Abteilungen der Rösterei gibt es einen Aufseher. Seinen Anweisungen musst du unbedingt Folge leisten. Alle anderthalb Stunden darfst du im Speisesaal einen kostenlosen Kaffee trinken. Die Kaffeepause beträgt maximal zehn Minuten. Wer diese Zeit überschreitet und dabei erwischt wird, der kann sofort seine Siebensachen packen und verschwinden. In die Mittagspause darfst du nur mit Erlaubnis des Abteilungsleiters  gehen.  Die  Entladezeit  der  Lastwagen  beträgt  drei Stunden. Diese Zeit darf auf gar keinen Fall überschritten werden. Dauert das Entladen länger als vertraglich festgelegt, müssen  wir  dem  Transportunternehmen  für  jede  Minute Verspätung Strafe zahlen. Diese Mehrkosten können wir uns nicht erlauben. Alles klar?«, sieht mich die Frau streng an. 

»Alles verstanden«, sage ich verunsichert. 

»Fragen?«

»Alles in Ordnung!«

»Dann könnt ihr gehen!« Sie dreht sich um und holt aus einem Schrank einen blauen Arbeitskittel hervor, den sie mir resolut in die Hand drückt. 

Ich ziehe ihn sogleich an, finde ihn aber etwas zu kurz geraten. 

»Die sind deshalb so kurz, damit du beim Schleppen der Säcke nicht daran hängen bleibst«, erklärt sie. 

Und schon sind wir draußen im Lager. Ich sehe mich erstaunt um. So weit das Auge reicht, Berge von prall gefüllten Säcken. Noch nie zuvor in meinem ganzen Leben habe ich so viel Bohnenkaffee auf einem Fleck gesehen. Die beladenen Elektrokarren huschen flink an uns vorbei. Glatze verschwindet für ein paar Sekunden, bevor auch er einen ähnlichen Kittel anhat wie ich. 

Unsere Begleiterin, von der sich herausstellt, dass sie Julia heißt, übergibt uns Saul, dem Lagerchef, bevor sie wortlos kehrtmacht. 

Saul wirft uns einen flüchtigen Blick zu. 

»Du weißt ja schon, was ihr zu tun habt«, sieht er Glatze an und weist zum Entladeplatz, wo vier Lastwagen mit zurückgeschlagener Plane stehen. 

Wir eilen zum ersten. Dreiviertel der Ware ist bereits abgeladen. Glatze zeigt mir, wie ich den Sack anpacken muss, um ihn mit möglichst geringem Kraftaufwand auf die Palette zu heben. 

Wir  arbeiten  in  hohem  Tempo.  Ich  gerate  schnell  ins Schwitzen. Obwohl ich morgens die Medizin eingenommen habe, spüre ich erneut einen stechenden Schmerz im Brustkorb. Aber nachdem wir den letzten Sack auf die Palette geworfen haben, ist mir so heiß geworden, dass mir nichts mehr wehtut.  Im  Gegenteil,  in  allen  Gliedern  empfinde  ich  ein wohltuendes Reißen. 

»Kaffeepause«, verfügt Glatze kurzerhand und macht sich auf den Weg. 

Im Speisesaal gibt es zwei Kaffeemaschinen. Mit geübten Griffen füllt er Wasser und Kaffee ein, schraubt den Kocher zu  und  bedient  den  Hebel.  Langsam  rinnt  der  schaumige Schwarze in zwei Tassen. 

»Milch?«

Ich nicke zustimmend. 

Und schon lässt er aus einer Dose Schlagsahne in meine Tasse träufeln. Der aromatisch duftende und ziemlich starke Kaffee schmeckt ausgesprochen gut. Es vergeht keine Minute, und schon haben wir ausgetrunken und hasten zurück zur Laderampe. 

Zu sechst schaffen wir es bis nachmittags um fünf, drei Lastwagen zu leeren. Obwohl ich ziemlich erledigt bin, habe ich sonst keine Beschwerden. 

Während der Arbeit trinken wir dreimal Kaffee. Auf die Mittagspause verzichten wir, zumal wir kein Essen mitgebracht haben. Erst als wir mit der Arbeit fertig sind, spüre ich, dass mir der Magen knurrt. 

Saul  bemerkt,  dass  wir  uns  anschicken,  nach  Hause  zu gehen. Schnell pflanzt er sich vor uns auf. 

»Ihr müsst noch bleiben!«, befiehlt er mit Nachdruck in der Stimme. »Zweihundert Säcke müssen noch heute umgepackt werden.«

»Aber wir haben noch nichts gegessen!«, protestiert Glatze. 

»Das ist euer Problem. Wenn ihr nicht bleibt, braucht ihr morgen nicht zu kommen. Verstanden?«

Glatze wirft mir einen fragenden Blick zu. 

»Wir bleiben«, sage ich resigniert. 

»In Ordnung. Folgt mir!« Und Saul begibt sich mit großen Schritten ins Lagerinnere. 

»Wir trinken den Kaffee mit viel Zucker und Milch. Das gibt Kraft«, flüstere ich Glatze zu. 

Vor uns türmt sich ein Säckeberg auf. 

»Den müsst ihr in die da umpacken«, zeigt er zu einem Packen, der rechts an der Seite auf Paletten liegt. Und damit lässt er uns allein. 

Glatze macht sich mit Sachverstand an die Arbeit. Wir stellen fünfzehn Säcke hin, schneiden sie auf. Den leeren Sack stülpen  wir  dem  vollen  über,  den  wir  mit  einer  schnellen Bewegung in die Höhe heben und so umfüllen. Wenn wir mit dieser Aktion fertig sind, nähen wir die Säcke mit einer speziellen Maschine zu und hieven sie auf die Transportpalette. Innerhalb einer Stunde haben wir lediglich dreißig Säcke umgefüllt. Dabei arbeiten wir keineswegs langsam. 

»Zum Verzweifeln!«, schreit Glatze. »Wenn wir in dem Tempo weitermachen, sind wir um neun noch nicht fertig. 

Kaffeepause!«, ruft er ärgerlich. 

Im Speisesaal kocht er wieder den Espresso. Diesmal allerdings nehmen wir eine größere Tasse. Ich nehme fünf Löffel Zucker und viel Milch. Kurz darauf schuften wir weiter. 

Als wir endlich fertig sind, finden wir uns allein in dem riesengroßen Raum. Ich habe nicht mal bemerkt, wann der Tanz der Elektrokarren aufgehört hat. Unterwegs zum Umkleideraum sehe ich die Stapler in Reih und Glied schlummern, die Kabel zum Aufladen in den Steckdosen. 

»Verfluchte Bande«, bricht es aus Glatze in der Straßenbahn hervor. »Uns zahlen sie für das Umpacken einen Fünfziger, und sie verdienen an jedem Sack wenigstens einen Tausender.«

»Wie das?«

»So, du Idiot!«, herrscht er mich an. »Hast du etwa nicht gesehen, dass wir den aus Brasilien stammenden Kaffee in Säcke umgefüllt haben, auf denen als Herkunftsland Kolumbien angegeben ist? Der kolumbianische Kaffee ist mindestens zwanzig Prozent teurer. Hast du eine Ahnung, was sie an dem Geschäft verdienen? Und uns speisen sie mit Almosen ab.«

»Aber wir haben wenigstens Arbeit«, antworte ich leise. 

»Ich brauche jedes bisschen Geld.«

»Das ist die große Freiheit, die Notwendigkeit der Freiheit. 

Diese Hurensöhne!«

Wir  müssen  aussteigen.  Ich  kann  kaum  gehen,  solchen Hunger habe ich. Glatze eilt voraus. Ich bleibe einige Schritte zurück. 

»Hat das Lebensmittelgeschäft noch geöffnet?«

»Was meinst du wohl, warum ich so renne?«, entgegnet er und beschleunigt seine Schritte. 

Im Schlafsaal empfängt uns Krawall. Der Lockenkopf, vor dem mich der Professor gewarnt hat, torkelt vor seinem Bett. 

»Die rotte ich aus, diese vielen Scheißkerle!«, brüllt er. »Ihr macht euch alle auf und davon, und ich soll hier verrotten? Das hättet ihr gern, was? Ihr denkt, ich bin ein alter Scheißer, was? 

So viel Begabung wie ihr habe ich allemal, das schreibt euch gefälligst hinter die Ohren! So stramm wie ihr bin ich allemal. 

Euch Hosenscheißer stecke ich noch in den Sack!«

Während er mit seinen Schimpftiraden eine Pause macht, hält er sich schwankend, die Augen geschlossen, an seinem Bett fest. Glatze und ich setzen uns an den Tisch, packen die vielen Lebensmittel aus und schlagen uns den Wanst voll. 

Unerwartet taucht auch der Professor auf. 

»Grüßt euch. Woher kommt ihr denn?«

»Aus dem Kaffeelager«, sage ich schmatzend. »Seit heute früh haben wir nichts mehr gegessen. Möchtest du auch was?«

»Dort sollen sie gut zahlen. Oder?«

»Und ob, wir verdienen uns dumm und dämlich«, so Glatze. 

»Dauert das Theater hier schon lange?«, erkundige ich mich. 

»Er ist vor etwa einer halben Stunde angekommen. Stinkbesoffen.«

»Das sehe ich.« Und damit stecke ich mir einen großen Happen in den Mund. 

»Verdammt noch mal, Bier haben wir vergessen«, schlägt Glatze mit der Faust auf den Tisch. »Geh doch in die Kantine«, wendet er sich an mich, »und bring uns zwei Flaschen vom Besten!«

Ich kann mich kaum vom Tisch erheben. Der Lockenkopf legt eine schnellere Gangart ein, macht um ein Haar fast eine Bauchlandung, nimmt mich ins Visier. 

»Und du, du arroganter Pinsel, was bildest du Scheißer dir ein? Hast dich nicht mal vorgestellt. Woher kommst du überhaupt, verdammte Scheiße?«

Glatze und Professor eilen mir zu Hilfe. Schirmen mich vom Lockenkopf ab. 

Ich kann los, um Bier zu holen. 

Der Kantinenwirt im ersten Stock hat kein Pils. Ich muss hinauf in den zweiten Stock. Als ich in dem ausgestorbenen Flur um die Ecke biege, meine ich, mich richtig zu erinnern, dass ich an der zweiten Tür anklopfen muss. Keine Reaktion. Ich drücke die Türklinke herunter und trete ein, schnalle sofort, dass ich hier falsch bin. Drei schwarz gekleidete Kerle mit glatt rasierten Schädeln starren mich an. 

»Was ist los, Kleiner, hast du dich verlaufen?«, fragt der zum Eingang am nächsten Stehende lachend. 

»Ja, Entschuldigung«, sage ich verblüfft und schicke mich an, den Raum zu verlassen. 

Vier springen von den Betten auf. Der eine hält einen Gummiziemer in der Hand. 

»Du spionierst uns also hinterher, he?!«, schreien sie fast gleichzeitig. 

Ich laufe, so schnell ich nur kann. Zurück in den ersten Stock. Kaufe das erstbeste Bier. 

»Wo  hast  du  dich  denn  so  lange  rumgetrieben?«,  stiert Glatze mich an und streckt behaglich die Beine unter dem Tisch aus. 

»Ich habe nach Pils gesucht, aber das gab es auch im zweiten Stock nicht«, sage ich und stelle vier Flaschen auf den Tisch. 

»Nicht zu glauben, bei denen oben gibt es eigentlich immer welches. Oder hast du dich gar verlaufen?«

»Es war alle. Morgen bringen sie eine neue Lieferung«, schließe ich die Unterhaltung ab und hebe eine inzwischen geöffnete Flasche an den Mund. 

Der Lockenkopf ist schweigsam geworden. Mit geschlossenen Augen klammert er sich an sein Bett, wiegt sich still hin und her, als würde er in einer weich gefederten Kutsche sitzen. 

 

Ich wache davon auf,  dass mich jemand am Arm zerrt. 

»Raff dich auf, wir müssen los!«

»Wohin denn?«

»Teufel noch mal, steh schon auf!«, treibt Glatze mich an. 

In letzter Sekunde wickle ich noch was zu essen ein. Bin hundemüde. Es ist, als würde ich im Halbschlaf zur Haltestelle rennen. 

Draußen ist es dunkel, der Morgen noch weit weg. Kühler Wind verfängt sich in meiner Kleidung. 

Vor der Fabrik keine Bewegung. Die Laderampen einsam und verlassen. Glatze bricht bei dem Anblick nicht in Begeisterungsstürme aus. Wir rennen hinauf in den Umkleideraum. 

Saul in würdevoller Pose wie ein Feldherr vor seinen Generälen. Wir treffen als Letzte ein. Der Einsatz kann beginnen. 

»Das  Eintreffen  einer  neuen  Warenlieferung  ist  nicht gemeldet worden. Also bleibt die gestern angefangene Arbeit, das Umfüllen.« Mit diesen Worten biegt er zum Lager ab. 

Acht Leute folgen ihm. 

Neunhundert Säcke Bohnenkaffee müssen neu verpackt und etikettiert werden. Das heißt, wir müssen die Herkunft fälschen. Da gestern die Verpackung mit der  kolumbianischen Etikettierung alle geworden ist, müssen zwei von uns Farbe und  eine  Schablone  besorgen.  Glatze  und  ich  machen  uns auf den Weg nach einer Sacknähmaschine. Wir kehren das Unterste zuoberst, klettern über einige Kaffeeberge, vergebens, können nichts finden. Hinter einem Haufen stoßen wir auf Bürogerümpel. Auf der Erde Schubladen eines auseinandergefallenen Tisches. Unter Holzstücken gucken vergilbte Inventaraufzeichnungen hervor. Das Gehäuse einer altertümlichen, ausgenommenen Registrierkasse starrt uns an. Wir stöbern  zwischen  den  Gegenständen  herum.  Je  länger  wir dort verweilen, desto eher habe ich das Gefühl, als wären wir auf die Wrackteile eines längst versunkenen Schiffes gestoßen und als würde uns der Atem einer Staub gewordenen Zeit anhauchen. 

»Ich glaube, das war ihr erster Schreibtisch, als sie mit dem Kaffeehandel angefangen haben«, trommelt Glatze mit der Faust auf die Holzplatte, als wollte er die Härte des Materials prüfen. 

»Wer weiß«, so ich mit leicht verschleierter Stimme, ohne das geringste Anzeichen von Überzeugung. 

»Sieh nur, was daraus geworden ist«, breitet er die Arme aus und lässt seinen Blick über die sich vor uns auftuenden Kaffeeberge schweifen. 

Die Sacknähmaschine können wir nirgendwo finden, so dass  wir  mit  leeren  Händen  zurückschlendern.  Die  anderen arbeiten schon unter großer Kraftanstrengung, füllen die Säcke um. Wir müssen uns die vorwurfsvolle Frage gefallen lassen, wo wir uns denn so lange herumgedrückt hätten. Wir sagen, wonach wir gesucht haben. Daraufhin zeigen die Kollegen auf die Sacknähmaschine in der Ecke. 

Das Wahnsinnstempo von gestern nehmen wir nicht mehr auf, wollen den anderen nichts beweisen. Jemand lässt auf den Säckebergen ein Kofferradio heulen. Unsere Hände und Gedanken  passen  sich  dem  langsamen  Rhythmus  an.  Wir fühlen uns wohl. 

Gegen vier erscheint Saul. Mit strengem Blick glotzt er uns an.»Ich dachte, ihr seid schon längst fertig«, bekommen wir von ihm zu hören, die Hände in den Hüften wie ein Sklavenhalter in den alten historischen Filmen. »Zwei Laster mit Ware sind angekommen. Wer will Überstunden machen?«, fragt er schroff. 

Alle senken wir die Köpfe auf die Säcke. 

»Wenn ihr meint, ich will euch den Hof machen, dann habt ihr euch gründlich getäuscht!«

Zögernd hebe ich die Hand. 

Glatze schlägt sie runter, doch nicht schnell genug, denn Saul hat es schon bemerkt. 

»Gut, du! Und wer noch?«

Zwei melden sich gleichfalls. Dann schwingt auch Glatze den Arm in die Höhe. 

Triumphierend  sieht  Saul  mit  der  achtunggebietenden Überheblichkeit des Chefs über uns hinweg. 

»Ihr könnt los«, bedeutet er uns. »Und ihr«, deutet er auf die anderen, »könnt nach Hause gehen. Eine Stunde ziehe ich euch vom heutigen Lohn ab«, sagt er und stiebt davon. 

Glatze ist nervös, ärgert sich. 

»Was zum Teufel musstest du dich melden?«, stößt er mich an.»Weil ich das Geld brauche, meiner Familie ein Paket schicken will.«

Abends um zehn streben wir wortlos dem Lager zu. Ich weiß,  warum  er  sauer  ist.  Weil  das  Lebensmittelgeschäft schon geschlossen hat. Die wenigen Vorräte daheim reichen nur für heute Abend. Morgen werden wir Kohldampf schieben. 

Beim Ausziehen spüre ich meinen Körper kaum. 

Jede Bewegung ist eine Qual. Die Brust hat mir heute nicht wehgetan, obwohl ich vergessen habe, die Tabletten einzunehmen. 

Das  Licht  der  von  der  Zimmerdecke  herabhängenden Lampe stört mich nicht. Auch der Krach im Schlafsaal nicht. 

Mathi schläft schon, schnarcht dezent. 

Ich denke an meine Familie, an meine beiden Kinder. Ihr Fehlen  schmerzt.  Die  Tage  gehen  ins  Land,  und  ich  habe Arbeit, verdiene immer mehr Geld. Das ist am wichtigsten. 




 
 

Frühmorgens auf dem Weg zur Arbeit fällt mir ein, was ich nachts geträumt habe. Während ich die Bilder abspule, erlebe ich alles noch einmal. 

In einem Zimmer voller Blumen gehe ich auf und ab, warte auf Nina, die versprochen hat, den Nachmittag mit mir zu verbringen. Das Zimmer befindet sich nicht in einem Haus, sondern erhebt sich auf einer sonnenbeschienenen Lichtung, gleich einem Berggipfel, eingehüllt in eine Wolkendecke. In der Hoffnung, Nina zu entdecken, sehe ich zum Fenster hinaus.Sehe niemanden. 

Als ich mich umdrehe, tritt sie zwischen Blumen hervor. 

»Wo kommst du denn her?« Ich gehe auf sie zu. Sie antwortet nicht, lacht nur. Glockenhell. 

»Für deine Geduld möchte ich dir ein Geschenk machen«, sagt sie und erhebt sich über die Blumen. 

»Warte, geh nicht weg!«, rufe ich ihr hinterher. 

»Komm, nimm mich an der Hand!«, flüstert sie und hält meinen  Arm  fest.  Über  uns  öffnet  sich  die  Zimmerdecke, wir schwimmen inmitten von Nebelschwaden. In der Ferne taucht ein weißes Bett auf. Je näher es rückt, desto größer wird es. 

»Liebst du mich?«, sieht sie mich an, und in ihrem Kleid mit winzigem Blumendekor streckt sie sich auf der weißen Bettdecke aus. 

»Ich habe Sehnsucht nach dir«, sage ich leise. Sie entkleidet sich. Ihre weißen, spitzen Brüste quellen hervor, der glatte, unbehaarte Schoß leuchtet verlockend. 

»Umarme mich!« Sie streichelt mein Gesicht, und ihre Lippen pressen sich verlangend auf meinen Mund. Ungeduldig gleite ich in ihren Körper. Sie bäumt sich auf und umarmt mich. Presst mich immer stärker an sich, bis ich einen unerträglichen Schmerz spüre und ohnmächtig werde. 

»Was ist los mit dir?«, zieht Glatze mich an der Hand. »Wir müssen aussteigen.«

Obwohl an dem Tag keiner von uns Überstunden macht, kommen wir trotzdem erst um sieben nach Hause, weil es Saul in letzter Minute noch einfällt, dass wir auf dem Boden des Nescafé-Bunkers noch saubermachen sollen. Zu zweit quälen wir uns mehr als eine Stunde ab, um von der Gewandung des rostfreien Stahltrichters die klebrige, schwarze Masse zu entfernen. Danach waschen wir uns eine halbe Stunde lang. So sehr haben wir uns vollgeschmiert. 

Als wir im Lebensmittelgeschäft ankommen, klappen wir vor Hunger fast zusammen. Diesmal versorgen wir uns in kluger Voraussicht gleich für zwei Tage mit Fressalien. 

»Nur deshalb«, belehrt mich Glatze, »falls es dir wieder einfällt, bis in die tiefe Nacht zu malochen, weil du deiner Familie ein Paket schicken willst.« 

Als wir den Schlafsaal betreten, empfängt uns Mathi mit der Nachricht, dass er von seiner Braut aus Australien einen Brief bekommen hat. Er zeigt uns sogar das zusammengefaltete und voll beschriebene Blatt. Am Ende steht zu lesen: 

»XOXOXO.«

»Und was soll das bedeuten?«

»Du bist ein Idiot«, sagt er desillusioniert. »Ich umarme dich, küsse dich, umarme dich, küsse dich. Na, kapiert?«

Ich enthalte mich jeglichen Kommentars und setze mich neben Glatze, der den Mund so vollgestopft hat, dass er seine Kinnladen kaum bewegen kann. 

Ich habe das Gefühl, dass mein Bauch gleich platzt, so viel habe ich gegessen. Das kalte Bier tut gut. Diesmal haben wir Pilsener gekauft. Riesenmengen, dass ich sie kaum schleppen konnte. 

Der Professor setzt sich zu mir. Ich biete ihm Bier an. Er wirft mir einen verächtlichen Blick zu. »Ich trinke  keinen Alkohol«,  wehrt  er  energisch  ab,  »nur  Mineralwasser.  Ich brauche  alle  meine  Nervenzellen.  Du  würdest  auch  besser daran tun, nicht zu trinken. Ich verstehe ohnehin nicht, warum du arbeitest. Müsstest du nicht deine ganze Zeit der Vorbereitung widmen?«

»Worauf sollte ich mich denn vorbereiten?«

»Worauf, worauf, auf deine Auswanderung natürlich. Oder sprichst du etwa schon französisch und englisch?«

»Das leider nicht.«

»Und worauf wartest du dann? Den ganzen Tag plagst du dich ab. Was willst du ohne Sprachkenntnisse in der neuen Heimat anfangen?«

»Solange es Arbeit gibt, muss ich arbeiten. Mir geht es nicht so gut wie dir, ich habe kein Geld. Ich habe meine Familie zurückgelassen, eine Frau mit zwei Kindern. Ich muss Geld verdienen, um ihnen zu helfen. Und überhaupt, wenn die Schlechtwetterperiode kommt, werde ich nichts anderes zu tun haben, als mich um das Erlernen der Sprachen zu kümmern.«

»Wie du meinst. Sag dann nur nicht, dass dich niemand darauf aufmerksam gemacht hat. Noch dazu rechtzeitig«, fügt er hinzu. 

Zweifel nagen an mir. Lustlos mache ich mich für die Nacht zurecht. Vor dem Einschlafen denke ich an Nina und an meinen schwülstigen Traum. 

Die Tage vergehen. Das Leben geht irgendwie an mir vorbei.  Die  Jagd  nach  Arbeit  und  Geld  entfremdet  mich  den anderen, schließt mich von ihnen aus, knetet mich zu jemandem, den ich nicht kenne, der auch für mich selbst fremd und abstoßend ist. 

 

Glatze hat seit einigen Tagen  bessere Laune. Nämlich seit er erfahren hat, dass die aus dem Lager, die Schwarzarbeiter also, nach einem ungeschriebenen Gesetz der Kaffeerösterei nicht länger als eine Woche am Stück beschäftigt werden dürfen. 

»So sehr hasst du die Firma?«, frage ich ihn, während wir zum Laster trotten, der darauf wartet, entladen zu werden. 

»Ich habe von allem die Nase gestrichen voll. Auch von dir«, sieht er mich durchdringend an. »Wenigstens muss ich dann nicht jeden Tag zittern, dass du Überstunden machen willst. 

Du bist total übergeschnappt. Der reinste Selbstmord so ein wahnsinniges Tempo.«

»Wusstest du, dass sie uns in einer Woche rausschmeißen?«

»Ja. Gott sei Dank!«

»Und warum hast du mir nichts davon gesagt?«

»Damit du noch mehr schuftest?«

Nach dem Mittagessen kommt Julia zum Ladeplatz. Minutenlang beobachtet sie uns beim Arbeiten. 

»Ich brauche für die Nachtschicht eine Hilfe. 

Zu sechst schleppen wir Säcke vom Laster. Aber niemand reagiert. 

»Ich übernehme das!«, sage ich fast schreiend. 

»Komm um fünf in mein Büro!«, sagt sie kurz angebunden. 

Ihre Stimme klingt gleichgültig. 

Glatze verzieht sein Gesicht. Sagt kein einziges Wort. 

Wir schleppen weiter Säcke. 

›Wenn das sowieso der letzte Tag ist, dann gibt es wenigstens noch ein bisschen Geld mehr. Wer weiß, wann es im Weinberg wieder was zu tun gibt‹, beruhige ich meine strapazierten Nerven, während ich Glatzes Blicken ausweiche. 

Fünf Minuten nach fünf treffe ich in Julias Büro ein. Als Erstes verpasst sie mir einen weißen Kittel. Der ist ein bisschen länger als der blaue und auch nicht so eng. Und schon gehen wir hinüber in den Packsaal. Die Maschine wird von einem Mann und zwei jungen Mädchen bedient. Ich bin der Vierte. Meine Arbeit besteht darin, die auf dem Fließband ständig  ankommenden  250-Gramm-Kaffeepackungen  in einen Karton zu geben. Ist dieser gefüllt, muss er mit einem Klebeband verschlossen und auf eine Palette gelegt werden. 

Die Anweisung lautet, sollte ich das Verpacken nicht schnell genug schaffen, dann müsse mir eines der Mädchen zur Hand gehen. 

Die erste Stunde vergeht im Schneckentempo. Ich spüre mein Kreuz kaum noch, muss mich in schrecklich schnellem Takt bewegen, pausenlos verbiegen. Fünf bis sechs der bunten Päckchen muss ich auf einmal vom Band nehmen und in der Sammelkiste ordentlich verstauen, dann gleich die nächsten. Das Höllentempo macht mich fertig. Als ich merke, dass ich nicht mehr kann, bitte ich das in unmittelbarer Nähe arbeitende Mädchen, das die Vakuumierung und das Verschließen der Kaffeepäckchen überwacht, meine Arbeit zu übernehmen, weil ich auf Toilette muss. Ich benetze mein Gesicht und reibe es, damit die Blässe daraus weicht, mache ein wenig Gymnastik, bewege Arme, Kreuz und Beine und kehre an meinen Platz zurück. 

»Wo warst du denn so lange?«, schnauzt mich das Mädchen an. »Deinetwegen mussten wir beinahe die Maschine ausstellen, weil sich die eine Packung in der Beschickungsanlage verfangen hat und es niemanden gab, der sie hätte herausnehmen können.«

Wortlos trete ich ans Bandende, unter dem ein Haufen Kaffeepackungen herumliegt. Plötzlich weiß ich nicht, was tun. 

Das Mädchen kümmert sich nicht darum, lässt mich allein. 

Ich sehe keine andere Lösung, als mich dem Rhythmus des Fließbands  zu  unterwerfen.  In  der  Kaffeepause  werde  ich Ordnung machen. Aber es gibt keine Pause. Julia hat angeordnet, dass wir nicht nach Hause dürfen, solange der Inhalt der bereitstehenden Kaffeesäcke nicht verpackt ist. 

Um Mitternacht bin ich einer Ohnmacht nahe, weiß nicht mehr, ob ich Männlein oder Weiblein bin. 

Als das Mädchen meinen Zustand bemerkt, eilt sie zu mir und schickt mich in den Waschraum. Ich halte meinen Kopf unter kaltes Wasser. Allmählich komme ich wieder zu Kräften. Doch mein Gesicht ist totenbleich, die Augen rot wie die von Kaninchen. 

Nachts gegen drei bringt mir das Mädchen einen Kaffee. 

»Wenn nichts dazwischenkommt, sind wir in einer Stunde fertig«, versucht das Mädchen, das Getöse der Maschine zu übertönen. 

Daraufhin bekomme ich einen Lachanfall, kann nicht mehr aufhören. Vom Fließband fallen und fallen immer mehr Kaffeepackungen, türmen sich auf. Je mehr auf den Boden fallen, je größer der Haufen wird, desto mehr muss ich lachen. 

»Bist  du  verrückt  geworden?«,  brüllt  das  Mädchen  und schnappt an meiner Stelle nach den Packungen. 

Ich aber kichere ausdauernd. 

Dann  nur  noch  das  ohrenbetäubende  Getöse  und  Rattern der Maschinen, das pausenlose Gebücke, die vor meinen Füßen verschwimmenden Farben und nur ein einziger Gedanke: Schlafen, schlafen, schlafen, egal wo und wie, einfach nur schlafen! 

Wie ich ins Lager gekommen bin, daran habe ich keine Erinnerung mehr, nur daran, dass ich in Klamotten im Bett liege, wie jemand, der aus einer Ohnmacht erwacht, langsam zu sich kommt. 

 

»Du musst immer in Richtung der Lichter gehen, sonst verlässt du den über die Grenze führenden Weg, kehrst dorthin zurück, von wo du aufgebrochen bist. Das präge dir gut ein. 

Richte deinen Blick immerfort auf die Lichter, dorthin, sieh nur!«, zeigt der Alte in die Ferne. 

Regenwasser rinnt über die Ärmel seiner Jacke. Der Stoff ist  schon  vollkommen  durchnässt.  Er  muss  eine  ähnliche Jacke anhaben wie ich. Sehen tue ich das zwar nicht, aber so eine Ahnung habe ich schon. Auf meiner Haut spüre ich die frösteln machende Kälte des Regens, der durch meine weiche Leinenjacke gedrungen ist. 

Gern würde ich in das Auto zurückkriechen, wohin sich der Alte grußlos einzusteigen anschickt. Aber ich kann mich nicht rühren. Als hätte ich Wurzeln geschlagen. 

Stehe einfach nur da. 

Unbeweglich. 

Im fahlen Licht des Armaturenbretts sehe ich das düstere Gesicht des Alten. Zum letzten Mal. Aber nein, nicht das ist es, was mir in den Sinn kommt, dass dies vielleicht die letzte Gelegenheit  in  meinem  Leben  sein  wird,  mit  dem  Alten zusammen zu sein, den ich erst vor einigen Stunden kennengelernt habe, sondern mit fast krankhafter Neugier wüsste ich gar zu gern, woran er jetzt denken mag. Ob er überhaupt an etwas denkt. 

Das leise Motorengeräusch nimmt an Intensität zu. Mit gespenstischer  Langsamkeit  dreht  das  Fahrzeug  auf  der Straße. Einige Meter von mir entfernt, wo ich wie erstarrt stehe. 

Ein  weit  geschwungener  Lichtbogen  spaltet  das  Firmament in zwei Teile. Beleuchtet die schwarz gekleidete Landschaft.  Erschrocken  springe  ich  in  das  Maisfeld.  Bemerke gar  nicht,  dass  ich  mich  bewegen  kann.  Zuvor  dachte  ich noch, meine Füße hätten Wurzeln geschlagen, seien zu Stein erstarrt, als sei ich gestorben. 

Ich sitze oder besser hocke im Maisfeld. Die Füße schmerzen. Ich müsste mich erheben und mich auf den Weg machen. 

Unaufhörlich zuckt das Licht am Himmel, und es donnert. 

Die Blitze vollführen einen scheußlichen Tanz, ziehen über meinen Kopf hinweg. Das himmlische Lärmen wird immer stärker. 

Ich fasse Mut. 

Der Mais ist in die Höhe geschossen, nimmt mir die Sicht. 

Wie soll ich jetzt die Lichter finden, die Hoffnung, den vermeintlichen Weg in die Freiheit? 

Ich  weiß  nicht,  was  meine  Seele  im  Gleichgewicht  hält, doch allmählich kehrt das Blut in meine Adern zurück, in meine Muskeln die Kraft. 

Dann plötzlich entdecke ich doch in der weiten, zur Ruhe kommenden  Flur  die  vom  Alten  erwähnten  leuchtenden Punkte. Dorthin bahne ich mir einen Weg. Die durchnässten Stängel der Maiskolben verneigen sich zitternd, schlagen dumpf aneinander. 

Schrecken meine Gedanken auf. 

Ich halte die Richtung. 

 

Licht, Licht, Licht flackert über mir. Jetzt dringt das babylonische Sprachgewirr an mein Ohr. Doch ich öffne die Augen nicht. Es fehlt mir die Willenskraft. Allmählich dämmert es mir, wo ich mich befinde. 

›Es geht mir gut, es geht mir gut‹, denke ich. 

Eine Hand auf meiner Schulter. 

»Ich dachte schon, du kommst nie mehr nach Hause. Du bist geschafft, stimmt’s? Musste das unbedingt sein?«, höre ich Glatze auf mich einreden. Er steht hinter mir und wartet darauf, dass ich mich umdrehe. »Wahnsinn, was du gemacht hast!«

»Lass mich schlafen! Später«, sage ich und ziehe mir die Decke über den Kopf. 

 

Ich beobachte das kathartische Spiel des  Morgengrauens. 

Tanz hauchzarter Schattenwesen in weiter Ferne. Zaudernde Phantasie, steckengeblieben in den Furchen des Lichts, das den Wagen unvorhergesehener Ereignisse vor sich her schiebt. 

Kann  ich  mir  Rechenschaft  über  das  ablegen,  was  zurückzuholen aus den verworrenen Bereichen der Erinnerung ich nicht fähig bin? 

Ich warte darauf, dass es tagen möge, die Sonne am Himmel leuchtet. 

Ich halte Schritt mit dem Augenblick. 

Der hat es nicht eilig. 

Auch ich nicht. 

Die Erkenntnis, dass ich heute nicht arbeiten muss, erfüllt mich mit heiterer Gelassenheit. 

Lediglich meinen Lohn will ich abholen. 

Ich überschlage, wie viel ich bekommen werde. Bestimmt kann ich jetzt meinen Lieben ein riesengroßes Paket schicken. 

Allein schon der Gedanke macht mich glücklich. 

Vorsichtig wälze ich mich aus dem Bett, will die anderen nicht aufwecken. So früh und so gut gelaunt bin ich die ganze Zeit im Lager nicht aufgestanden. 

Ich gehe in den Waschraum, drehe den Warmwasserhahn auf, um die fällige Körperpflege vorzunehmen. Meine Jeans ist  in  ziemlich  miserablem  Zustand,  das  Hemd  durchgeschwitzt. Ich habe eines in Reserve. Das hole ich aus meiner braunen Tasche hervor. Das eine und andere Kleidungsstück müsste ich auch kaufen. Doch das hat noch ein wenig Zeit; das Paket hat Vorrang. 

Glatze begrüßt mich zu meiner großen Überraschung recht freundlich. Er ist wie ausgewechselt. 

»Die Kasse macht um neun auf. Es reicht, wenn wir uns um halb auf den Weg machen«, sagt er, als hätte er erraten, was ich ihn fragen will. 

Unterwegs erzähle ich ihm von der Nachtschicht, auch davon, dass ich mich nicht erinnere, wie ich ins Lager gelangt bin.»Eine peinliche Sache«, schüttelt Glatze den Kopf. »Wenn du Pech hast, bezahlt dir Julia die Nachtschicht nicht.«

Glatzes Worte wirken auf mich, als würde ich einen Dolch im Herzen spüren. 

»Und warum sollte sie nicht zahlen, wo ich doch die acht Stunden abgearbeitet habe?«

»Und an den Schaden, den du verursacht hast, daran erinnerst du dich nicht mehr?«

»Was für einen Schaden denn?«

»Du sagst doch selbst, die Kaffeepackungen sind wie reife Pflaumen  zur  Erde  gepurzelt,  wenn  der  Baum  geschüttelt wird.«

Glatze hat mich total verunsichert. Ich habe Angst, kann an sonst nichts denken, nur an die Möglichkeit, viel weniger Geld zu bekommen als angenommen. 

Vor der Laderampe parken drei Lastwagen. Auch die Elektrokarren rollen durch die Lagerräume. Gleichmütig und erleichtert beobachte ich ihre Bewegungen. Sie gehören nicht mehr zu meinem Leben, sind Vergangenheit. 

Am Kassenschalter sind wir allein. Als Erster tritt Glatze an das Fenster, nennt seinen Namen und unterschreibt eine Lohnliste, bevor ihm das Geld ausgehändigt wird. 

Meine Hände zittern, als ich mein Geld in Empfang nehme. 

Ich beobachte, wie sich die Hunderter aneinanderschmiegen. 

Wir verabschieden uns. 

Auf dem Flur bleiben wir stehen und zählen die Banknoten noch einmal. 

»Ich habe mehr bekommen«, so Glatze wie von der Tarantel gestochen. »Und du? Haben sie dir die Nacht abgezogen?«

»Das weiß ich noch nicht. Warte, ich will mir die Abrechnung genau ansehen. Nein, sie haben nichts abgezogen, im Gegenteil, mir haben sie zweihundert mehr gegeben!«, jauchze ich. 

»Gehen wir zurück. Vielleicht haben sie sich geirrt.« Und schon will Glatze die Türklinke herunterdrücken. 

»Ich gehe nirgendwohin! Wenn sie sich geirrt haben, dann haben sie sich eben geirrt, das ist ihr Problem, das geht uns nichts  an.  Wir  haben  für  jeden  Groschen  hart  gearbeitet«, protestiere  ich  heftig,  wobei  ich  nicht  weiß,  worüber  ich mich mehr freuen soll, über den Irrtum oder darüber, dass mir wegen des Malheurs in der Nachtschicht nichts abgezogen worden ist. 

Am Ausgang begegne ich Julia. 

»Wie geht’s, wie geht’s, junger Mann? Hast du dich ausgeruht?«, fragt sie freundlich. 

»Wieso? Bekommen wir wieder Arbeit?«, versuche ich, die Gelegenheit auszunutzen. 

»Wenn es wieder welche gibt, lasse ich euch Bescheid zukommen«, lächelt sie über meinen Eifer. »Ihr habt gut gearbeitet, ihr seid geschickt. Saul und ich haben beschlossen, eure Leistung mit einigen zusätzlichen Hundertern zu belohnen. 

Also, alles Gute dann!« Mit diesen Worten verabschiedet sie sich und geht ins Kaffeelager. 

 

Wenn der Tag gut anfängt, dann hat man Angst, dass er am Ende doch noch schlecht ausgeht. Das geht mir durch den Kopf, als wir das Fabrikgebäude in Richtung Straßenbahnhaltestelle hinter uns lassen. 

Unser  erster  Weg  führt  uns  ins  Lebensmittelgeschäft. 

Glatze ist nervös. Seiner Meinung nach bestaune ich schon seit einer Stunde die Waren in den Regalen, ohne dass was in meinen Einkaufskorb gelangt wäre. Ich gebe nach, verschiebe das geplante Paket auf einen späteren Zeitpunkt, beschränke mich stattdessen auf die alltäglich notwendigen Artikel. 

Wir sind fertig. 

Nachmittags  suche  ich  auf  Schnurris  Empfehlung  den Secondhandladen in der Hauptstraße der Kleinstadt auf. Ich erstehe zwei Hosen, drei Hemden und im letzten Moment einen grauen, kleinkarierten Anzug, der vor meiner Nase auf einem Kleiderbügel baumelt. Um der Sicherheit willen probiere ich den Anzug an. 

Er steht mir ausgesprochen gut. 

»Dazu könnten Sie aber auch noch einen Übergangsmantel gebrauchen«, meint der Verkäufer, der mich mit seinen schwarzen Augen schelmisch ansieht. 

Ich überschlage schnell, was mich das alles kosten würde und halte die Endsumme für annehmbar. 

»In Ordnung. Was haben Sie denn anzubieten?«

 

Und schon eile ich mit den neuen Klamotten zurück ins Lager. 

Glatze macht große Augen, als ich mich im grauen Anzug in der Saalmitte hinstelle und meine Beute von den anderen begutachten lasse. 

»Jetzt brauchst du nur noch ein Paar neue Schuhe, und schon ist deine Ausstaffierung perfekt«, betastet er den Stoff meiner Kleidung, als wäre er vom Fach. 

»Dafür fehlt mir einstweilen das nötige Kleingeld. Wenn ich wieder Arbeit bekomme, dann vielleicht.«

»Keine Sorge!«, bemerkt er lakonisch. 

Auch der Professor tritt zu mir heran und zieht eine geringschätzige Grimasse. 

»Statt Sprachen zu lernen, um dich auf das neue Leben vorzubereiten, kaufst du von deinem schwer verdienten Geld neue Klamotten.«

»Von neu kann im Secondhandladen keine Rede sein.«

»Na ja, das sieht man«, sagt er ironisch. 

Daraufhin halte ich es für besser, wenn ich meine improvisierte Modenschau beende und meine alten Sachen wieder anziehe. Kaum bin ich damit fertig, als Mathi hereingeschneit kommt. 

»Gehen wir auf einen Kaffee zur Kleinen«, schlägt er vor. 

»Den ganzen Tag habe ich faul auf dem Bett herumgelegen; ein Spaziergang tut wohl.«

In letzter Sekunde schließt Schnurri sich an. 

Durch die Parkpromenade nähern wir uns dem Quartier der Mädchen. 

Die Sonne sitzt auf dem Hügel, als wollte sie von dort nie herunterkommen. 

Auf dem Rücken des Winds galoppiert der Herbst mit zerzaustem Haar durch die sehnsuchtsvollen Büsche. 

Ich atme den Duft der Vergänglichkeit ein. 

»Kann  ich  mir  heute  Abend  deine  Luxuskarosse  ausleihen?«, fragt Mathi, als er zwischen den Bäumen das verwaiste weiße Auto aufleuchten sieht. 

»Das versteht sich von selbst, verdammt noch mal«, gibt sich Schnurri großmütig. »Bei mir hat es sich mit Blondy für heute ausgebumst.«

Die Kleine finden wir im Bett vor. Sie hat sich in Sachen hingelegt, nicht einmal die Schuhe ausgezogen, als würde sie in ständiger Bereitschaft auf etwas Unvorhergesehenes warten. 

Nina sitzt am Tisch mitten im Zimmer, schreibt irgendwas. 

Als sie mich erblickt, verzieht sich ihr Mund zu einem feinen Lächeln. ›Wie herrlich sie doch ist‹, denke ich bei mir, ›noch schöner, als sie mir im Traum erschienen ist.‹

Ich versuche, mir mein Traumbild zu vergegenwärtigen: die blauen Augen, mit denen sie einem den Kopf verdreht, die weiße Haut, die samtweichen Brüste und den geheimnisvollen Schoß, der höchste Genüsse verheißt. 

Sie gerät in Verlegenheit. 

Steht auf. 

»Bestimmt wollt ihr Kaffee trinken«, sagt sie und senkt den Blick, während sie die fast volle Kladde in die Hand nimmt. 

»Bleib doch!«, trete ich zu ihr. 

Die Kleine springt aus dem Bett. 

»Grüßt  euch!  Ich  habe  nur  eine  Augenpflege  gemacht. 

Abends muss ich schaffen. Nachmittags findet dort eine Fete statt. Sicher nehmen sie die ganze Kneipe auseinander, bevor ich eintreffe.« Mit diesen Worten verlässt sie mit einem Einweckglas in der Hand den Raum. 

Ich nutze die Gelegenheit, während Mathi und Schnurri irgendwas verhandeln, setze mich zu Nina, lege meine Hand vertraulich auf ihre, suche ihren Blick und sage:

»Ich mag dich!«

»Das geht nicht. Ich bin vergeben. Mein Verlobter erwartet mich in Amerika.«

»Und bis dahin?«

»Nichts.«

»Neulich habe ich von dir geträumt.«

»Was du nicht sagst! Und wie war ich?«

»Wunderschön. Und …«

»Und?«

»Wir haben miteinander geschlafen.«

»Daher also deine fixe Idee, mich unbedingt haben zu wollen?«

»Das hat nur die Sehnsucht verstärkt.«

»Du  bist  doch  verheiratet  und  hast  zwei  Kinder.  Oder? 

Hast du das ganz vergessen?«

»Das hat jetzt mit uns nichts zu tun.«

»Ich glaube nicht, dass ich Balsam für deine einsame Seele wäre«, sieht mir Nina in die Augen. 

Sie will noch etwas sagen, doch die Kleine kommt dazwischen, stellt das Tablett auf den Tisch und schenkt Kaffee ein. 

Mathi stürzt den Kaffee hinunter und verzieht sich in eine Ecke des Zimmers. Die Kleine folgt ihm. Hand in Hand verlassen sie den Raum. 

»Was ist denn los?«, sehe ich Schnurri verständnislos an. 

»Nichts Besonderes. Die gehen bumsen. Hast du nicht gehört, die Kleine muss heute früher in ihre Kneipe.«

Inzwischen kommt auch Blondy nach Hause. 

»Grüßt euch! Ich bin heute sehr müde.« Und damit geht sie schnurstracks auf ihr Bett zu. 

Ihr Gesicht ist seltsam bleich. 

 

Spätabends werde ich von wahnsinnigem Gebrüll aus dem Schlaf gerissen. Als ich allmählich zu mir komme, sehe ich den Lockenkopf, der mit zwei anderen in eine Schlägerei verwickelt ist. Das nicht zum ersten Mal. 

»Guck dich an, du alter Scheißkerl, was aus dir geworden ist!«, schreit der eine und versetzt dem Lockenkopf, der mit blutunterlaufenen  Augen  und  tierisch  verzerrtem  Gesicht wild umherfuchtelt, einen mächtigen Schlag auf den Rücken. 

»Hol ihm die Leber aus dem Leib!«, brüllt der Friseur und eilt den anderen zu Hilfe. 

Zu dritt werfen sie den Betrunkenen zu Boden, dreschen mit Fäusten auf ihn ein, um sich schließlich keuchend zu erheben und ihn seinem Schicksal zu überlassen. 

Der  Lockenkopf  wälzt  sich  wimmernd  auf  dem  Boden. 

Man kann nicht anders, als ihn bedauern. 

Der  Professor,  der  von  Anfang  an  Augenzeuge  der  Geschichte war, sagt, der Lockenkopf habe sich die Abreibung selbst zuzuschreiben, weil er sich mit den jungen Männern angelegt,  sie  unflätig  beschimpft  habe.  Wie  immer  hätten ihn  auch  diesmal  deren  bessere  Einwanderungsaussichten wütend gemacht. 

Der mehr als zwanzig Jahre Ältere will die Ansprüche und das Punktesystem der Aufnahmeländer absolut nicht begreifen, nicht die dahintersteckende Botschaft, nämlich die Tatsache, wie Olga es formuliert, dass es hier schlicht um Menschenhandel geht. Sooft sich der Lockenkopf in den Alkoholrausch  flüchtet,  weil  er  die  Welt  nicht  mehr  versteht, ver finstert  sich  sein  Gemütszustand,  ergreift  Verbitterung Besitz von ihm. Deshalb will er sich an anderen rächen, an denen, die er für Günstlinge des Schicksals hält, für Sieger in einem Kampf, dem sie sich nicht stellen mussten. Für seine Erfolglosigkeit macht er andere verantwortlich. Er versteht nicht, dass hier vom Kampf Einzelner, vom Kampf einsamer Wölfe die Rede ist, in dem sich jeder allein beweisen muss, dass hier Gruppentaktik keine Geltung besitzt. 

Ich verstehe den Lockenkopf, auch, dass er gewiss nicht imstande gewesen wäre, seinen Seelenzustand in Worte zu fassen. Auch mich quälen fortwährend Zweifel, ob es mir gelingen wird, von einem Land aufgenommen zu werden, ob ich den Kriterien entsprechen werde, ob ich die erforderlichen Punkte sammeln kann. 

Es tut nichts zur Sache, wenn davon wenig gesprochen wird, die Auswanderung nimmt im Bewusstsein eines jeden Lagerbewohners einen zentralen Platz ein. Unser Weiterkommen ist fragwürdig. Und das erfüllt uns mit ständiger Angst. Das Lechzen nach Erfüllung des Fernwehs hält einen jeden unter Spannung, so dass er in jedem Augenblick dazu neigt, zum Angriff überzugehen. 

Den in der einen Fensterecke schlafenden Mann beobachte ich schon seit längerem interessiert. Großgewachsen, hager, dunkle Haut, mag er die vierzig überschritten haben. Sein ausgeglichener Charakter hebt sich von der Umgebung wohltuend ab. Wenn es in unserem Zimmer Krach gibt, zieht er sich still auf sein Bett zurück. Von dort verfolgt er die Ereignisse. Jetzt aber geschieht es nicht so. Beim Anblick des wimmernd sich auf dem Boden Wälzenden erhebt er sich von seiner Schlafstatt, tritt zu ihm, beugt sich über ihn, so dass sich ihre Gesichter fast berühren. 

»Steh sofort auf!«, sagt er gebieterisch. 

Der Lockenkopf wälzt sich weiterhin auf dem Boden, als würden ihn Schmerzen quälen oder als stünde er unter der Wirkung von Rauschmitteln. 

»Du hast mir Schande gebracht! Hörst du? Steh sofort auf!«, schreit ihn der sonst so zurückhaltende Mann an. 

Als sei er plötzlich nüchtern geworden, hört der sich auf dem Bo den Windende auf zu winseln, erhebt sich mühsam, schwankt, verliert das Gleichgewicht, fällt hin, versucht es erneut. 

Die Unsicherheit seiner Bewegungen ist lächerlich und bemitleidenswert zugleich. 

Die grotesken Pirouetten heben die Dramatik des Augenblicks auf. Alle bedauern sie den Lockenkopf, verfolgen mitfühlend seine Bewegungen. 

»Komm, ich helfe dir«, greift ihm der Kamerad unter die Arme. »Habe ich dir nicht schon immer gesagt, du sollst die Burschen nicht provozieren, keine Händel mit ihnen suchen? 

Sie haben dir doch nie was getan. Was soll der Streit mit ihnen? 

Leg dich hin, ich decke dich zu«, sagt er mitleidsvoll, während er um beider Gleichgewicht bemüht ist. 

Die Burschen stehen neben dem Friseur, beobachten das Manöver. Der Jüngere spuckt auf den Boden:

»Stinkendes Gekreuch«, zischt er fluchend durch die Zähne. 

Doch das wird nur von einigen in unmittelbarer Nähe gehört. 



 

Ich kann keinen Schlaf finden. Meine Gedanken fliegen nach Hause, geben mir gefühlsmäßig Halt. Als eine Art Seelen krücke helfen sie mir über die raue Wirklichkeit hinweg. 

Morgen stürze ich mich erneut in die Schlacht. 

 

Kann man von vorn beginnen, was  nie  zuvor  existiert hat? Beziehungsweise so, wie es einst geschehen ist? Die Erinnerung  verändert  das  einmal  Geschehene.  Verwandelt, bestreut es mit dem unterschiedlich riechenden Zeitpulver, so dass selbst meine Geruchssinne nicht zu erkennen imstande sind, das einst mir Gehörende zu erkennen. Die Wirklichkeit der Zeit täuscht mein Bewusstsein, damit ich nicht bemerke, dass das Seiende lediglich eine Wiederholung des Gewesenen ist. Aber wenn das jetzt Seiende nicht die Wiederholung des Gewesenen ist, was dann? Ich muss an die Tage in der Kaffeefabrik denken. Ich wollte die Arbeit unbedingt haben. Sollte ich sie nur einem glücklichen Zusammenfallen von Zufällen zu verdanken haben? 

 

Seit mehr als zwei Stunden stehen wir zu zehnt auf dem Platz vor dem Lager. 

Auf dem Arbeitsmarkt gibt es heute keine Nachfrage. 

»War es gestern genau so mies?«, frage ich einen der neben mir von einem Fuß auf den anderen Tretenden. 

»Drei hatten gestern Glück«, nimmt er einen tiefen Zug aus seiner weiß Gott wievielten Zigarette heute. »Demnach hat der gestrige Tag den heutigen um dreihundert Prozent übertroffen.« Mit diesem Scherz wirft er die Kippe auf die Bordsteinkante und tritt sie aus. 

Nach elf gebe ich das Warten auf, schäme mich, ins Lager zurückzukehren,  denn  Glatze  hat  mich  gewarnt,  es  hätte heute keinen Sinn, ich würde sowieso keine Arbeit bekommen, also wäre es besser, im Zimmer zu bleiben und mich auszuruhen oder meiner Frau einen Brief zu schreiben. Ich habe Angst vor seiner Schadenfreude: »Na, hab ich’s dir nicht gleich gesagt?«

Ich gehe ins Lebensmittelgeschäft, kaufe Kaffee für meine Frau,  Süßigkeiten  und  sonstige  Kleinigkeiten  für  meine Söhne zu Weihnachten. Wenn die Post normal funktioniert, so rechne ich aus, könnten sie unter Berücksichtigung des Feiertagsverkehrs das Paket innerhalb von fünf Wochen erhalten. 

Die  Sendung  wiegt  fast  sechs  Kilo.  Das  Porto  ist  ziemlich  teuer.  Doch  das  macht  nichts  angesichts  der  strahlenden Augen, die ich mir beim Öffnen des Pakets gut vorstellen kann. 

Beim  Gedanken  daran  überkommt  mich  ein  Freudenschauer. 

Am frühen Nachmittag kehre ich ins Lager zurück. Glatze liegt hingestreckt auf dem Bett, ruht sich aus. Sobald er mich erblickt, begrüßt er mich herzlich. Zu meiner Überraschung bekomme ich keine höhnische Bemerkung zu hören. Dabei ahne ich, dass ihm unser Zimmergenosse, der ebenfalls erfolglos auf Arbeitssuche war, schon Bericht erstattet hat. 

»Zwei von unseren Küken haben eine Einreisegenehmigung erhalten. Sie fliegen nach Kanada!«, sagt er so begeistert, als würde er von seiner eigenen Reise sprechen. 

Eine  Auswanderungsliste  habe  ich  bisher  zwar  noch nie gesehen, aber von Glatze weiß ich, dass sie am selben Anschlagbrett ausgehängt wird, an dem auch die Postbenachrichtigungen zu lesen sind. 

»Unglaublich, wie viele die Genehmigung bekommen haben«, sage ich zu Glatze, nachdem ich die Liste selbst gelesen habe. »Nächste Woche fliegen vier Gruppen nach Amerika, eine nach Australien und zwei nach Kanada.«

»Vor Weihnachten haben die Sachbearbeiter anscheinend aufs  Gaspedal  getreten«,  verschränkt  er  träumerisch  die Hände unter dem Kopf. »Du wirst schon sehen, wie viele morgen in den Schlafräumen im Erdgeschoss sein werden. 

Dort kommen die Auswanderer aus den Pensionen und dem Lager zusammen. Am Montag werden sie in Gruppen zum Flughafen transportiert. 

Ich bin aufgeregt. Als würde auch ich zu den Glücklichen gehören. Was werde ich fühlen, wenn sich auch für mich die so oft phantasierte Möglichkeit der Freiheit, das einzige Ziel meines hier ins Stocken geratenen Lebens, auftut, wenn mein wechselvolles Schicksal eine neue Wende nimmt, die Grenzen sich plötzlich vor mir öffnen? 

Mich einrichtend in der Freiheit, auf dem Floß der Einbildung Meere und Ozeane überquerend, Gefahren und Unbilden in Kauf nehmend. 

So einfach wäre das alles? 

Werde  ich  unter  dem  Gewicht  der  vorgestellten  Dinge nicht krumm werden? 

 

Ausgeruht wache ich auf. 

Um mich her alles still. 

Unbemerkt kommt der Morgen in seiner roten Kutsche daher. 

Es leuchten die Lichter auf. 

Jemand von meinen Freunden könnte sich langsam aus den Federn wälzen! 

Wohin ich auch blicke, alles schläft. Nicht einmal die Zeit rührt sich. 



 

Im Erdgeschoss treffe ich den Professor. Ergriffen betrachtet er die bunte Menschenansammlung. In ihrer Fröhlichkeit sucht er die eigene Fröhlichkeit, in ihrem Schicksal das eigene Schicksal.  Kavalkade,  Fest  karnevalistischer  Heerscharen. 

Aufzug von Familien, Frauen, Männern, Jung und Alt. Großes Interesse weckende farbenprächtige Ausstellung. 

Hier werden bis morgen selbstvergessene Lustbarkeit und Freude  die  Alleinherrschaft  übernehmen.  Endlose,  berauschend gute Laune ist ansteckend. Mitten drin auch wir, auch wenn wir die überschäumenden Gefühle als Außenstehende erleben. 

»Hast du Wasser gebracht? … Nicht doch, nicht einmal dafür bist du zu gebrauchen … Pass auf die Kinder auf, ich muss auf einen Sprung zur Toilette … Was soll ich Anna ausrichten? … Darum musst du dich nicht kümmern, das ist nicht von Belang … Du hast sie geliebt? Und das sagst du erst jetzt … 

Hast du Mikis Gesicht gesehen, er dachte wohl, uns wird nichts gelingen … Mach das Bett nicht hier, sondern dort … 

Auf nichts gibst du acht, seit Tagen sage ich das schon … Ich nahm ihre Hand, als würde ich sie nie mehr loslassen wollen … 

Nein, sie kommt nicht nach, wie wird es der Armen hier ergehen … Du hättest ruhig bis morgen warten können … Du großer Gott, wo steckt das Kind bloß? Ich hatte dich doch gebeten achtzugeben, solange ich auf Toilette bin … Ja, geschrieben habe ich ihr, aber Antwort ist keine gekommen … Wann geht eure Maschine? … Ich habe dem Eigentümer gesagt, das war’s … Die Daheimgebliebenen? … Er hat mich angefleht, ich soll ihm verzeihen, aber warum … Alles gut und schön, du hast sie die ganze Zeit gebumst, das kannst du jetzt vergessen … 

Ich hau ihm eins in die Fresse, hat er etwa geglaubt, er kann mich an der Nase herumführen … Wenn ich ankomme, rufe ich dich an, deine Nummer habe ich im Notizbuch stehen … 

Sie haben den Tisch gedeckt und eine Party geschmissen, wie es sich gehört, schließlich wandert man nur einmal im Leben aus … Du kannst dir sicher vorstellen, wie ich mich gefühlt habe, der Scheißkerl hat mein Leben ruiniert … Wo ist das Kind schon wieder? … Ich habe den Motor laufen lassen, dann nichts, gib die Maschine jemandem, du kannst sie ihm schenken … Na, davon ist so gut wie nichts wahr, so eine Mopsvisage … Wo hast du denn gesteckt, mein Junge, nicht wahr, deine Mutter hat es dir gesagt, du sollst nicht umherstrolchen, wenn du verloren gehst, dann weint die Mama … Du hättest ihm das nicht geben müssen, der Teufel soll ihn holen … Seid endlich still, ich verstehe nicht, was du sagst, bring mir meine Strümpfe … Stell dir vor, ausgerechnet jetzt meine Tage, was soll ich machen …«

Das Leben der vor mir geschäftig sich Tummelnden zieht mich in seinen Bann. Es ist, als würde ich erneut auf dem Marktplatz herumschleichen und die Unterhaltungen der im Morgengrauen ankommenden Marktweiber hören. Als Kind, wenn mich mein Vater auf den Markt schickte, um einen Platz zu sichern, stand ich nur deshalb eine Stunde früher auf, um das allmorgendlich sich wiederholende Schauspiel zu erleben. 

Meist verstand ich nicht einmal, worum es in dem Geschrei eigentlich ging. Doch ich genoss dieses wunderbare, himmlische Durcheinander. Es war einfach schön, dort zu sein, so vieles zu hören, zu erfahren, zu erhaschen, zu erspähen. 

Mitten unter den Marktweibern zu verweilen. 

Und nirgendwohin eilen zu müssen. 

Meine Aufgabe war leicht. Ich hatte den besten Platz zu ergattern, wo mein Vater später Knackwurst, Schinken und Speck, seine erstklassige Ware, wie er meinte, ausbreitete und den Vorbeigehenden lautstark anpries. 

Er war zutiefst überzeugt davon, dass seinen Produkten Vergleichbares in der ganzen Stadt nicht zu finden sein würde, weshalb er sie mit großer Begeisterung und Intensität feilbot. 

Jedes Mal rührten ihn die eigenen Sprüche auch selbst. Ein Prophet schien aus ihm zu sprechen und nicht etwa ein verbitterter und unglücklicher Mensch, der fortwährend mit Geldmangel zu kämpfen hatte. 

 

»Der Tag wird kommen, an dem auch wir zu ihnen gehören werden«, breitet der Professor vielsagend die Arme aus. »Eine ziemlich große Gruppe! So viele Menschen auswandern habe ich lange nicht gesehen.« Dann wendet er sich mir zu, und sein Gesicht wird ernst: »Deinetwegen rümpfe ich auch weiterhin meine Nase. Statt zu lernen, beschäftigst du dich mit überflüssigen Dingen.«

»Wann«, so ich, »begreifst du endlich, dass ich mir deinen Luxus nicht erlauben kann! Existentiell bestehen zwischen uns gewisse Unterschiede. Und nicht nur zwischen uns beiden. Nehmen wir beispielsweise den Mathi. Mit seiner Freundin in Australien kommt er darin überein, dass er zu ihr kommen und sie heiraten will. Was tut er? Er packt seinen Koffer, beleidigt seine Frau tödlich, kümmert sich nicht um seine hysterisch schluchzende Tochter, fährt zum Bahnhof, kauft eine Fahrkarte und setzt sich in den Zug erster Klasse. Hinter der Grenzstation angekommen, steigt er aus und nimmt sich ein Taxi zum Lager. Aus dem Lagerknast entlassen, in den er vollgepackt mit Proviant einmarschiert ist, hat er nichts Eiligeres zu tun, als mit der Kleinen eine Liaison anzufangen. Dabei hat er auch noch eine andere Freundin, die er eine Woche vorher besucht hat. Zwei Tage und zwei Nächte richteten sie ihr Liebesnest in einem Viersternehotel ein, bezahlt von seiner Schickse. Danach spazierte er mit der Unschuldsmiene eines Gentlemans zurück ins Lager, um in Schnurris Kiste die Kleine zu bumsen, der er natürlich ewige Treue schwor.«

»Du bist sexuell frustriert!«

»Ja! Und? Nina mache ich seit zehn Tagen den Hof, hoffe, von ihr erhört zu werden. Und was meinst du, was sie mir antwortet? Es tut ihr leid, sie ist verlobt! In Amerika wartet ihr Verlobter auf sie! Na, wer ist dann verrückt?«

»Das versteht sich doch von selbst.«

»Bin ich tatsächlich so ein Depp?«

»Nicht unbedingt, aber ein Pechvogel bestimmt.«

»Du hast leicht reden, spazierst auf den Lokus und holst dir dort einen runter. Das kostet nichts. Weder Gefühl und Sehnsucht, noch Träume.«

»Unvermeidlichkeit. So nennt man das.«

»Das kannst du nennen, wie du willst. Ich habe die Nase voll von dir. Du nimmst mir auch noch das Wenige, was ich habe. Du schauspielerst, mimst den Allwissenden. Du willst mir erzählen, was ich tun muss, um in meiner neuen Heimat erfolgreich zu sein! Du großer Gott: Neue Heimat! Davon bin ich noch Lichtjahre entfernt. Ich weiß nicht einmal mehr, wo die alte ist. Dabei war sie noch gestern in meinem Kopf, in meinem Schicksal, in meinem Herzen, in meinen verbitterten Gedanken.«

»Wenn du dich beruhigt hast, gib mir Bescheid!«

Der Professor macht auf dem Absatz kehrt, so dass ich in dem Trubel allein bleibe, inmitten der gehobenen Stimmung. 

Dort, wo die Uhr der Zukunft die stillen Minuten im Nichts verrinnen lässt. 

 

Ich würde schon gern  zurück in den Schlafraum. 

»Kennst du Pater Petri?«, tritt Blondy zu mir. An ihrer Seite lächelt mich ein mittelgroßer Mann an, dessen Haare allmählich einer Glatze weichen. 

»Gelobt sei Jesus Christus!«

»In Ewigkeit, amen!«

»Seit wann bist du hier?«, sieht er mich neugierig an. 

»Seit einigen Wochen.«

»Aha, deswegen sind wir uns noch nicht begegnet.«

»Auch sonst bin ich kein eifriger Kirchgänger.«

»Nein? Und warum nicht?«, blickt er mich entrüstet an. 

»Als Kind habe ich meine Urgroßmutter in die Kirche begleitet. Nachdem sie krank geworden war und das Bett nicht verlassen konnte, bin auch ich nicht mehr zur heiligen Messe gegangen.  Auch  später  nicht.  Die  Kommunisten  sahen  es nicht gern, wenn jemand den Gottesdienst besuchte.«

»Hier, mein Sohn, hast du Gelegenheit dazu. Jeden Sonntagvormittag halte ich im Lager die heilige Messe. Die Kapelle befindet sich links am Flurende. Komm doch etwas früher, damit wir uns ein wenig unterhalten und besser kennenlernen können!«

»Ich will es versuchen«, senke ich den Kopf, als hätte ich etwas zu bereuen. 

Der Abschied ist kurz. 

Ich bleibe allein mit Blondy zurück. 

»Welcher Teufel hat denn dich geritten?«, frage ich sie. 

»Ein netter Mensch, der jedem hilft. Ich dachte, vielleicht könntest ja auch du seine Unterstützung gebrauchen.«

»Ja, aber zuvor muss ich seine Messen besuchen.«

»Das  würde  ich  dir  auch  raten.  Denn  der  Alte  merkt sich jeden, den er einmal getroffen hat. Und wenn du dich nicht meldest, dann meldet er sich, lädt dich zu sich ein. Die Bekanntschaft kann dir noch von Nutzen sein. Zu den Mitarbeitern des Registrationsbüros unterhält er enge Beziehungen. Jeder Kirchgang bringt dir einen guten Punkt.«

»Seit wann gehst du denn zu seinen Messen?«

»Seit ich hier bin. Zuerst fand ich es lächerlich, doch dann musste ich an meine Mutter denken, die ich mit vierzehn verloren habe. Ich habe das Gefühl, irgendwie meine innere Ruhe zu finden, sooft ich in die Kapelle gehe.«

»Was hat deiner Mutter gefehlt?«

»Sie hat zu viel getrunken. Du weißt doch, wie das ist, die Leber hat nicht mehr mitgemacht. Als ich eines Morgens aufgewacht bin, da hat sie neben dem Tisch auf dem Boden gelegen und sich nicht mehr gerührt. Mein Vater ist von einem Autobus überfahren worden. Als er ins Krankenhaus gebracht worden ist, hat er noch gelebt. Der Arzt sagte, sein schwaches Herz hat die Notoperation nicht überstanden.«

»Und bei wem bist du aufgewachsen?«

»In  meiner  großen  Verwandtschaft  war  niemand  bereit, mich aufzunehmen. Alle hatten sie ihre eigenen Probleme. 

So bin ich ins Heim gekommen. Ins Waisenhaus. Na!«, stößt Blondy mich mit dem Ellenbogen in die Seite und zieht die Augenbrauen zusammen. 

»Das hast du bisher nie erwähnt.«

»Hätte ich mich an eine Straßenecke stellen und das in die Welt  hinausposaunen  sollen?  Die  Kleine  kommt  übrigens auch von da. Also, jetzt weißt du schon alles.«

»Alles nicht. Nur das. Ihr werdet bestimmt bald fliegen. 

Oder?«

»Das  ist  ziemlich  fraglich.  Die  Aufnahmeländer  sehen Ledige nicht gern.«

»Und was dann?«

»Ich müsste heiraten. Dann würden sie mich leichter einwandern lassen.«

»Was meint denn Schnurri dazu?«

»Er hat nichts dagegen. Ist ja auch allein.«

»Auch eine Lösung«, sage ich nachdenklich. »Komm, koch einen Kaffee!«, fordere ich sie auf, nur damit wir irgendwas machen. 

 

Im ersten Stock vor dem Zimmer Nummer 8 steht eine kleine Gruppe beisammen. Durch die offene Tür fallen junge Männer mit funkelnden Bierflaschen in der Hand auf. Die Neugier lässt mich näher treten. In der Mitte des Zehnbettzimmers Tanz und leiser Gesang. Die Arm in Arm Tanzenden  hemdsärmelig,  auf  der  Stirn  Schweißperlen.  Selbstvergessen setzen sie ihre Schritte, die Füße heben und senken sich im Takt, schwingen sich auf in die Lüfte, gleich einem aufgeschreckten Steinadler, dann wechseln sie zu langsamem, melancholisch anmutendem Tempo. 

Unter den an der Tür Stehenden entdecke ich bekannte Gesichter. Die rasierten Köpfe und die schwarze Kleidung erinnern mich daran, wie ich unlängst aus einem Zimmer vertrieben worden bin, in das ich aus Versehen geraten war. Ein neben mir Stehender hält ein auf Hochglanz poliertes, großgliedriges Kettenstück in der Hand, ein anderer einen Totschläger. Auf den Oberschenkeln schlagen sie den Rhythmus. 

Abstoßendes Lächeln auf den Gesichtern macht Angst. 

Der Abschiedstanz wird plötzlich unterbrochen. Ein Zimmerkamerad kommt keuchend an und fordert die Tänzer auf, sich  unverzüglich  zum  Namensaufruf  zu  melden.  Die  auf dem Flur Versammelten stieben auseinander. 

»Kennst du die Burschen aus Nummer 8?«, erkundige ich mich bei Glatze, als ich unseren Schlafraum betrete. 

»Habe schon von denen gehört. Anständige Kerle. Bin mit einem von ihnen befreundet. Mehrere arbeiten auf einer Baustelle. Sie kommen vom Dorf. Warum fragst du?«

»Nichts Besonderes. Ich habe sie tanzen sehen.«

»Vor lauter Freude.«

»Ja, ja, sechs von ihnen fliegen nächsten Donnerstag nach Kanada, wenn ich richtig verstanden habe.«

»Ich weiß. Du großer Gott, die haben es auch schon geschafft.«

»Bald kommen auch wir dran. Oder?«

Glatze wird nachdenklich. 

Ich lasse ihn allein. 

 

Der Lagerpark ist viel größer, als es auf den ersten Blick scheinen mag, und angenehm, wenn man nichts Dringendes zu erledigen hat. 

Ich erkunde das Gebiet auf der Rückseite der Gebäude. 

Überall stößt mein Blick auf hohe Holzzäune. Dahinter, wie Fischschuppen  im  Sonnenschein,  leuchten  freundlich  die Hügel auf. 

Das Alleinsein ist nicht leicht zu verkraften. Ich denke an daheim. Ob wohl mein Brief schon angekommen ist? Wenn ich keine Antwort erhalte, rufe ich nächste Woche an. Warum habe ich es nicht längst schon getan? 

 

Am Morgen wache ich wieder mit Schmerzen im Brustkorb auf,  bekomme  kaum  Luft.  Mir  fällt  das  Medikament  ein. 

Habe davon noch genug, da ich in der Kaffeerösterei nichts mehr eingenommen habe, nachdem ich von meiner vermeintlich psychischen Erkrankung geheilt zu sein schien. 

Der Druck will auch nach einer Stunde nicht weichen. Ich beklage mich bei Glatze. Er meint, ich solle im Bett bleiben und mich ausruhen. »Die Arbeit kann warten, die läuft bis morgen nicht davon«, brabbelt er. 

Ich verstehe nicht, warum er so kurz angebunden ist. Es ist besser, wenn ich ihn in Ruhe lasse und nicht nervös mache. 

 

Ob die Medizin oder die Ruhe geholfen hat, weiß ich nicht, jedenfalls nimmt der Druck im Brustkorb nach einer halben Stunde deutlich ab. 

Unbemerkt suche ich schnell meine Sachen zusammen und husche zur Tür hinaus. 

Im Parterre ist der Flur voll von Auswanderern. Es macht den Eindruck, als wären es noch mehr als gestern. 

Draußen  auf  dem  Hof,  unweit  der  Treppe,  drei  weiße Busse. 

Bei ihrem Anblick gerate ich in der Vorfreude auf das, was hoffentlich auch mir bald widerfahren wird, in einen rauschhaften  Zustand.  Sehnsuchtsvoll  beobachte  ich  die  freudestrahlenden Gesichter, spüre die in der Luft vibrierende Spannung, die besondere Atmosphäre des Glücks. 

Das Beben. 

Langsam und würdevoll rollt der eine Bus zur Ausfahrt. 

Schnauft. Die Tür öffnet sich. 

An diesen Morgen will ich mich auch später noch erinnern. 

Und als wäre ich dem um mich her Geschehenen gegenüber plötzlich fühllos geworden, lenke ich meine Schritte zum Vorplatz, auf dem sich die Arbeitssuchenden versammeln. 

Kaum dass ich angekommen bin, als eine große, alte Limousine neben mir anhält. 

»Hast du eine Fleppe?«, beugt sich ein älterer Mann zum heruntergeleierten Fenster hinaus. 

»Hab ich, aber nicht für Bus und Laster.«

»Ist auch nicht nötig. Hast du zwei Wochen Zeit?«

»Was für Arbeit haben Sie denn?«

»Renovierung einer Wohnung in einem Mietshaus. Was sagst du dazu?«

»In Ordnung.«

»Ich brauche aber noch jemanden. Hast du einen Freund?«

»Wenn Sie zehn Minuten warten können, dann hole ich ihn.« 

»Okay, ich parke hier an der Ecke.«

Glatze ist wütend. Was zum Teufel will ich ihn zur Arbeit rankriegen! Trotzdem rafft er sich auf, und wir hasten zurück. 

Nach  einer  fast  einstündigen  Autofahrt  halten  wir  vor einem schmucken eingeschossigen Haus an. Der Alte macht das Tor auf und führt uns zum anderen Ende des Hofs, öffnet die Heckklappe eines hellgelben Kombis und zeigt uns, was für Werkzeug wir in den Kofferraum packen sollen. 

Einige Minuten später kehrt unser Arbeitgeber in einer blauen Montur zurück und nickt zufrieden. 

Eine in ziemlich miserablem Zustand befindliche Schubkarre müssen wir auf dem Dach seines Autos festmachen. 

Uns ist das gleichgültig. Wir tun, was er sagt. In letzter Sekunde fällt ihm noch der Zement ein. Drei Sack quetschen wir auch noch rein. 

»Fertig, wir können los!«, erteilt er seine Anweisung. 

Ich setze mich hinter das Steuer, stelle den Rückspiegel ein, drehe den Zündschlüssel zum Start um, doch nichts tut sich. 

Dann wieder. Kein Mucks. 

Er steigt aus. »Sicher die Batterie«, und er eilt zum Schuppen. 

»Kommt, helft mir«, ruft er, »hier ist die andere.«

Sie ist unförmig groß und schwer. Selbst zu zweit schaffen wir sie kaum. Die alte raus und die neue angeschlossen! 

Ich drehe den Zündschlüssel um. Das Vehikel zittert am ganzen Leib. Ich trete auf das Gaspedal, will den Motor vorwärmen. 

»Das ist überflüssig. Die Maschine kannst du auch kalt starten. Achtung, der zweite Gang funktioniert nicht. Den ersten kannst du hochziehen, um dann gleich in den dritten zu schalten. Vergiss das nicht! Sonst würgst du den Motor ab.«

Ich nehme das zur Kenntnis. Wir sind noch auf dem Hof, mussten zweimal anhalten, weil die Kiste zu hoppeln begann. 

Der Alte ist nervös. 

Schreit. 

Fuchtelt mit den Armen umher. 

Erklärt. 

Ist unzufrieden. 

Sucht nach einem Haar in der Suppe. 

Macht mich verantwortlich. 

Endlich, es ist gleich zehn, sind wir auf der vierspurigen Hauptstraße, das heißt, wären wir da. Der Verkehr ist so dicht, Auto an Auto, dass es eine viertel Stunde dauert, bevor wir uns einfädeln können. Der Alte wacht mit Argusaugen darüber, ob ich seine Anweisung befolge. »Im ersten Gas geben, dann gleich in den dritten und vierten, jetzt zurück in den ersten!«

Der Verkehr stockt. Wir stehen. 

Dann ein Riesenschlag, und unser Auto wird in allen Fugen durchgerüttelt. Die Eimer und das Maurerwerkzeug fliegen nach vorn in den Fahrgastraum. 

Glatze fasst sich an den Kopf und jammert. 

Die Wucht des Aufpralls ist so stark, dass mir das Steuer aus der Hand gleitet. 

Der Alte brüllt, er hat doch gesagt, vom ersten in den dritten Gang! Bestimmt habe ich falsch geschaltet! 

Totales Chaos. 

Dann Stille. 

Wenn auch nur für einen Augenblick, aber offensichtlich muss ich das Bewusstsein verloren haben, denn als ich wieder zu mir komme, bin ich allein. Unser Arbeitgeber und Glatze machen sich draußen am Auto zu schaffen. Neben ihnen ein Fremder. 

Im Rückspiegel beobachte ich, wie er besonnen erklärt, versucht, die Gemüter zu beruhigen. 

Ich steige aus. 

»Du bist schuld, du allein, weil du nicht …«, bekomme ich die gellende Stimme des Alten zu hören. 

»Wieso ich?«, frage ich betroffen. »Er ist uns doch von hinten reingefahren. Warum soll ich dann schuld sein?«

Der Fremde ermahnt uns wieder, die Ruhe zu bewahren. 

»Ich  war  unaufmerksam.  Entschuldigung!  Nehmen  wir lieber ein Unfallprotokoll auf! Mein Versicherer wird Ihnen den Schaden bestimmt bezahlen«, sagt er. Doch als er unseren Wagen genauer in Augenschein nimmt, bricht er in Lachen aus.»Was ist daran so amüsant?«, empört sich der Alte wutschnaubend. 

»Nichts, nichts, nur …«, winkt er ab und fasst den Unfallhergang weiter zusammen. 

Inzwischen trifft auch die Polizei ein. 

Noch größeres Theater um uns her. 

Hinter uns eine stehende Autokolonne. 

So weit das Auge reicht. 

Der Fremde beruhigt die Polizisten, dass niemand verletzt, nur materieller Schaden entstanden ist. 

Sie nehmen den Unfall auf. 

Das  Blaulicht  der  beiden  gleichfalls  eingetroffenen  Rettungswagen leuchtet noch ein letztes Mal auf, bevor sie vom Schauplatz des Geschehens davonrollen. 

Allmählich kommt der Verkehr wieder in Gang. 

Der Fremde unterschreibt ein Schuldbekenntnis und übergibt es dem Geschädigten. 

Der liest und murmelt etwas Unverständliches. 

»Alles in Ordnung?«, fragt der Fremde. 

»Ja«, so der Alte und unterschreibt. 

Zu  viert  schieben  wir  unser  ramponiertes  Fahrzeug  zur Seite. 

Dann bleiben wir uns selbst überlassen. 

Glatze klagt über Kopfschmerzen. Angeblich ist er vom Griff der Schubkarre getroffen worden. 

»Du müsstest zum Arzt«, schlage ich vor. 

Ausgerechnet ich! Dabei fühle auch ich mich ziemlich mies. 

Ich bin mit der Schläfe an den Fensterrahmen gestoßen und vermutlich deshalb ohnmächtig geworden. 

Doch im Großen und Ganzen ist alles in Ordnung. Gott sei Dank ist dem Alten nichts passiert! 

Auf dem Nachhauseweg redet Glatze kein einziges Wort mit mir. 

Im Schlafraum geht er sofort ins Bett. 

Auch ich klettere in meines. 

»So ein Tag!«, sage ich für mich, bevor ich einschlafe. 

 

 »Auf, auf! du hast Post!«,  alarmiert mich Mathi. »Sieh nur, was meine Braut schreibt:

 Ich habe mir ein wunderschönes kleines Haus angesehen. 

 Zwanzig Minuten mit dem Auto bis zum Zentrum. Die drei Schlafzimmer, Wohn- und Esszimmer habe ich in Gedanken schon eingerichtet. Zum Haus gehört ein großer Hof, auf dem viele Kinder Platz haben. Ich kann kaum erwarten, Dich in die Arme zu nehmen. 

 Dein Mäuschen, die

 XOXOXOXOXO.«

»Phantastisch, gratuliere«, stammle ich ungeduldig, denn ich würde gern schon los. 

»Ich will dir noch was zeigen!«, blättert er. » Auch Arbeit habe ich schon für Dich gefunden. Na, was sagst du dazu?«

»Ich komme gleich zurück, dann besprechen wir alles!« Mit diesen Worten schiebe ich Mathi beiseite und renne aus dem Zimmer, die Treppe hinunter. 

Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Der erste Brief von zu Hause. Ob sie das Paket erhalten haben? Nein, nein, so schnell geht es damit nicht. Ich habe es ja erst vor ein paar Tagen aufgegeben. Vielleicht doch? Egal. Hauptsache ein Lebenszeichen von daheim. Das ist wichtiger als alles andere. Gehen die Rangen in den Kindergarten? Geht es Großmutter gut? Werden die Mitbewohner meinetwegen belästigt? So viele Fragen schießen mir durch den Kopf. Ich weiß gar nicht, auf welche davon ich mich konzentrieren soll, so zusammenhanglos stürmen sie auf mich ein. 

Auf dem engen Flur stehen etwa fünfzehn  Lagerinsassen an. Ein andermal stört es mich nicht sonderlich, wenn ich anstehen muss. Jetzt aber scheint die Zeit einfach stillzustehen, eine unerträgliche Ewigkeit zu dauern, bis ich an die Reihe komme. 

Endlich. Ich reiche meine Lagerkarte. Der Beamte, in der Hand meinen Ausweis, sieht mich forschend an, wendet sich ab. Soweit ich es durch das Schalterfenster sehen kann, sucht er in einem länglichen Karton. Dann in einem anderen. Aber auch dort findet er nichts. 

›Vielleicht haben sie sich ja geirrt, und es gibt gar keine Post für mich‹, denke ich. 

Nach  einer  Weile  erscheint  in  der  Fensteröffnung  eine Hand mit einem weißen Kuvert. 

»Hier unterschreiben!«, zeigt er auf ein X. 

Der Kugelschreiber in meiner Rechten, in der anderen der Brief. Links oben entdecke ich das Wappen Kanadas. 

Ich bin geknickt. Wieder keine Nachricht von zu Hause. 

Schreibmaschinentext auf Büttenpapier. Ich überfliege den Brief, traue meinen Augen kaum, weiß nicht, ob ich glauben soll, was ich da lese: »Nach eingehender Prüfung Ihres Einwanderungsantrags lädt Sie die Botschaft von Kanada für den 11. November dieses Jahres morgens 10 Uhr zu einem Interview ein …«

»Nach eingehender Prüfung …, Kanada …, Interview …« 

Die Wörter führen vor meinen Augen ihren Tanz auf. 

Ich laufe, renne, fliege, so schnell die Beine mich tragen. 

»Zeig her!«, reißt mir Mathi den Brief aus der Hand. 

»Das nenne ich Glück! Auf so eine Nachricht warte ich auch. 

Gratuliere! Seht nur!«, schwingt er den Brief über seinem Kopf. 

»Lass  sehen,  was  du  bekommen  hast!«,  spaziert  Glatze schlaftrunken zu mir ans Bett. »Was für ein Glückspilz du doch bist!«

Inzwischen liest er und brummt: »Standardtext. So was bekommt jeder. Na ja, jeder vielleicht doch nicht«, fügt er traurig hinzu. »Ich warte seit einem Monat vergebens darauf.«

»Wann hast du das Interview?«, reißt Glatze dem Mathi den Brief aus der Hand. »Ach, du grüne Neune, schon nächste Woche Dienstag! Hast du ein Schwein!«

Alle gratulieren sie mir, freuen sich, nur ich allein empfinde nichts. Dabei habe ich damit einen weiteren wichtigen Schritt in Richtung Freiheit getan, rückt der Tag näher, an dem ich meine Familie wiedersehen kann. 

»Das muss gefeiert werden!«, meint Mathi. »Weißt du, was das heißt? Bier muss her! Abmarsch in die Kantine!«

»Für mich Pilsener!«, ruft Glatze mir hinterher. 

Erst als der Lockenkopf ankommt, trinken wir das letzte Bier. Gewohnheitsgemäß hat er irgendwas zu lamentieren. 

Als er von den anderen erfährt, dass ich eine Einladung zum Interview bekommen habe, torkelt er an unseren Tisch, reicht mir die Hand und beglückwünscht mich: »Gratuliere. Hatte das Vergnügen.«

 

Schon wieder kann ich nur schwer einschlafen, fühle mich leer. Fast wie ausgeplündert. Als wäre ich betrogen worden, als hätten sie mir etwas Wertvolles genommen, an dessen Form, Größe, Geruch, Farbe und Griffigkeit ich keine Erinnerung habe. 

Dennoch fehlt es mir ebenso wie Umarmungen. 

 

Schweißgebadet wache ich auf.  Die letzten Worte meines  Traumes  sind  mir  noch  im  Gedächtnis  geblieben: 

»Landen! Jetzt! Jetzt, bitte!«

Ich liege mit geschlossenen Augen. Langsam steigen die Traumbilder wieder in mir hoch. 

Ich stehe in einer Telefonzelle, wähle die Nummer eines alten Freundes, den ich lange nicht gesehen habe. Nach dem Freizeichen kein Telefonklingeln, am anderen Ende der Leitung meldet er sich sogleich. 

»Was verschafft mir die Ehre, wo du dich doch seit Jahren nicht gemeldet hast?«, fragt er beleidigt, als wollte er das Gespräch nicht unbedingt fortsetzen. 

»Ich  brauche  deine  Hilfe.  Hast  du  noch  deinen  Pilotenschein?«

»Ja, natürlich. Auch letzte Woche bin ich geflogen.«

»Stell dir vor, ich stehe hier mit meiner Cessna auf dem Parkplatz,  bin  unweit  von  hier  gelandet  und  muss  abends nach Hause fliegen. Doch dazu sehe ich mich außerstande, denn die Navigationsinstrumente sind mir nicht vertraut.«

»Und wie bist du dann bisher geflogen?«

»Früh  schien  die  Sonne.  Ich  dachte  einfach,  ich  könnte jetzt meine Maschine ausprobieren. Nach dem Start hatte es den Anschein, dass ich bestens zurechtkomme. Ich gelangte immer weiter und weiter, überflog sogar zwei Städte.«

»Hast du die Verbindung zum Flugsicherungsturm gehalten?«

»Meine Funkverbindung hat nicht funktioniert. Ich hatte das komische Gefühl, dass ich deshalb Schwierigkeiten bekommen könnte. Schließlich verletzte ich den Luftraum und musste  befürchten,  dass  gleich  Jagdflieger  aufsteigen,  um mich abzufangen. Doch nichts dergleichen geschah.«

»Sei mir nicht böse, aber ich verstehe nicht, was mit dir los ist.«»Ich auch nicht. Hilfst du mir?«

»Wo bist du denn?«

»An einer Straßenecke. Augenblick, ich sehe nach. An der Kreuzung Stendhal und Newton.«

»In der Nähe des Markts?«

»Ja.«

»Warte dort auf mich. In zwanzig Minuten bin ich da.«

Ich  lege  den  Hörer  auf.  Auf  dem  leeren  Parkplatz  nur meine Cessna. Obwohl es noch nicht vollkommen dunkel ist, sind die Straßen wie ausgestorben. Plötzlich bricht ein Sturm los. Es regnet. Immer stärker. Ich ziehe mich in einen Hauseingang zurück, doch auch dort bin ich vor dem Regen nicht geschützt. Es blitzt und donnert, gießt in Strömen. 

»Komm!«, zieht mich mein lange nicht gesehener Freund am Jackenärmel. 

»Du bist ja schon hier!«, sehe ich ihn erstaunt an und folge ihm auf der Straße. 

Der Regen hört ebenso plötzlich auf, wie er plötzlich gekommen ist. Die Straßenbeleuchtung wird angeschaltet. 

Wir  besteigen  die  Maschine.  Der  Motor  stottert,  doch dann  beschleunigen  wir,  rollen  immer  schneller  über  den Asphaltteppich des Parkplatzes. Gleiten durch die Lüfte, aufwärts, immer höher und höher. Unter uns Leuchtkäfer. Plötzlich setzt der Propeller aus. Totale Stille. Eingesperrt in die Finsternis der Nacht. 

»Landen! Jetzt! Jetzt, um Gottes willen, jetzt!«, schreie ich. 

Fischen gleich schwimmen wir im schwarzen Wasser. 

 

Ich öffne die Augen. Schemen huschen über die Zimmerdecke. 

Türenschlagen. 

Glatze kommt zu mir ans Bett gerannt. 

»Abscheulich, etwas Schreckliches ist passiert!«

»Was heißt abscheulich? Erschrick mich nicht! Mal keine Gespenster an die Wand!«

»Im Zimmer Nummer 8.«

»Was ist los dort?«

»Die haben sie umgebracht, ermordet.«

»Wen denn?«

»Die Jungs, einfach abgeschlachtet.«

Glatze atmet schwer. 

Wir laufen auf den Flur hinaus. Ein paar Meter weiter Polizei. Draußen Krankenwagen mit Blaulicht. 

»Sag doch endlich, was passiert ist!« Ich zittere am ganzen Leib, will näher treten, doch der eine Polizist bedeutet mir, wir sollten zurück in unser Zimmer gehen. 

Glatze ist kreidebleich. Er sinkt auf einen Stuhl nieder. 

»Mit Totschlägern und Ketten haben sie nachts angegriffen.«

»Wer?«

»Die vom zweiten Stock, die Skinheads.«

Allmählich wachen auch die anderen auf. Anfangs verbreitet sich die Nachricht nur flüsternd, dann immer lauter. 

Von Stunde zu Stunde erfahre ich mehr vom Geschehenen. 

Jemand hatte an der offen stehenden Tür des Waschraums die Schwarzen abziehen sehen. Der eine schwang den rötlichen Totschläger, ein anderer rasselte mit der Eisenkette. Gespenstisch, wie sie stumm marschierten. Der Zeuge der Szene entdeckte Blutstropfen auf dem Flur. Schöpfte Verdacht, dass etwas passiert sein musste. Ihm schwante Böses, als er den Flur entlangging. Nach einigen Schritten verloren sich die Spuren. Er wollte schon umkehren, doch da bemerkte er auf dem Mosaik boden weitere Blutstropfen, die zum Schlafraum Nummer 8 führten. Drinnen empfing ihn Dunkelheit. Seine Hand glitt über etwas Glitschiges auf der Türklinke. Sie mussten die mit etwas eingeschmiert haben. Er schaltete das Licht an. Ein unbeschreiblicher Anblick bot sich ihm dar. Auf dem Absatz machte er kehrt, rannte wie wahnsinnig, um Hilfe zu holen. 

»Was hätte ich wohl getan?«, fragt der Professor nachdenklich. »Ich gerate leicht außer Fassung. Das ist sicher. Wahrscheinlich hätte ich gar nichts getan. Noch ein Glück, dass sie nur zwei getötet haben und die anderen wieder gesund werden.«

»Gesund? Dem einen haben sie den Arm amputiert, dem anderen ein Bein, der Dritte liegt im Koma, hat ein Auge eingebüßt … Soll ich noch weiter aufzählen?«, regt Glatze sich auf. 

»Die sind doch nur noch vollgeschissene Menschenhaut!«

»Und dein Freund?«, frage ich Glatze. 

»Der kommt vielleicht mit einem blauen Auge davon. Sie haben ihm beide Schienbeine gebrochen und den linken Arm zertrümmert, mit dem er sich vor den Schlägen geschützt hat.«

»Verdammte  Scheiße«,  bricht  es  verbittert  aus  Schnurri hervor. »Nur weg von hier! Ich habe die Schnauze gestrichen voll vom Lager!«

»Haben sie die Täter schon verhaftet?«, frage ich Glatze. 

»Die haben sich aus dem Staub gemacht. Die Polizei hat sie zur landesweiten Fahndung ausgeschrieben.«

»In den Vormittagsnachrichten«, so der Professor, »habe ich ihre Visagen gesehen. Mein lieber Scholli …«

›Und ich habe mich unlängst noch in ihre Höhle verirrt‹, füge ich in Gedanken hinzu, ohne es den anderen gegenüber zu erwähnen. 

Unerträglich dieser Tag. 

Eigentlich müsste ich jetzt zum Mittagessen gehen. Aber ich habe keinen Hunger. Dabei habe ich auch nicht gefrühstückt. Der Appetit ist mir gründlich vergangen. 

 

Seit mehr als einer Stunde stehe ich vor dem Lager herum. 

Denke an nichts. Gern würde ich körperlich etwas Anstrengendes tun. Am liebsten in der Kaffeerösterei. 

Säcke schleppen. 

Den ganzen Tag. 

Seit  ich  draußen  von  einem  Fuß  auf  den  anderen  trete, haben erst zwei Autos angehalten. Die Anwerber waren mehr als wählerisch, bevor sie sich für einen von uns entschieden. 

Mit der Weinlese soll es angeblich schon vorbei sein. Dabei hatte ich mir diesbezüglich Hoffnungen gemacht. Doch die Ernte fiel weniger reich aus als erwartet. Im Frühjahr war die Witterung ungünstig, und später wurden die Reben durch Hagel dezimiert. 

Ich beschließe, noch eine halbe Stunde zu warten. Wenn ich bis dahin keine Arbeit bekomme, gehe ich zur Post und rufe meine Familie an. Der Gedanke versetzt mich in helle Aufregung, treibt mir Schweißperlen auf die Stirn. 

Meine Geduld ist langsam zu Ende, als Glatze ankommt und mich auffordert, ins Registrationsbüro zu gehen. 

»Immer muss ich dir hinterherrennen!«

Und schon verschwindet er wieder. 

»Ich verstehe gar nicht«, so ich, nachdem ich ihn, der inzwischen  seine  Schritte  beschleunigt  hat,  einhole,  »warum  du sauer bist, nur weil ich arbeiten will. Wer sucht mich denn?«

»Keine Ahnung, sie haben nur ausrichten lassen, dass du dich im Büro melden sollst.«

Auf dem Hof trennen wir uns. Neugier und Angst quälen mich. ›Was können sie von mir wollen? Läuft was schief mit meinen Einwanderungsanträgen?‹

Auf dem Flur warten nur wenige. Ich begebe mich ins Wartezimmer. Gähnende Leere. 

Ich klopfe an die Tür. 

»Ich glaube, du hast mich vergessen«, lächelt mich Frau Olga an. 

»Aber nein, nicht doch!«, versuche ich, mich herauszureden. »Die beiden letzten Wochen waren ziemlich turbulent. 

Ich habe Arbeit gefunden.«

Siedend heiß fällt mir plötzlich ein, dass ich ihr versprochen hatte, das Büro zu verschönern. Verstohlen sehe ich mich um, was hier getan werden müsste. 

»Die Einladung von der kanadischen Botschaft hast du erhalten. Oder?«

»Doch, doch, vorgestern«, sage ich verlegen. Bestimmt hat sie erwartet, dass ich mich melde. »Eigentlich wollte ich gestern kommen, aber da ist ja die scheußliche Sache …«

»Ich weiß«, unterbricht sie mich. »Was für eine Tragödie!«, sieht sie mich traurig an. »Ich habe dich zu mir gebeten, weil deine Papiere von der australischen Botschaft zurückgekommen sind. Schau«, legt sie mir den Fragebogen vor, »diese beiden Rubriken haben wir zwar ausgefüllt, doch die von der Botschaft haben noch weitere Fragen, bevor sie deinen Antrag vorläufig beurteilen. Komm, lass uns die Antworten formulieren!«

»Wollen sie mich nicht haben?«

»Davon kann keine Rede sein. Aber wenn sie beim ersten Aussieben das Gefühl haben, dass der Antragsteller keinen triftigen politischen Grund zur Auswanderung hat, dann stänkern sie.«

»Aber ich …«

»Schon gut, ich weiß ja, dass du gewichtige Gründe hast. 

Aber  die  Australier  mögen  keine  Wirtschaftsflüchtlinge. 

Ihnen muss man alles vorkauen. Deshalb habe ich dir ja vorgeschlagen, dich auch für Kanada registrieren zu lassen, weil man nie wissen kann … Bevor sie dich zum Interview einladen, hast du das andere schon hinter dir. Dann weißt du wenigstens, woran du bist.«

»Nach Kanada will ich aber nicht.«

»Das  interessiert  hier  niemanden.  Ausschlaggebend  ist nicht, wohin du gehen möchtest, sondern welches Land dich aufnimmt. Darauf habe ich dich auch letztens schon aufmerksam gemacht«, sieht sie mich streng an und drückt mir einen Kugelschreiber  in  die  Hand.  »Hier  hast  du  mehrere  Blatt Papier. Darauf musst du kurz von deiner Flucht und den Vorereignissen berichten. Das wollen sie haben.«

Ich schreibe zwei Seiten voll. Olga vertieft sich derweil in ihre Unterlagen. 

»Geschafft!« Und damit überreiche ich ihr mein Geschreibsel.Sie liest alles. An verschiedenen Stellen korrigiert sie etwas. 

»Im Wesentlichen steht das auch in deinem Antrag. Doch jetzt ist es ausführlicher. Das ist gut so. Auch dass du nicht plötzlich was ganz anderes schreibst.«

»Und  mein  kanadischer  Antrag?  Ist  damit  alles  in  Ordnung?«

»Das glaube ich schon. Zumal sie dich zum Interview eingeladen haben. Wenn sie sich nächste Woche für deine Aufnahme entscheiden, dann kannst du im Dezember schon dort sein. Sie haben die Einreiseprozedur ziemlich beschleunigt. 

Wer vor zwei Wochen die Interviewhürde glücklich genommen hat, der wird schon Ende November im Flugzeug sitzen.«

Plötzlich weiß ich nicht, ob ich traurig sein oder mich über diese  Nachricht  eher  freuen  soll.  Wenn  Kanada  mich  aufnimmt,  dann  wird  aus  dem  australischen  Interview  möglicherweise nichts mehr werden. Egal. Nur weg von hier! 

 

Auf der Post anstehen. Als ich endlich an die Reihe komme, macht das Telefonfräulein für einen Augenblick den Eindruck, als wollte sie mir etwas sagen, als sie hört, in welches Land ich telefonieren möchte. Doch im letzten Moment scheint sie sich eines Besseren zu besinnen und meint lediglich: »Das wird nicht leicht sein. Unter Umständen müssen Sie stundenlang warten.«

»Macht nichts, ich habe Zeit. Wird der Nachmittag reichen?«

»Nehmen Sie Platz! Lassen wir uns überraschen!« Und schon winkt sie dem Nächsten hinter mir. 

Wenn ich irgendwo längere Zeit warten muss, nehme ich mir im Allgemeinen was zu lesen mit. Das habe ich diesmal versäumt. 

Also sitze ich nur so da. Doch bedauern tue ich das nicht. 

Die Unruhe der vergangenen Tage hat ihre Spuren hinterlassen, mir selbst die wenige Freude vermiest, die ich eigentlich hätte haben können. 

»Die Zentrale sagt, die Leitungen Ihres Lands sind alle besetzt. Wollen Sie weiter warten?«, lässt sich das Fräulein hinter dem Schalterfenster laut vernehmen. 

»Ja, unbedingt!«, erhebe ich mich von meinem Stuhl, um von dem Fräulein besser gesehen zu werden. 

 

Schon mehr als drei Stunden sitze ich untätig herum. Oder doch nicht. In Gedanken habe ich mein Leben Revue passieren lassen und überlegt, wie ich es in den Griff bekommen könnte. 

Jetzt lese ich Informationen der Post. 

Kein Grübeln. 

Draußen Abenddämmerung. 

Während vor dem Gebäude der Wind weht, ein Zweig sich zum Fenster neigt, will es mir scheinen, als winke er mir zu. 

»Bemühen Sie sich bitte in die Kabine Nummer 2!«, fordert mich das Fräulein hinter dem Schalterfenster auf. 

Die zwei ist kaum zu finden. Die Nummerierung ist unübersichtlich. Nach der eins folgt die drei; die zwei haben sie in der Ecke versteckt. 

»Hallo, ja, hallo …« Knacken am anderen Ende der Leitung. 

Dann bleierne Stille. Ich trommle auf den armen Apparat ein. 

Vergebens. 

»Tut mir leid, die Leitung ist unterbrochen. Liegt nicht an mir.  Jemand  hat  sich  dazwischengeschaltet.  Möchten  Sie trotzdem warten?«, ist in der Ohrmuschel die Stimme der Telefonistin zu hören. 

»Ja«, reagiere ich nicht allzu überzeugend. 

»Also ja oder nein?«

»Doch, doch, ja!«, sage ich nun schon, ohne dass meine Stimme ein Zögern, eine Unentschlossenheit verraten würde. 

Ich setze mich auf meinen Stuhl zurück, beobachte die in der zunehmenden Dunkelheit sich einschaltende Straßenbeleuchtung. Wenn ich die Augen ein wenig zusammenkneife, vermehren sich die Lichtpunkte um ein Vielfaches, verändert sich deren Streuung. 

 

Als ich auf die Straße hinaustrete, empfängt mich kalter Wind, der mich unangenehm durchdringt, erschaudern lässt. Alles um mich her so unfreundlich. Die Straße ausgestorben. Zu beiden  Seiten  der  Bahnschienen  die  Schrankenstangen  in Hab-Acht-Stellung, als würden sie der hier vorübergehenden Zeit salutieren. 

Der Lagerhof menschenleer. Ein früherer Luftstrom hat eine Zeitungsseite auf den Ast eines Baums gespießt. Seither hat sie der fleißige Wind beim Lesen zerfleddert. 

Die Einsamkeit schnürt mir die Kehle zu. 

Ich schlendere zum Wohnquartier der Mädchen. Vielleicht lungern dort ja auch die Jungs herum. 

Und tatsächlich treffe ich sie dort alle an. Zu viert klitschen sie Karten. Nina ist der Kiebitz der Kleinen. 

»Na bitte, hab ich’s nicht gerade gesagt, du wirst auch bald hier aufkreuzen«, klatscht Blondy das Pik-Ass auf den Kartenstapel. 

Ich setze mich zu Nina. Nicht unbedingt deshalb, weil nur neben ihr Platz wäre. 

Ich drücke ihre Hand. 

»Grüß dich«, wendet sie sich mir zu. 

»Hast du es dir anders überlegt?«

»Nein«, sagt sie und wendet sich demonstrativ von mir ab. 

»Ich auch nicht.«

»Was soll das Herumblödeln, verdammt noch mal? Hier ist der Autoschlüssel, verzieht euch, und bumst anständig, damit euch Hören und Sehen vergeht!« Mit diesen an Deutlichkeit kaum zu übertreffenden Worten spielt Schnurri seine letzte Karte aus. 

Nina erhebt sich daraufhin und verlässt das Zimmer. 

»So unsensibel kannst auch du nur sein«, empört sich Blondy. 

»Verdammte Scheiße noch mal, wozu ständig um den heißen Brei herumreden?«

»Na ja, aber das kann man auch anders sagen!«, nimmt die Kleine die Kaffeekanne in die Hand. »Möchte jemand?«

»Ich.«

»Hab ich mir schon gedacht.«

»Ich bin vollkommen durchgefroren.«

»Wo warst du denn bisher? Hast du gearbeitet?«

»Nicht doch, den ganzen Nachmittag habe ich mich auf der Post vergnügt, wollte mit meiner Frau und meinen Kindern sprechen.«

»Was heißt  wolltest?«

»Die Aktion ist auf der Ebene des Wollens stecken geblieben«, zucke ich mit den Schultern. 

»Freilich, freilich, das kommunistische Fernmeldewesen, die Zensur. Mit deiner Frau redest du nicht dann, wenn du willst, sondern dann, wenn sie wollen«, trommelt Mathi mit seinen Fingern auf den Tisch. 

»Wenn wir doch endlich von hier die Fliege machen könnten! Ich habe genug vom Lager!«

»Du hast genug? Dabei hast du schon eine Einladung zum Interview bekommen«, meint die Kleine, während sie den Zucker im Kaffee umrührt. »Was sollen wir dann sagen?«

»Mit den Schicksen«, lehnt sich Schnurri auf dem Stuhl nach hinten, »ist die Sache nicht so einfach, alles ist irgendwie schwieriger, verdammt noch mal.«

»Und wir verrotten hier schon seit mehr als zwei Monaten!«, empört sich die Kleine. 

»Gemessen an dem, was in der acht passiert ist, habt ihr keinen Grund zur Unzufriedenheit, verdammte Scheiße!«

Ich verabschiede mich auch von Nina. Doch keine Reaktion. Mathi rät mir, sie nicht zu beachten. Und schiebt mich zur Tür hinaus. 

»So sind die Schicksen nun mal, wenn du sie bumst, sind sie empört, wenn du sie nicht bumst, dann deshalb.« Dies seine Schlussfolgerung. 

In unserem Zimmer kommt Glatze zu mir. Er hält einen Nylonbeutel in der Hand. Ihm ist anzusehen, dass er niedergeschlagen ist. 

»Hast du schon gegessen?«, fragt er. 

»Heute Morgen ja.«

»Komm!«

»Soll ich Bier holen?«

»Schon erledigt«, zeigt er auf den Beutel. 

»Wie geht es deinem Freund aus der acht?«

»Ich  habe  ihn  schon  besucht.  Beide  Beine  sind  operiert worden.«

Wir essen. 

Trinken Bier. 

»Ich habe heute auch eine Einladung zum Interview bekommen«, huscht ein flüchtiges Lächeln über sein Gesicht. 

»Und das sagst du erst jetzt? Hurra, gratuliere!«

»Auf diesen Augenblick warte ich schon so lange, dass ich mich gar nicht mehr freuen kann.«

»Deshalb hast du mich zum Abendessen eingeladen?«

»Deshalb auch. Ich hatte keine Lust, allein zu essen. In der letzten Zeit fühle ich mich nicht wohl.«

»Tut dir was weh?«

»Ich habe einfach nur schlechte Laune. Habe Depressionen, glaube ich.«

»Dann komm morgen mit mir arbeiten! Arbeit …«

»Macht gesund«, lächelt Glatze und nimmt einen kräftigen Schluck aus der Flasche. 

 

Am nächsten Morgen  stehen wir beide nach Arbeit an. 

Es ist kalt. Selbst die Bäume um uns her haben Gänsehaut. 

Wir tippeln von einem Fuß auf den anderen, um nicht zu frieren. Unterhalten uns. 

Rempeln uns gegenseitig an. 

Ein wenig wird uns warm. Kein Auto in Sicht. Dann gegen neun hält eine schwarze Limousine vor uns an. Hinter dem Steuer ein Mann in dunkler Uniform und Schirmmütze. Er steigt aus und kommt auf uns zu. 

»Ich brauche fünf Leute«, sagt er, an Glatze gewandt. 

»Wir sind nur zu zweit«, mische ich mich ein. »Was sollen wir denn machen?«

»Wohnungsrenovierung in der Innenstadt.«

»Konkreter?«

»Malerarbeit,  Tapezieren,  Streichen  von  Fenstern  und Türen.«

»Okay, und was wird gezahlt?«

»Was üblich ist, was ihr auch sonst bekommt. Wir heuern die Arbeitskräfte immer von hier an.«

»Und?«, sehe ich Glatze an und warte auf seine Zustimmung. 

»Von mir aus!«

»Aber schafft noch drei Leute ran!«

»Heute nicht, morgen. Versprochen«, sagt Glatze. 

»Dann steigt ein!« Mit diesen Worten macht der Chauffeur die Tür hinten auf. 

Im Wagen ist es wohltuend warm. Im Radio Schlagermusik. Die Sitze verströmen angenehmen Parfümgeruch. So ein Auto ha be ich bisher noch nie gesehen, geschweige denn darin gesessen. 

»Luftkühlung«, erklärt der Livrierte, als er im Rückspiegel bemerkt, dass ich den Hals recke, um das Armaturenbrett zu sehen. 

»Ja«, pflichte ich ihm bei, nur um mir keine weiteren Erklärungen anhören zu müssen. 

Mühsam schlängeln wir uns durch die verkehrsreiche Vorstadt. Allmählich habe ich die Autofahrt schon satt, als wir vor einem mehrgeschossigen, gelben Gebäude anhalten. 

Ein geräuschloser Aufzug transportiert uns in den fünften Stock. Auf unser Klingeln wird die Tür von einem Mann mittleren Alters in weißer Montur geöffnet. Der Chauffeur bittet uns zuvorkommend einzutreten. 

»Wieso hast du nur zwei Männer gebracht?«

»Morgen  kommen  noch  drei.  Das  hat  er  versprochen«, zeigt der Fahrer auf Glatze und verabschiedet sich. 

»Ich bin hier auf der Baustelle der Chef«, stellt sich der Mann vor. »Ihr könnt mich Meister nennen. Sechs Leute arbeiten gegenwärtig hier. In zwei Monaten müssen wir mit der Renovierung fertig sein. Die jeweiligen Aufgaben teile ich täglich zu. Entsprechend Qualität und Tempo entscheide ich, wer in der nächsten Woche gehen muss und wer bleiben darf. Lohnauszahlung jeden Samstagnachmittag um drei. 

Wer kann Fenster und Türen streichen?«

Ich hebe die Hand. 

»Und du?«

»Ich kann Fliesen legen und Wände malern«, antwortet Glatze. 

Nachdem uns der Meister die Sechszimmerwohnung mit zwei Dielen, drei Badezimmern und großer Küche gezeigt hat, erklärt er, was zu tun ist. 

Bei der Arbeit lernen wir auch die anderen kennen. Von ihnen erfahren wir, dass die Wohnung einem ausländischen Immobilienunternehmen gehört, das sie nach der Renovierung wieder auf den Markt wirft. Diese Information interessiert mich nicht sonderlich. Viel wichtiger ist die Frage, ob anständig gezahlt wird. Mein Arbeitskollege sagt, bisher hat er das ihm zustehende Geld restlos bekommen. 

Das muntert mich auf. Ich überschlage, wie viel Geld ich in den zwei Wochen verdienen kann. ›Ein Vermögen, ein Vermögen!‹, frohlocke ich. 

Bis abends um acht brenne ich die alte Farbe von den vier Meter  hohen  sechsflügligen  Fenstern  ab,  nicht  zu  vergessen das Säubern. Morgen werde ich sie mit Schmirgelpapier abschleifen, bevor ich die aus Kreidepulver bestehende Grundierung auftrage. 

Der Meister kontrolliert die Ecken und Kanten aus verschiedenen Blickwinkeln. Ganz von Nahem wie mit der Lupe. 

»Hier muss noch ausgebessert werden und auch da«, fährt er mit dem Finger über das Holz. 

»Morgen sehe ich mir alles noch einmal genau an«, reagiere ich respektvoll. Doch in Wirklichkeit begreife ich nicht, wovon die Rede ist. Meiner Meinung nach wird das Schleifen morgen alles in Ordnung bringen. 

Glatze hat ein Drittel des Badezimmers gefliest. Die Fläche ist so glatt und gleichmäßig geworden, dass ich ihn spontan lobe. 

Der Meister dagegen brummt nur und wiegt den Kopf. 

»Morgen früh gegen sieben schicke ich den Wagen. Bringt mir aber ja niemanden an, der weniger kann als ihr!«, ermahnt er uns zum Abschied. 

Es ist schon spätabends, als wir im Lager ankommen. Dort der übliche Radau, theaterreifes Gebrüll, Stimmengewirr. 

 

Ich wache mit dem quälenden Gedanken auf, dass ich noch immer nicht mit meiner Familie gesprochen habe, dass sich meine Lieben bestimmt Sorgen machen, weil sie nichts von mir hören. Vergebens denke ich, dass sie ja seither meinen Brief und vielleicht auch schon das Paket bekommen haben, die Nervosität will nicht schwinden. 

Glatze bringt drei unbekannte Jungs an und winkt, dass wir losmüssen. 

Die Limousine parkt an der Bordsteinkante. Bei laufendem Motor werden wir erwartet. Den zwei Auspuffrohren entweicht stinkender weißer Rauch. 

Heute ist der Stau noch schlimmer als gestern. Aber der Chauffeur  findet  sich  gut  zurecht,  benutzt  Seitenstraßen, und trotz kleiner Umwege halten wir fünf Minuten vor acht an dem gelben Gebäude an. Diesmal werden wir nicht zum Fahrstuhl begleitet. Sobald wir alle ausgestiegen sind, tritt der Chauffeur aufs Gaspedal und entschwindet unseren Blicken. 

Schon am frühen Morgen hat der Meister ganz schlechte Laune. 

»Ich dachte, ihr kommt halb acht«, sagt er gereizt. 

»Wäre der Chauffeur nicht so geschickt gewesen, würden wir noch immer irgendwo am Stadtrand rumkrebsen und im Stau stecken«, entgegnet Glatze und will sich schon umziehen. 

Doch der Meister hält ihn zurück. 

»Heute früh musste ich die alte Kolonne zu einer anderen dringenden Arbeit abstellen. Ab heute werdet nur ihr hier sein. Mit den anderen können wir erst wieder in drei Wochen rechnen. Bis dahin werden sie mit der Renovierung hoffentlich fertig sein.«

Glatze und mich fordert er auf, die gestern angefangene Arbeit fortzusetzen. Die Neulinge teilt er anderswo ein. 

Abends halb neun machen wir Schluss. Bis dahin gelingt es mir, alles abzuschleifen und zwei sechsflügelige Fenster zu grundieren. Glatze tut sich mit seiner Arbeit wieder hervor. 

Den einen der drei Neuen entlässt der Meister. 

»Bringt mir einen anderen, der von irgendwas eine Ahnung hat!«, sagt er Glatze mit erhobener Stimme, bevor wir die Eingangstür hinter uns zuschlagen. 

Ich fühle mich ziemlich abgeschunden. Die zwei Tage haben mich fertiggemacht. Doch am morgigen Sonnabend ist Zahltag. Als mir das einfällt, vergeht meine schlechte Laune sogleich. 

Uns bleiben noch zehn Minuten bis Ladenschluss. Im Eiltempo hasten wir zwischen den Regalen umher und sacken das Nötigste ein. 

Inmitten  des  unangenehmen  Stimmengewirrs  essen  wir schweigend  unser  Abendbrot.  Glatze  öffnet  zwei  Bierflaschen und drückt mir eine in die Hand. 

Danach lege ich mich gleich schlafen. Es macht nichts, dass mich das Licht blendet, auch der ohrenbetäubende Lärm hindert mich nicht daran, gleich einzuschlafen. 

 

Frühmorgens lässt mich Glatzes Rütteln aufschrecken. 

»Du hast fünf Minuten. Heute habe auch ich verschlafen.«

Wir rennen zum Lagertor. Die Limousine steht bereits da an gewohnter Stelle, stößt silbern glänzende Rauchwolken aus. 

»Zum Glück habe ich dem neuen Jungen schon gestern Abend Bescheid gesagt. Stell dich vor!«, fordert Glatze ihn auf. 

Heute sind die Verkehrsverhältnisse besser. Sieben Minuten nach halb acht klingeln wir bereits an der Wohnungstür im fünften Stock. 

Der  Meister  empfängt  uns  mit  unverändert  schlechter Laune. 

»Hast du einen neuen Mann gebracht?«, schnauzt er Glatze an, obwohl zu sehen ist, dass wir zu fünft sind. 

Ich gönne mir keine Pause. Die Arbeit geht gut voran. 

Vor dem Mittagessen begutachtet der Meister die frisch gestrichenen Flächen. Penibel nimmt er die Fensterflügel unter die Lupe. Dann verzieht er sich. 

Seit dem Morgen beschäftigt mich der Gedanke an die Bezahlung. Die Freude über das viele zu erwartende Geld. Ich mache  Pläne,  kalkuliere  auch  die  folgende  Woche.  Außer Dienstag, denn da habe ich mein Interview. 

Drei Uhr wird es alsbald. Ist vorüber. Der Meister sagt, wir sollten ruhig weiterarbeiten, der Chef werde in wenigen Minuten eintreffen. 

Vier Uhr vergeht. Und wir arbeiten. Warum nicht? Es wird ja bezahlt. Jede Stunde zählt. 

Nach fünf schlägt der Meister vor, für heute sollten wir Schluss machen. Geld gibt es heute keines. Der Chef hat den Nachbarn  angerufen  und  gebeten,  ihn  zu  benachrichtigen, hundert Kilometer vor der Stadt habe sein Auto eine Panne, so dass er heute nicht mehr kommen könne. 

Die Nachricht macht mich sehr niedergeschlagen. 

»Wer will, kann auch morgen arbeiten. Für den anderthalbfachen Lohn.«

»Wie lange dauert der Arbeitstag?«, fragt der eine von den Neuen. 

»Bis nachmittags um drei.«

»Dann komme ich«, sagt er. 

Schließlich erklären wir uns alle bereit. 

Am Sonntag kommen wir halb fünf zurück ins Lager. Am liebsten würde ich mich hinlegen, doch Schnurri, der aus unerfindlichen Gründen beste Laune hat, belabert mich so lange, bis ich mit ihm zu den Mädchen gehe. 

Die  Kleine  empfängt  uns  mit  frisch  gebrühtem  Kaffee und belagert mich sofort, ich solle ihr in allen Einzelheiten  erzählen, was ich die ganze Woche über getrieben hätte. Ich sehe die neben mir sitzende Nina an und sage: »Ich habe von Nina geträumt, dass sie mich liebt, Sehnsucht nach mir hat und mit mir schläft.«

»Also weißt du?«, wird Nina bis unter die Haarwurzeln rot. 

»Ruhe, Ruhe, Kiddings, hier ist der Autoschlüssel!«, wirft mir Schnurri die lederne Schlüsseltasche zu. »Um alles in der Welt, verdammte Scheiße, bumst doch endlich mal! Mir zuliebe!«

Nina springt auf und rennt zur Tür hinaus, während Blondy ihrem Schnurri zwei streichelnde Backpfeifen verpasst. 

»Du bist schon wieder so ordinär. Warum musst du die Ärmste unbedingt beleidigen?«

»Mir langt’s mit dem scheinheiligen Getue. Sie spielt das Fräulein Rührmichnichtan, und wer weiß, was für ein heißer Ofen sie daheim gewesen ist. Der arme Kerl hier, verdammte Scheiße«, und damit meint er mich, »ist anständig und arbeitsam, nicht verlogen, da muss sie sich wirklich nicht so haben. 

Das hat er nicht verdient!«

»Danke dir«, schlage ich Schnurri auf die Schulter. »Aber nicht ganz so heftig!« Und damit gehe ich zur Tür. 

»Pater Petri hat dich heute gesucht. Du hattest versprochen, ihn halb zehn in der Kapelle aufzusuchen«, ruft Blondy mir hinterher. 

»Das hatte ich vollkommen vergessen. Die ganze Woche habe ich malocht. Auch heute. Habe eine gute Arbeit gefunden. Die zahlen unheimlich viel«, rechtfertige ich mich, als müsste ich sie besänftigen. 

»Er sagt, wenn du auch nächsten Sonntag nicht bei ihm auftauchst, dann lässt er dich holen. Das ist kein gutes Zeichen. 

Sag ja nicht, dass ich dich nicht gewarnt habe. Dann tschüss also! Ruh dich aus!« Und damit bin ich von Blondy entlassen. 

Auf der Promenade begegne ich Nina. Sie will an mir vorbeigehen, doch ich nehme sie sanft an der Hand. 

»Du musst Schnurri nicht böse sein. Du weißt doch, was für ein loses Mundwerk er hat. So ist er nun mal. Aber mir darfst du auch nicht grollen!«

»Lass mich allein!«, entzieht sie mir ihre Hand. 

»Ich  wollte  nicht  aufdringlich  sein.  Tatsächlich,  einmal habe ich dich gefragt, ob du mit mir schlafen willst. Du hast mir einen Korb gegeben. Das war’s.«

»Jedes Mal, wenn du mich siehst, machst du Anspielungen. 

Wozu denn?«

»Weil du mir gefällst.«

»Zwischen uns kann von nichts Ernstem die Rede sein. Du hast Familie und ich einen Verlobten.«

»Aber wenn uns das Schicksal nun schon mal zusammengebracht hat!«

Unbemerkt haben wir den Hof erreicht. Ich will mich verabschieden, als Nina mich plötzlich umarmt und an sich presst. 

»Eigentlich gefällst du mir ja auch. Wenn du willst, mach ich dir’s mit der Hand«, flüstert sie mir ins Ohr. 

»Das kann ich auch allein«, flüstere ich und löse mich aus der Umarmung. 

»Dann einen schönen Abend!«

»Dir auch, Nina«, sage ich und gehe zum Treppenaufgang. 

 

Auf dem Flur begegne ich dem Professor. 

»Wie ich höre, hast du neue Arbeit. In den letzten Tagen habe ich dich kaum zu Gesicht bekommen. Du hörst nicht auf mich, pfeifst auf das Lernen. Den Schaden davon wirst du selbst haben.«

»Übermorgen gehe ich zum Interview.«

»Schon?«

»Das habe ich doch letzte Woche erzählt.«

»Ja, irgend so was schwant mir.«

»Du großer Himmel, wie gut, dass ich davon rede! Ich habe noch keine Schuhe gekauft. Das habe ich verschwitzt.«

»Die Geschäfte haben morgen geöffnet.«

»Das Problem ist nur, dass ich frühmorgens schon wegmuss und erst spätabends heimkomme.«

»Dann musst du eben in der Mittagspause gehen. Und das Sprachenlernen?«, quakt er, nur um mich zu ärgern. 

»Wenn das Interview gelingt, arbeite ich die Woche noch ab,  und  dann  fange  ich  mit  dem  Lernen  an.  Versprochen. 

Wohin gehst du denn?«

»Es  gibt  hier  eine  Missionarsgruppe  aus  Amerika.  Die geben mir täglich zwei Stunden. Abends dann Sprechübungen und Bibelstunden. Die restliche Freizeit verbringe ich mit Lesen und Lernen.«

»Ich nehme deinen Rat an und werde sehr fleißig sein.«

In unserem Zimmer sind wieder Streitigkeiten ausgebrochen. Keine Ahnung, worum es geht. Ich möchte mich ausruhen. Die nächste Woche wird schwer sein. Zwar kann ich einschlafen, dennoch habe ich das Gefühl, als wäre ich die ganze Zeit über wach. 

 

Als ich mit Glatze zum Lagertor hinaustrete, werden wir von unseren drei Gefährten schon erwartet. Die Limousine nirgendwo. Dabei ist es schon fünf nach sieben. 

»Bisher ist der Wagen immer vor uns hier gewesen«, sage ich zu Glatze, nichts Gutes ahnend. 

»Reg dich nicht auf, er wird gleich kommen.«

Viertel acht taucht das Auto endlich an der Kreuzung auf. 

Erleichtert seufze ich. 

»Ich verstehe nicht, warum du dich andauernd aufregen musst«, fährt Glatze mich an und schiebt mich in den Wagen. 

»Entschuldigung, Jungs«, sagt der Chauffeur. »Ich habe verschlafen. Gestern ist es spät geworden.«

»Schon gut. Aber was wird der Meister sagen, wenn wir zu spät kommen?«, frage ich. 

»Meinetwegen kann er sich aufregen, wenn er nichts Besseres zu tun hat«, winkt der Fahrer ab. 

Acht Uhr zwanzig bekommen wir das gelbe Gebäude zu sehen.  Kaum  dass  wir  ausgestiegen  sind,  braust  das  Auto schon wieder davon. 

Der Meister empfängt uns mit düsterer Miene. 

»Warum so spät?«, knurrt er uns an. 

Kleinlaut hören wir uns sein Geschimpfe an. 

»Dann machen wir heute eine halbe Stunde weniger Mittagspause!«, ordnet der Meister an und verteilt die Arbeit. 

Den ganzen Vormittag überlege ich, ob ich genug Zeit haben werde, neue Schuhe zu kaufen. Später muss ich über mich selbst lächeln, dass ich mich wegen solcher Sachen, die eigentlich ohne Bedeutung sind, verrückt mache. Wenn alle Stricke reißen, kann ich ja auch die alten Schuhe anziehen. Was macht es schon, wenn sie nicht zum Anzug passen? 

Mittags informiert uns der Meister, dass es auch heute keinen Lohn gibt, weil der große Chef plötzlich verreisen musste. Wir sollten uns keine Sorgen machen, denn bisher hätten wir ja ohnehin nur ein paar Tage gearbeitet. Das uns für letzte Wo che zustehende Geld würden wir am Samstag bekommen. 

Mit  gesenktem  Kopf  vernehmen  wir  die  Ankündigung, doch sagen tut niemand was. 

Ich erkläre, dass ich für eine halbe Stunde wegmuss, um was zu kaufen. 

»Wenn du nicht rechtzeitig zurückkommst, ziehe ich dir die Zeit vom Lohn ab«, warnt mich der Meister und zeigt zur Tür, ich solle mich beeilen. 

Zwanzig Minuten später bin ich wieder in der Wohnung. 

Keuche. Unter dem Arm mit einem Schuhkarton. 

Ich hatte Glück. 

Vor dem Haus fragte ich jemanden nach einem Schuhgeschäft in der Nähe. Er zeigte mir den Weg. Nur zwei Ecken weiter gab es eines. 

Glatze zeige ich meine Errungenschaft. 

Er nickt gelangweilt. 

Mir gefallen die schwarzen Schuhe ausnehmend gut. Sie passen prima zu meinem grauen Anzug. 

 

Abends um acht machen wir Feierabend. 

Die Arbeit ist gut vorangegangen. Wenn es in dem Tempo weitergeht,  dann  bin  ich  am  Samstagabend  mit  den  Fenstern fertig und muss nur noch die Türen streichen. Glatze hat schon das zweite Badezimmer gefliest. Auch mit der Küche könnte er bis zum Wochenende im Großen und Ganzen fertig sein. Ich informiere den Meister, dass ich morgen zum Interview muss und deshalb nicht kommen kann. 

»Was für ein Interview?«, fragt er befremdet. 

»Auf der kanadischen Botschaft. Ich möchte auswandern.«

»Aha«, sagt er. »Aber am Mittwoch will ich dich sehen!«

»Früh um sieben, wie immer«, gehe ich zur Tür hinaus. Unbändige Freude überkommt mich. 

Glatze versteht nicht, wovon ich so aufgekratzt bin. Doch wozu soll ich es ihm erklären? Er hat seine eigenen Sorgen und Freuden. 

 


Inmitten einer großen Fete machen wir die Tür zu unserem Zimmer  auf.  Vier  Leute  haben  heute  ihre  Einreisegenehmigung  erhalten.  Zwei  werden  nach  Amerika,  einer  nach Kanada und einer nach Australien fliegen. Großes Gelächter, Bier  fließt  sozusagen  in  Strömen,  man  versteht  sein  eigenes  Wort  nicht.  Doch  zumindest  herrscht allgemein beste Laune. 

Ich  probiere  meinen  Anzug  und  die  neuen  Schuhe  an. 

Mathi bemerkt es und lobt meinen Geschmack. 

Bei Glatze stelle ich mich auch vor. 

»Du siehst aus wie Graf Koks von der Gasanstalt«, lacht er herzhaft. 

Der Gedanke an den morgigen Tag lässt mich einfach keinen Schlaf finden. Ich fühle mich wie ein Feldherr am Vorabend  der  Entscheidungsschlacht.  Zumindest  habe  ich  das Gefühl, dass morgen etwas Entscheidendes geschieht, das den weiteren Gang meines Lebens verändern wird. Zugleich quälen mich Zweifel. Was wird sein, wenn sie mich in Kanada nicht aufnehmen wollen? 

Dann bleibt mir ja immer noch Australien, beruhige ich mich. Irgendwas wird schon klappen. 

Von hier muss ich jedenfalls weg. 

Dieser letzte Satz geht mir durch den Kopf, bevor ich einschlafe. 

 

In der Straßenbahn  stehe ich an der offenen Tür, will gleich aussteigen, als mich ein fauchender Windstoß für einen Augenblick fast das Gleichgewicht verlieren lässt. Erst auf dem Bürgersteig gewinne ich meine Balance zurück. Mein dünner Ballonmantel geht über der Brust auf. 

Es herrscht schneidende Kälte. 

Die in der Einladung angeführte Straße finde ich leicht. 

Es ist gerade erst halb zehn. Ich hätte noch Zeit für einen Spaziergang. Doch wegen der Kälte verzichte ich darauf und gehe zum Gebäudeeingang zurück. 

Auf dem Flur stehen zwei bewaffnete Posten. Ich zeige ihnen den Brief. Sie verweisen mich an den Portier, der in einem an einen Glaskäfig erinnernden Kasten sitzt. 

Auch der hinter dem Schalterfenster sitzende Mann sieht sich meine Einladung genau an, bevor er mich in den ersten Stock schickt. 

Ich betrete ein mittelgroßes Vorzimmer. Auf den Stühlen an der Wand sitzen ein junges Ehepaar mit zwei Kindern und ein mit mir wahrscheinlich gleichaltriger Mann. 

An der Rezeption gebe ich das offizielle Schreiben ab. 

Eine Frau um die vierzig nimmt es entgegen und prüft es aufmerksam, sucht mich in der Namensliste heraus. 

»Haben Sie«, fragt sie mich freundlich, »eine Lagerkarte?«

Ich überreiche sie ihr. 

Die Beamtin kringelt die vor meinem Familiennamen stehende Nummer 13 ein. 

»Nehmen Sie Platz! Sie werden aufgerufen.«

All meine Gedanken schwirren durcheinander, verschwimmen.  Ich  kann  sie  nicht  voneinander  trennen.  Das  Herz schlägt mir bis zum Hals. Wie in der Schule vor den Prüfungen.Ich sitze auf einem Stuhl und beobachte die beiden auf dem Teppich spielenden Kinder. 

Inzwischen  treffen  immer  mehr  Auswanderungswillige ein. Erst wird der junge Mann und dann die vierköpfige Familie aufgerufen. Alle verschwinden sie hinter der Eingangstür, und es ist, als wären sie dort verschluckt worden. 

Die Minuten lasten bleiern auf mir, wollen sich nicht fortbewegen. 

Warum werde ich nicht aufgerufen? Was hat das zu bedeuten?Eine nach mir gekommene Dame wird vor mir hereingebeten, und auch anschließend folgen ihr noch drei andere Personen. 

Als ich endlich meinen Namen höre, springe ich auf, wie wenn ich wachgerüttelt worden wäre. 

»Gehen Sie hinein!«, machen mir gleich zwei an der Tür Sitzende Mut. 

Ich  betrete  ein  geräumiges  Büro.  Hinter  dem  robusten Schreibtisch ein Mann in braunem Sakko, der in Akten blättert. Als er mich erblickt, deutet er auf einen leeren Stuhl, fordert mich auf, Platz zu nehmen. Wir sind nicht allein. In der einen Ecke sucht eine ältere Angestellte im Bücherschrank nach etwas. 

Als sie bemerkt, dass ich bereits sitze, gibt sie ihre Suche auf und lässt sich neben mir nieder und reicht mir lächelnd die Hand. 

»Ich bin Ihre Dolmetscherin. Ich übersetze Ihnen die Fragen des Herrn Konsul und natürlich auch Ihre Antworten. 

Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, dann den, dass Sie sich in Ihren Antworten auf das Wesentliche beschränken sollten. 

Können wir anfangen?«

»Ja, natürlich«, sage ich mit ausgetrocknetem Mund. 

Sie reicht mir ein Glas Wasser. »Bitte schön!«

Der Konsul lehnt sich in seinem Drehstuhl bequem nach hinten  und  fordert  mich  auf,  von  meiner  Flucht  über  die Grenze zu erzählen. 

Erst stockend, doch nach ein paar Sätzen, ohne groß überlegen zu müssen, berichte ich zusammenhängend von meinem Amoklauf. 

»Wie hieß der Alte?«

»Das weiß ich nicht. Bei einer Gelegenheit habe ich ihn nach seinem Namen gefragt, doch da ist er schrecklich wütend geworden.«

Daraufhin lächeln Konsul und Dolmetscherin gleichermaßen. 

»Womit verbringen Sie die Tage im Lager?«

»Wenn ich Arbeit finde, arbeite ich. Das Geld spare ich. 

Meiner Frau und meinen Kindern habe ich schon ein Paket geschickt.«

»Wo arbeiten Sie denn? Eigentlich ist es Ihnen ja verboten, Arbeit anzunehmen.«

»Ja, das ist richtig. Aber auf dem Platz vor dem Lager kommen immer Leute, die nach Aushilfskräften suchen.«

»Wie ich sehe, haben Sie einen neuen Anzug und neue Schuhe an.«

»Ja. Die Sachen habe ich von meinem Lohn aus der Kaffeerösterei gekauft. Aber neu sind nur die Schuhe. Der Anzug stammt aus einem Secondhandladen.«

»Hat man Sie in der Kaffeerösterei angestellt?«, fragt der Konsul leicht befremdet. 

»Ja. Beziehungsweise nicht richtig. Sie haben nur zugelassen, dass ich dort arbeite. Aber nur für eine Woche. Denn nach einer Woche werden die Aushilfskräfte weggeschickt. 

So lautet die Vorschrift.«

Erneutes Lächeln. 

»Nehmen wir an, Sie wandern nach Kanada aus, hätten Sie dann die Absicht, die Familienzusammenführung zu beantragen?«

»Um nichts in der Welt würde ich meine Frau und meine Kinder verlassen.«

»Um  sie  nachholen  zu  dürfen,  müssen  Sie  sicherstellen, dass Sie für deren Unterhalt aufkommen können.«

»Ich verstehe mich auf vieles. Wenn ich unter den jetzigen Umständen Arbeit gefunden habe, dann sehe ich keinen Grund, dass mir das in Kanada nicht gelingen sollte, noch dazu unter normalen Umständen. Und natürlich werde ich auch die Sprache erlernen.«

»Aber was ist, wenn Sie, sagen wir, in den rauen Norden gehen müssten und es dort keine anderen Arbeitsmöglichkeiten geben würde, einzig die, sich als Holzfäller zu verdingen? 

Würden Sie eine solche Arbeit annehmen?«

»Ich denke schon. Warum auch nicht? Letztlich würde das ja nicht bedeuten, dass ich mein ganzes Leben Holzfäller bleiben müsste.«

Die Dolmetscherin übersetzt lachend. 

Und auch die Miene des Konsuls hellt sich auf. 

Er stellt noch zahllose Fragen. Beispielsweise soll ich ausführlich  erklären,  was  ich  gearbeitet  und  wo  ich  studiert habe, ob ich Mitglied der kommunistischen Partei war, wer meine Freunde waren, welchen Beruf meine Eltern ausgeübt haben. Und seine Neugier erstreckt sich noch auf tausend andere Dinge. Als das Interview zu Ende ist, schwindelt es mir  geradezu. 

Während der Konsul mit seinem Bleistift spielt, sich für das Gespräch bedankt und mich freundlich entlässt, macht er mich noch auf einen eventuell weiteren Termin aufmerksam. 

»Es kann sein, dass auch meine Kollegen Sie sehen wollen. So lange müssen Sie sich noch etwas gedulden! Sie werden aufgerufen.«

Ob ich zum Abschied einen Gruß über die Lippen gebracht habe oder nicht, daran habe ich keine Erinnerung mehr. 

Jedenfalls sitze ich schon wieder im Wartezimmer. 

Ungeduldig. 

Ich bin gespannt, wann sie mich endlich aufrufen. 

Alle möglichen Namen sind zu hören, nur meiner nicht. 

Einige erheben sich und verschwinden hinter irgendwelchen Türen. Dann wieder Stille. 

Irgendwo typische Kopiergeräusche, die sich mit dem an das Trommelfeuer einer Schreibmaschine erinnernden Lärm vermischen. 

Schritte, Türenschlagen. 

Für einen Augenblick Ruhe. 

Schwindende Welten ziehen an mir vorüber. 

Imaginärer Regenbogen, Vogelfedern unter den Arkaden des Unendlichen. 

Körperlich fühle ich mich befreit und leicht. All meine Gedanken: ätherisch. 

Als mein Name an der Rezeption sogar zweimal genannt wird, komme ich allmählich zu mir. 

Ich stehe auf wie jemand, der sich seiner Sache nicht sicher ist.»Ich?«, zeige ich auf mich. 

Die Dame nickt bejahend. 

»Sind Sie etwa eingeschlafen?«, fragt sie und sieht mich komisch an. 

»Kann sein. In den letzten Tagen habe ich sehr viel gearbeitet. Ich bin etwas geschafft. Entschuldigen Sie bitte!«, unternehme ich den zaghaften Versuch einer Rechtfertigung. 

»Unterschreiben Sie bitte hier und überall dort, wo Sie ein X sehen! Danke. Ich gebe Ihnen den Lagerausweis zurück.« 

Und außerdem drückt sie mir einen Zettel in die Hand. »Darauf ist genau angeführt, was Sie noch erledigen müssen. Und hier die Anweisung zur medizinischen Untersuchung. Auch eine Röntgenaufnahme von Ihrer Lunge brauchen wir. Das können Sie alles im Lager erledigen. In der Arztpraxis weiß man genau, wohin Sie alles müssen. Danke und meine Gratulation zum erfolgreichen Interview!« Durch das Schalterfenster überreicht sie mir einen kleinen Packen zusammengefalteter Blätter nebst Kuvert. 

Ich schwinge die Sachen so stolz hin und her, als würde ich den Hauptgewinn im Lotto in der Hand halten. Vielleicht ist es ja tatsächlich an dem, nur weiß ich es eben noch nicht! 

Triumphierend trete ich auf die Straße hinaus. Die klirrende Kälte da draußen kann mir nichts anhaben. Und die Wolken? Sind wie Sonnenschein. »Sie haben meiner Einwanderung zugestimmt, hört Ihr?« Das schreie ich in die Welt hinaus. Im nächsten Moment sehe ich mich betreten um, ob niemand in der Nähe ist, der mein irres Geschrei gehört haben könnte. 

Doch die Straße ist menschenleer. 

 

Ich wandle umher, als wüsste ein jeder, was für eine Freude mir widerfahren ist. 

Ich prahle damit. 

Nicht einmal dem sich bedenkend gebenden, eisigen Wind gelingt es, das Lächeln von meinem Gesicht zu verscheuchen. 

Die Runzeln der Zeit glätten sich, die Häuser hellen sich auf, die Bäume schreiten mit mir einher, und die Menschen in den an mir vorbeihuschenden Autos bewundern mich. 

Was für ein Fest in mir! 

Der Straßenlärm verstummt, und die große bunte Fahne dort oben auf dem Dach des Turms scheint nur für mich zu flattern, mir ihren Gruß zu entbieten. 

Das Sein, mit allem Möglichen bepackt. 

Seine Geschenkdose hat sich auch mir jetzt geöffnet. 

Die Zeit steht still, seit ich durch die Stadt schlendere. Ein Freudentaumel reißt mich mit sich fort. Alles ist so schön, so erhaben, so großartig! Die endlos quälenden Sorgen schwinden dahin, als hätte es sie nie gegeben. 

Ein Neubeginn entfaltet seine Blüten, bringt neue Sehnsucht, neue Angst hervor. 

Doch wen kümmert das jetzt? 

Soll doch kommen, was kommen muss! 

Überall um mich her Schaufenster. 

Licht und Schimmern. 

An der Ecke lockt ein Restaurant. 

Auf der Straße eine Kochpuppe, in der Hand eine schwarze Tafel mit dem Tagesangebot. 

Ich lese: »Gegrillte Gänseleber, Hühnchenbrust, im Backofen zubereitetes Ferkel, Rinderlendenbraten mit Ananas.« 

Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Ich kann der Versuchung nicht widerstehen, gehe in das Lokal hinein. 

Nach dem Essen kaufe ich am Kiosk eine Ansichtskarte. 

Mit einem geliehenen Kugelschreiber mache ich mich sofort daran, die freudige Nachricht mitzuteilen:

 »Meine Lieben, es hat geklappt! Kanada nimmt mich auf. Ich komme gerade vom Interview. Vor ein paar Tagen habe ich versucht, Euch anzurufen. Stundenlang habe ich darauf gewartet, Eure Stimmen zu hören. Vergebens. Es küsst und umarmt Euch Euer sehr liebender Vater und Liebster.«

Erst nach Einbruch der Dunkelheit kehre ich zurück ins Lager. 

Mathi schläft auf dem Rücken mit auf dem Bauch gefalteten Händen. Mein Herumtappen weckt ihn. 

»Sag doch endlich, was los ist! Hat es geklappt?«, fragt er mich, kaum dass er die Augen aufgemacht hat. 

»Bin aufgenommen«, sage ich gleichmütig. 

»Mach keine Witze!«

»Hier sind die Unterlagen«, hole ich das Kuvert aus meiner Jackentasche vor. »Nur noch die medizinische Untersuchung und der Reisepass fehlen. Das ist alles. Und schon kann ich fliegen.«

»Du großer Gott, du hast es geschafft!«, ruft er laut. »Was ich nicht alles dafür geben würde!«

Dann quetscht er mich aus wie eine Zitrone. In allen Einzelheiten muss ich berichten, wie das Interview gelaufen ist, was ich gefragt worden bin. Er ist neugierig, ob sie Fangfragen gestellt, versucht haben, mich als Wirtschaftsflüchtling hinzustellen. Er fragt mich so intensiv aus, dass ich lachen muss. 

»Du lachst über mich? Bin ich so lächerlich?«, empört er sich. 

»Nein, nein, nicht doch«, versuche ich, ihn zu besänftigen, 

»aber du fragst mich so aggressiv aus, als würdest du mich verhören und etwas existentiell Brisantes herausbekommen wollen.«

»Du hast schon alles hinter dir. Und ich? Habe das Interview noch vor mir.«

»Reg dich nicht auf. Du bist in einer privilegierten Lage. 

Deine Braut erwartet dich, eine Arbeit, ein Haus, die künftige Verwandtschaft, mich dagegen erwartet nichts und niemand. Nur Einsamkeit und Überlebenskampf. Und wo ist da meine Familie?«

Mathi  beruhigt  sich  zusehends.  Sinkt  zurück  ins  Bett. 

Schließt die Augen. 

»Denk ja nicht, dass für mich alles so leicht ist. Das glaubst du nur. Auch ich muss mich mit vielen unbekannten Faktoren auseinandersetzen«, sagt er und faltet wieder die Hände über dem Bauch. 

 

Glatze schwirrt noch irgendwo in der Gegend umher. Gern würde ich meine Freude mit ihm teilen. Deshalb lege ich mich in Klamotten hin, will mich nur ein wenig ausruhen, bis er kommt. Doch ich schlafe ein. Nach Mitternacht wache ich auf.  Die  Beleuchtung  ist  schon  ausgeschaltet.  Wie  ungewohnt! Nur das von der Straße her einsickernde gelbliche Licht hilft, mich zu orientieren. Schnell ziehe ich mich aus. 

Innerhalb von Sekunden schlafe ich wieder ein. 

»Aufwachen! Die Kanadier sollten sich ein bisschen flotter bewegen!«, höre ich Glatzes Stimme an meinem Bett. 

»Grüß dich. Abends habe ich auf dich gewartet, bin aber eingeschlafen.«

»Bin spät heimgekommen. Der Idiot von Meister hat mich drei Reihen Kacheln von der einen Küchenwand abschlagen lassen. Angeblich waren sie krumm und schief.«

»Und?«

»Mir blieb nichts weiter übrig, als mich seinem Willen zu beugen. Bis halb elf habe ich gearbeitet. Und stell dir vor, die ganze Zeit über, bis ich fertig war, stand er neben mir und hat mir auf die Finger geguckt.«

»Wer  weiß,  was  auf  mich  noch  wartet.  Apropos,  heute gehe ich später arbeiten. Ich muss zur medizinischen Untersuchung.«

»In Ordnung, ich sag’s ihm. Doch beeil dich! Gestern wollte er den einen von uns hinauswerfen, weil er zehn Minuten später von der Mittagspause zurückgekommen war.«

 

Fast bis neun faulenze ich. Ganz ungewohnt! Dennoch ist es mir, als wollte mich die Ungeduld fortwährend aus dem Bett schmeißen. Doch eine innere Stimme beruhigt mich: ›Wozu denn? Die Arztpraxis macht ja erst halb zehn auf.‹

 

Auf dem Hof biege ich nach rechts ab. Dann besinne ich mich und gehe nach links, weil mir Frau Olga einfällt. Ich habe das Gefühl, dass ich ihr die gute Nachricht schuldig bin, auch wenn sie in ein bis zwei Tagen ohnehin informiert wird. 

Im kleinen Wartezimmer lauter neue Gesichter. Ich frage den an der Tür stehenden Typ, ob jemand drinnen ist. Als er verneint, klopfe ich an. 

»Komm herein, mein Junge!«, empfängt Frau Olga mich lächelnd. »Wie ist dein Interview gestern gelungen?«

»Stellen Sie sich vor, sie haben mich aufgenommen!«, sage ich. Doch ich spüre, dass der Schwung von gestern in meiner Stimme fehlt. Es ist mir, als wäre auch die Freude verblasst, die seelische Spannung vergangen. 

»Das habe ich gewusst, das habe ich gespürt. In den letzten Monaten haben die Kanadier die Bearbeitung der Einwanderungsanträge beschleunigt. Anfang Dezember kannst du fliegen.«

»In zwei bis drei Wochen?«

»Ja. Wieso? Ist dir das zu früh? Warst du noch nicht lange genug im Lager?«

»Ach, nicht doch! Es kommt mir alles nur so unglaublich vor. Und was wird mit der Anhörung bei den Australiern?«

»Deshalb habe ich dir ja Kanada empfohlen. Die Australier bewegen sich im Schneckentempo voran, sind sehr bürokratisch geworden.«

»Also ich würde gern dort leben.«

»Wie oft soll ich es noch wiederholen«, unterbricht mich Frau  Olga,  »hier  funktioniert  die  Welt  nicht  nach  deinen Wünschen. Du solltest dem lieben Gott auf Knien danken, dass du von hier wegkommst!«

»Diese Woche arbeite ich, doch am Montag sehe ich zu, wie ich Ihr Büro auf Vordermann bringen kann«, das verspreche ich, bevor ich mich verabschiede. 

 

In  der  Arztpraxis  komme  ich  alsbald  an  die  Reihe.  Eine Schwester nimmt mir Blut ab, und der Arzt untersucht mich. 

Mit dem Stethoskop horcht er mich ab. Brust und Rücken. 

Er fragt mich, ob ich irgendwelche Beschwerden habe. Dann stelle ich mich an den Röntgenapparat. Der Arzt nimmt mich an den Händen, dreht und wendet mich. 

»Auf deinem rechten Lungenflügel sehe ich zwei Flecken. 

Ziemlich alte abgekapselte vernarbte Herde. Bist du als Kind oft krank gewesen?«, fragt er, während er mich erneut nach rechts dreht. 

»Mit den Ohren hatte ich viel zu leiden. An was anderes kann ich mich nicht erinnern.«

»Gut, dann machen wir jetzt eine Aufnahme.«

Er drückt mir den Bildschirm an die Brust. 

»Nicht bewegen, Luft anhalten, nicht atmen!«

Der Apparat gibt ein knackendes Geräusch von sich. 

»Wir sind fertig, du kannst dich wieder anziehen.«

Im  Raum  ist  es  fast  dunkel.  Während  des  Ankleidens werde ich darauf aufmerksam, dass der Arzt bedenklich seinen Kopf wiegt. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, frage ich ihn mit einem Kloß im Hals. 

»Ich sehe etwas, bin mir aber nicht ganz sicher. Jedenfalls schicke ich die Aufnahme in die Zentrale. Die sollen sich die einmal  ansehen.  Wenn  weiteres  Röntgen  erforderlich  ist, bekommst du Nachricht«, sagt er. 

Seine Stimme verrät Mitgefühl. 

»Es besteht kein Anlass zu besonderer Sorge. Heutzutage lässt sich alles behandeln«, fügt er ermutigend hinzu. 

Verwirrt gelange ich auf die Promenade. »Flecken auf der Lunge«, wiederhole ich mehrfach. 

In  der  Erinnerung  forsche  ich  nach  durchgemachten Krankheiten in der Kindheit. Beim besten Willen kann ich mich nur an ständige Mittelohrentzündungen erinnern, an die damit verbundenen fiebrigen Tage und Nächte, an die Medikamente, die ich täglich mehrmals einnehmen musste, und an die schmerzhaften Spritzen. In jener Zeit bin ich oft geröntgt worden. Den hageren Arzt mit seinem schmalen Lippenbart und der dunklen Brille sehe ich deutlich vor mir. 

Wie gut wäre es doch, wenn ich jetzt meine Mutter fragen könnte! Das würde mich beruhigen. 

Zum Ende der Mittagspause treffe ich endlich auf meiner Arbeitsstelle ein. Der Meister sieht düster drein, richtet seinen stechenden Blick auf mich. 

»Die  ärztliche  Untersuchung  hat  aber  lange  gedauert«, meint er vorwurfsvoll. 

»Die Sprechstunde beginnt immer erst halb zehn. Ich bin so schnell wie möglich gekommen«, sage ich schlecht gelaunt. 

Ich mache mich umgehend an die Arbeit. 

Die Arbeit fällt mir schwer. Meine Gedanken sind an derswo. Unruhe und böse Vorahnungen bemächtigen sich meiner. 

»Sag doch, was ist passiert?«, fragt Glatze, als wir aus dem Fahrstuhl treten. 

»Genaues kann ich dir nicht sagen, aber es sieht so aus, dass es mit meiner Lunge Probleme gibt.«

»Was für Probleme?«

»Der Arzt hat Flecken entdeckt, abgekapselte vernarbte Herde.«

»Mach dir keinen Kopf drum, Ärzte erfinden immer irgendwas, nur um einen nervös zu machen«, versucht Glatze, mich zu trösten. Doch in seiner Stimme klingt das gleiche Mitgefühl mit wie bei dem Doktor. 

 

Ich habe schlecht geschlafen, mich ständig von einer Seite auf die andere gewälzt, Laken und Bettdecke unter mir zerknautscht, so dass ich sie kaum voneinander trennen konnte. 

Die wirren Träume sind mir mit dem Aufwachen entschwunden. Nur einen Felsen und große, schwarze Vögel sehe ich noch deutlich vor mir. 

Glatze ist bereits fertig und wartet ungeduldig. 

»Ich verstehe nicht, was mit mir los ist. Es will mir scheinen, als hätten tausend winzige Zwerge die ganze Nacht über mit Knüppeln auf mich eingeprügelt«, sage ich, als wir über den Hof gehen. 

 


Der Meister empfängt uns unverändert düster und mürrisch. 

So verhält es sich auch noch am Samstag. Dabei steigen wir bester Laune aus dem Fahrstuhl. 

Heute ist Zahltag. In Erwartung des Lohns überkommt uns unsagbare Freude. Mit der Arbeit sind wir gut vorangekommen. Unsere drei Kollegen haben die ganze Wohnung tapeziert. Jetzt sind nur noch einige Ausbesserungen vorzunehmen. Auch Glatze ist mit dem Verlegen der Fliesen fertig. 

Sie müssen nur noch in der Küche verfugt und poliert werden. 

Was mich angeht, die Türen habe ich zwar schon in Angriff genommen, beenden aber kann ich die Arbeit diese Woche noch nicht. Dazu würde ich noch eine Woche brauchen. 

Mittags  bekomme  ich  kaum  einen  Happen  runter.  Ich berechne den mir entsprechend den geleisteten Stunden und Tagen zustehenden Lohn. Nach meiner Schätzung werde ich so viel Geld erhalten, dass ich bis zu meiner Auswanderung nicht mehr arbeiten muss. 

Nach drei Uhr nimmt der Meister die Wohnung in Augenschein und setzt uns davon in Kenntnis, dass der Chef mit dem Lohn bereits unterwegs ist. 

Auch vier Uhr ist bereits vorbei, als es an der Eingangstür klingelt. 

Der Meister geht, um zu öffnen. 

Ein bewaffneter Polizist erscheint im Vorraum. Drei weitere folgen ihm. Einer von ihnen verschließt die Tür. 

Zwei pflanzen sich in der Mitte des Wohnzimmers auf, der dritte treibt uns zusammen. 

»Ausweiskontrolle!«, befiehlt ein Polizist, der, so denke ich, der Älteste des Überfallkommandos sein mag. 

Alle fünf überreichen wir unseren Lagerausweis. 

Beim Anblick der Papiere lächelt er gezwungen. 

»Sicher, so meine ich, sind Sie sich darüber im Klaren, dass Sie den Gesetzen unseres Landes zuwiderhandeln. Sie besitzen keine Arbeitserlaubnis. Was suchen Sie hier?«

Niemand von uns antwortet. 

»Und Sie, mein Herr? Ihre Papiere?«, wendet er sich an den Meister, der mit auffälliger Bereitschaft seinen Personalausweis aus der Lederbrieftasche hervorholt und sich absolut nicht so benimmt wie ein Dieb, der auf frischer Tat erwischt worden ist. Eher schon macht es den Eindruck, als seien sie alles gute Bekannte. 

»Bitte schön!« Mit diesem Wort überreicht er seine Papiere. 

Der Polizist brummt und gibt den Ausweis zurück. Aus der Westentasche holt er ein Notizbuch hervor und notiert sich unsere Namen von den Lagerkarten, um sie dann zurückzugeben. 

»Am Montag muss ich gegen Sie bei der Lagerleitung Anzeige wegen verbotener Arbeitsannahme erstatten. Und jetzt packen sie Ihre Klamotten zusammen und verschwinden von hier! Aber ein bisschen plötzlich! Und wagen Sie nicht, hier noch einmal aufzutauchen! Haben wir uns verstanden?«

Erschrecken, Verzweiflung, Wut und Rachsucht kommen in mir auf. Ich sehe uns von außen, voller Verachtung, wie wir hastig  unsere  Sachen  zusammenklauben:  Taschen,  Nylontüten, Jacken, und wie wir wie geprügelte Köter den Schwanz einziehen und zum Ausgang eilen. 

Draußen auf der Straße beraten wir, was zu tun sei. 

»Am besten ist es, wenn wir beobachten, wann die Bullen das Haus verlassen. Dann können wir zurück und unser Geld abholen. Schließlich haben wir für jeden Groschen hart gearbeitet«, meint der eine der Tapezierer. 

Nach einer Weile tauchen drei Polizisten vor dem Haus auf und sehen sich um. 

Wir verstecken uns hinter der Straßenecke. Von dort aus beobachten wir die Bullen. 

Ungefähr fünfzig Meter müssen sie bis zu ihrem Streifenwagen laufen. 

Sie setzen sich hinein und düsen in umgekehrter Richtung davon. 

»Kommt, jetzt können wir raufgehen!« So der Tapezierer. 

Daraufhin Glatze: »Hast du nicht gesehen, dass nur drei Polizisten weggefahren sind und der vierte oben geblieben ist? Wir müssen noch ein paar Minuten warten.«

An der Ecke stehen wir auch noch eine halbe Stunde später herum. 

Abwechselnd beobachten wir den Hauseingang, können aber niemanden entdecken. 

»Hat  das  Haus  keinen  zweiten  Eingang?«,  kommt  mir plötzlich die Idee. 

»Keine Ahnung, aber sehen wir doch nach«, meint Glatze und macht sich ohne große Umstände auf den Weg um das Gebäude. 

Es  vergehen  kaum  zehn  Minuten,  dass  er  empört  und wütend zurückkommt. 

»Es gibt nicht nur einen, sondern sogar zwei Hinterausgänge! Ich bin in den fünften Stock getigert und habe mehrmals lange geklingelt. Der Meister und der Bulle sind offensichtlich ausgeflogen. Jedenfalls hat mir niemand die Tür geöffnet«, berichtet er keuchend. 

»Zehn Tage haben wir für umsonst malocht«, stöhnt der eine Tapezierer. »Die Schweine haben uns schwer übers Ohr gehauen!«

Eine Weile stehen wir noch ratlos an der Straßenecke und diskutieren. So im Nachhinein entdecken wir verschiedene verräterische Anzeichen: die Gesten des Meisters, die letzten Samstag ausgebliebene Lohnzahlung und was sonst noch alles. Gegenseitig machen wir uns wegen unserer Blindheit Vorwürfe. 

Schließlich artet die Sache in einen lautstarken Streit aus. 

 

Deprimiert kehren wir ins Lager zurück. 

Glatze will nicht mehr mit mir reden, so fertig ist er. Er macht  mich  für  dieses  Fiasko  verantwortlich.  Seiner  Meinung nach ist meine Arbeitswut, mein blöder Charakter, der Grund für alles, denn ohne mich wäre es ihm nicht im Traum eingefallen, sich an jenem Tag um Arbeit zu bemühen. 

Abends lade ich ihn zum Essen ein. Doch er will sich mit mir nicht an einen Tisch setzen. 

Während ich mir lustlos einen Bissen nach dem anderen in den Mund schiebe, sinniere ich schon wieder, ob ich morgen nicht noch einmal mein Glück versuchen sollte. Meine Geldreserven sind bedrohlich zusammengeschmolzen. 

Dann muss ich an die Daheimgebliebenen denken. Was mögen sie wohl gerade machen? Ich habe Angst wegen des Lungenröntgens. Plötzlich erinnere ich mich daran, dass ich Pater Petri einen Messebesuch versprochen habe. 

Beim Zähneputzen beschließe ich, mich an diesem Sonntag nicht um Arbeit zu kümmern. Ich muss erst wieder zu mir finden. Am Montag kann meinetwegen das ganze Leiden von vorn beginnen. 

 


Bis acht schlafe ich, fühle mich wie zerschlagen. 

Vom Bett aus sehe ich Glatze. Halb zugedeckt liegt er reglos da. 

Das Bett unter mir ist leer. Vermutlich hat Mathi die Nacht draußen verbracht. Vielleicht hat er mit der Kleinen eine bessere Unterkunft gefunden, denn in Schnurris Vehikel, so groß es auch sein mag, der Liebe frönen, so angenehm kann das letztlich doch nicht sein, denke ich mir. 

Viertel zehn betrete ich endlich die Kapelle. Ein geräumiger Ort, zu beiden Seiten Bankreihen. Ein schlichter Altar: hinter dem mit einer weißen, seidenartigen Decke abgedeckten Opfertisch ein großes Holzkruzifix. 

Da  ich  unachtsam  bin,  fällt  die  zweiflüglige  Tür  hinter mir krachend ins Schloss. Kurz darauf taucht Pater Petri aus einem Raum hinter dem Altar auf, der vermutlich auch als Sakristei dient. 

»Gelobt sei …«

»In Ewigkeit, mein Sohn. Tritt näher«, ermutigt er mich. 

»Neulich«, beginne ich stockend, »ist etwas dazwischengekommen. 

»Komm, setzen wir uns, unterhalten wir uns!«, dreht er sich um. 

Ich folge ihm. 

Ich  betrete  einen  einfach  eingerichteten,  einem  Erker ähnelnden offenen Raum. Pater Petri setzt sich auf den einen Stuhl und bietet mir den anderen an. 

»Seit wir uns begegnet sind, hatte ich Zeit, mich nach dir zu erkundigen. Frau Olga sagt, du bist ein fleißiger und disziplinierter junger Mann«, sieht er mich an wie jemand, der neugierig ist, was der Gesprächspartner gerade denken mag, und von dem er in kürzester Zeit wesentliche Dinge in Erfahrung bringen möchte. 

»Na ja, Pater, mit vielem stehe ich aber trotzdem auf Kriegsfuß.«

»Ich weiß, mein Sohn, die alltäglichen Versuchungen. Doch das ist so, seit die Welt eine Welt ist. Der Mensch häuft Sünde auf Sünde und baut darauf, dass Christus, unser Herr, sie mit seinem Blut reinigt. Doch was schreibt Horaz in einem seiner  Briefe?  Das Herz musst du tauschen, nicht das Himmelsgewölbe.  Das heißt, deine Sünden begleiten dich überall hin. 

Unser Leben ist ewig und in der Hand unseres Herrn«, sucht er meinen Blick, als würde er erwarten, dass ich auf diese Herausforderung nach seinem Geschmack antworte. »Wann hast du das letzte Mal gebeichtet?«

»In meiner Kindheit, Pater.«

»Dass du heute ja nicht die heilige Kommunion  empfangen willst!«

»Nein, das habe ich auch nicht vor, Pater.«

Er sieht mich wütend an, spießt mich mit seinen Blicken fast auf. 

Ich spüre, dass ich etwas sehr Schlechtes gesagt haben muss. 

Wenn doch die Unterhaltung schon vorbei wäre! 

Kalt und konventionell verabschieden wir uns. 

Während  der  Messe  begegnen  sich  unsere  Blicke  mehrmals. Doch schnell wendet er sich jedes Mal von mir ab. 

Blondy sitzt nicht weit weg von mir, singt inbrünstig und wiederholt die Gebete. Während der Predigt sieht sie mich fragend an. Später, bedeute ich ihr. 

Ich kann es kaum erwarten, dass die Messe vorbei ist, um Blondy mein Herz auszuschütten. Warum musste sie mich diesem Priester vorstellen? Damit hat sie mich nur in Verlegenheit gebracht. 

Nach der Messe gehe ich auf den Flur hinaus. Doch auf Blondy warte ich vergebens. Jedes Mal, wenn die Tür aufgeht, werfe ich einen Blick hinein, doch Blondy ist nirgendwo zu entdecken. Irgendwann aber tritt sie doch zusammen mit dem Pater über die Schwelle. 

 Es tobt der Seher: Könnte er doch nur den großen Gott aus seinem Herzen reißen!  »Nicht wahr, mein Sohn?«

 Geboren worden bin ich nicht für einen einzigen kleinen Winkel, meine Heimat ist die ganze Welt.  »Nicht so impulsiv, mein Sohn, Gott muss überall zu Hause sein! Das solltest du dir ins Gedächtnis einbrennen. Anderenfalls ist die Welt, in der du dich so wohlfühlst, für dich verloren.«

»Er ist ein guter Junge«, versucht Blondy, zu retten, was zu retten ist. 

»Dann gib gut auf ihn acht, vor allem auf seine sündige Seele!«, quält sich der Priester ein Lächeln ab und eilt davon. 

Als Pater Petri weit genug weg ist, fällt Blondy über mich her. 

»Was ist passiert? Hast du dich mit ihm verkracht?«

»Nicht doch«, verteidige ich mich, »ich war nur ehrlich, habe ihm gesagt, was ich denke.«

»Da hast du einen großen Fehler gemacht. Der Alte ist starrsinnig und Kompromissen abgeneigt. Und du lässt dich auf einen Streit mit ihm ein!«

»Willst du jetzt stänkern?«

»Hallo, beruhige dich! Du redest mit einer Freundin, nicht mit deinem Feind. Ein Glück nur, dass sie im Registrationsbüro lauter Gutes von dir gesagt haben. Reg dich nicht auf! Der Alte wird sich auch wieder beruhigen. Aber vergiss nicht, er hat ein Gedächtnis wie ein Elefant! Und jetzt komm auf einen Kaffee zu uns! Sag auch Schnurri Bescheid, dass ich ihn erwarte!«

Bin niedergeschlagen und verbittert. 

Renne die Treppe hinauf. Zu meiner großen Überraschung treffe ich den Professor zusammen mit der Opernsängerin und der jungen Frau an, die ich mit ihrer kleinen Tochter beim Arzt gesehen habe. 

»Darf ich Ihnen meinen Freund vorstellen?«

»Wir hatten schon das Vergnügen«, so die Künstlerin. »Wir sind uns im Wartezimmer der Arztpraxis begegnet.«

»Aha«, so der Professor überrascht. »Stell dir vor«, wendet er sich mir zu, »alle drei fliegen in zwei Wochen nach Amerika!«

»Gratuliere«, sage ich ohne jedes Pathos. Doch mir drängt sich eine Frage auf. »Komm mal«, bedeute ich dem Professor und warte auf den Moment, dass ich mich flüsternd mit ihm unterhalten kann. »Sind beide deine Geliebten?«

»Nicht doch, nur die eine, die Jüngere.«

»Ach so. Davon hast du nie was erzählt.«

»Wozu denn? Jeder hat sein eigenes Leben. Wenn wir erst beide dort sind, sagt die Schickse, ist sie bereit, sich von ihrem Mann scheiden zu lassen und mich zu heiraten.«

»Warum ausgerechnet so einen Verrückten?«

»Weil sie mich liebt, verstehst du? Weil sie mich liebt! Nur mich allein!«

Wir gesellen uns wieder zu den Frauen. Ich wünsche ihnen alles Gute und verabschiede mich. 

Ich begebe mich zu Schnurri, der trotz allen Drängens nicht bereit ist, sich aus dem Bett zu wälzen, einfach deshalb nicht, weil eben nicht. 

Erst jetzt, als ich auf den Hof hinaustrete, sehe ich, was für trübes, unfreundliches Wetter herrscht. Eigenartig, die Kälte ist mir angenehm. Ich ziehe den Reißverschluss meiner Jacke herunter, um meinen erhitzten Körper etwas abkühlen zu lassen. 

Lange schlendere ich zwischen den Bäumen umher. 

 

»Die Topfblume stelle  ich  auf  den  kleinen  Teller  hier«, wende ich mich Frau Olga zu. »Und damit hätten wir es auch schon geschafft. Nun?«

»Unglaublich, so schön! Und mit so geringem finanziellem Aufwand! Das ist schon so: Phantasie, Findigkeit und Geduld!«

Frau Olga bemerkt mein bitteres Lächeln in den Mundwinkeln. Unerwartet wird sie ernst. 

»Aus dem Lungenröntgen musst du keine Tragödie machen. Deine Sorgen werden sich schon erledigen. Gestern ha be ich mit dem Arzt gesprochen. Er sagt, die Kanadier sind mit solchen Sachen empfindlich. Seiner Meinung nach bleibt uns nichts anderes übrig, als die Einschätzung des Gesundheitszentrums abzuwarten. Dann werden wir sehen, wie weiter.« 

 


Nachmittags lege ich mich hin und schlafe bis abends um acht. 

Die Sorgen drohen, mir über den Kopf zu wachsen. Doch ich versuche, mich nicht unterkriegen zu lassen, einen kühlen Kopf zu bewahren. 

Ich muss die Niedergeschlagenheit überwinden. 

Morgen geht die Sonne wieder auf. Ein neuer Tag beginnt. 

Und den muss ich meistern. 

 

Ein paar Minuten nach sieben wache ich auf, stehe gleich auf, will nicht mehr träumen, gehe in den Waschraum und kleide mich hernach schnell an, bevor Glatze etwas bemerkt und hässliche Bemerkungen macht. 

Das Wetter ist etwas milder geworden. Auf der Promenade spüre ich laue Winde. 

Zu viert stehen sie auf dem Platz vor dem Lager und warten auf Arbeit. Auch ich reihe mich ein. Doch kaum, dass ich mit der Schuhspitze einen Kieselstein auf der Bordsteinkante bearbeite, als schon ein Auto bei mir anhält. 

»Holz müsste gehackt werden«, ruft ein älterer Mann zum Fenster hinaus. 

»Wie viel ist es denn?«

»Zwei Lastwagen.«

»Das dauert aber mehrere Tage.«

»Ja, das weiß ich.«

»Und was zahlen Sie?«

»Dreihundert pro Tag.«

»Das ist nicht allzu viel.«

»Wollen Sie die Arbeit oder nicht?«

»Doch, doch.«

»Dann sind wir uns einig. Steigen Sie ein!«

Vor einer zweigeschossigen Villa halten wir an. Das Auto lassen wir draußen auf der Straße. Wir gehen an einem langen schmiedeeisernen Zaun entlang. Das Tor öffnet sich unter quietschenden Geräuschen. Ich höre förmlich die Kreide meiner Mathelehrerin, während sie an der Tafel eine geometrische Formel unterstreicht. 

Wir begeben uns sogleich in den Keller. Die Masse der übereinanderliegenden Holzklötze verblüfft mich. 

»Das könnte auch eine Woche dauern«, sehe ich meinen Arbeitgeber fragend an. 

»Das macht nichts, es dauert so lange, wie es dauert. Nur eines ist wichtig: anständige Arbeit.«

»Sicher möchten Sie auch, dass ich das gehackte Holz anschließend staple.«

»Natürlich.«

Den  ganzen  Vormittag  arbeite  ich  angestrengt,  mache Tem po. Die Bewegung tut mir gut, ist erfrischend. Meine Ge danken springen von einem Thema zum anderen, können sich für keines entscheiden. Wie sie mir kommen, so lasse ich sie auch wieder davoneilen. Ich weiß nicht, ob ich es bin, der vor ihnen auf der Flucht ist, oder ob sie vor mir davonstürmen. 

Dann wieder gerate ich schier in einen Freudentaumel. Auf sechs Tage schätze ich die Arbeit. Damit könnte ich einen großen Teil des Verlusts von voriger Woche ausgleichen. 

›Es gibt einen Gott!‹, höre ich eine innere Stimme rufen, und nun arbeite ich mit noch größerer Lust. 

Mittags sucht mich der Alte im Keller auf, schätzt ab, wie ich vorangekommen bin. An der Wand türmt sich schon eine Reihe auf. Das stimmt ihn sichtlich gut gelaunt. Doch als sein Blick auf den Holzberg fällt, wird er nachdenklich, sagt kein Wort beziehungsweise doch. 

»Kommen Sie Mittag essen!«, sagt er. 

Stuckmarmorfliesen an den Wänden und das helle Mobiliar haben eine angenehme Wirkung und lassen den Raum größer erscheinen. Eine hagere, große Dame empfängt mich. 

Sie  trägt  eine  dünnrandige  Brille.  Ihr  abschätzender  Blick macht mich verlegen. Fast vergesse ich zu grüßen. 

»Herzlich willkommen, mein Junge!«, erwidert sie meinen Gruß und bittet mich, gegenüber von ihrem Mann am Tisch Platz zu nehmen. 

Alles schmeckt wunderbar: die Gemüsesuppe mit reichlich Petersilie und anschließend der Schweinebraten, zu dem Kartoffeln aus dem Backofen und gedünsteter Rotkohl auf den Tisch kommen. Als Nachtisch gibt es selbstgebackene Nusstorte, dazu Kaffee mit Schlagsahne. Zum Braten schenkt uns der Hausherr ein Glas Rotwein ein. Ich fühle mich so wohl, dass mir die Lust zu arbeiten vollkommen vergeht. Am liebsten würde ich mich für ein Stündchen hinlegen. 

»Jetzt hast du wieder Kraft zum Arbeiten, mein Junge«, sagt der Alte, und ein schelmisches Lächeln huscht über sein Gesicht. 

»Kraft schon, nur die Lust muss noch kommen.«

»Soll ich einen Espresso kochen?«, fragt mich die alte Dame. 

»Das wäre nett.«

Ich bedanke mich für das leckere Mittagessen und kehre zurück in den Keller. Die ersten Axtschläge fallen mir schwer. 

Doch alsbald komme ich wieder in Schwung. 

Es dauert nicht lange, und schon wieder überfallen mich quälende Gedanken. Ich bin zu Hause. Bei meiner Familie. 

 

»Du musst doch mit den Kindern nicht unbedingt in den Park gehen. Es weht ein kalter Wind. Sie erkälten sich nur. Manchmal verstehe ich dich nicht, warum du ständig in der Gegend umherrennen musst. Beruhige dich doch endlich! Morgen Nachmittag komme ich früher nach Hause; dann gehe ich mit ihnen spazieren.«

»Begreif doch endlich, die Kleinen brauchen frische Luft! 

Im Park spielen sie mit anderen Kindern, rennen umher, werden müde, sind draußen im Freien.«

»Und du pflegst sie, wenn sie krank werden?«

»Ja, wer denn sonst? Seit dreieinhalb Jahren ist das ausschließlich meine Aufgabe, wenn sie Fieber bekommen.«

»Weil ich vor lauter Arbeit nicht weiß, wo mir der Kopf steht. Dich interessiert nicht, was ich auszustehen habe, um unseren Unterhalt zu verdienen.« 

»Was soll das denn heißen? Liege ich etwa auf der faulen Haut?«

»Nicht doch. Das wollte ich damit nicht sagen.«

»Aber das hast du. Als wärest du der Einzige, der in der Familie für unseren Unterhalt aufkommt.«

»Dann entschuldige bitte! Gut? Ich habe mich schlecht ausgedrückt.«

»Ziemlich beschissen.«

»Krieg dich wieder ein, bitte! Ich will keinen Streit. Ich bin müde und lustlos. Weißt du, was ich möchte? Irgendwohin, hin aus auf die Flur, in die Berge.«

»Erinnerst du dich, in der ersten Zeit, als du mich noch unbedingt haben wolltest, sind wir einmal in den Wald gegangen und haben uns dort geliebt.«

»Ja, natürlich erinnere ich mich. Auch deshalb, weil du damals behauptet hast, ich sei der Erste, mit dem du im Wald …«

»Und du wolltest mir das nicht abnehmen.«

»Ich bin ein ewiger Zweifler. Nicht doch, nicht deshalb! 

Ich rede Unsinn. Vielleicht war ich einfach nur eifersüchtig auf jemanden, dem du dich zum ersten Mal hingegeben hast. 

Jedenfalls war ich nicht der einzige Mann in deinem Leben.«

»Das habe ich auch nie behauptet. Aber ich habe dir von allen meinen Beziehungen erzählt.«

»Von fast allen.«

»Von einer oder zweien vielleicht nicht. Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Nein?«

»Nein! Einfach deshalb nicht, weil sie mir nichts bedeutet haben.«

»Aha, es waren also mehrere!«

»Du drehst mir das Wort im Mund herum, gibst den Dingen eine andere Bedeutung, verdrehst alles, was ich sage.«

»Weißt du was? Ich liebe dich, sogar sehr. Komm in meine Arme!«

»Ich liebe dich ja auch. Aber dann hören wir doch endlich mit der ewigen Streiterei auf!«

»Du aber auch!«

»Ich auch. Versprochen.«

 

Abends um sechs muss ich Schluss machen. Der Alte kommt in den Keller, will mich nach Hause bringen. Hinter meinem Rücken ragen schon zwei Reihen gehacktes Holz in die Höhe. 

Er begutachtet die äußere Reihe. Ich denke, er will sich davon überzeugen, dass ich die Scheite eng genug übereinandergestapelt habe. 

Im Flur erwartet mich die alte Dame mit einer Nylontüte in der Hand. 

»Zum Abendbrot ein bisschen Braten.« Und damit drückt sie mir den Beutel in die Hand. »Auf Wiedersehen bis morgen früh!«

Die Fürsorglichkeit rührt mich. 

Ich verabschiede mich von der warmherzigen alten Dame. 

»Walter«, ruft sie ihrem Mann hinterher, »dass du mir nicht umherstreunst! Komm auf dem direkten Weg nach Hause!«

»Das mit dem Heiraten, mein Junge, das musst du dir zweimal überlegen. Die Frauen sind alle gleich«, sagt der Mann la chend, während er das Tor hinter uns zuschließt. 

»Den Fehler habe ich schon vor einigen Jahren begangen, habe sogar zwei Söhne«, sage ich eher nur für mich. 

»Das  hätte  ich  nicht  gedacht.  Es  geht  ihnen  hoffentlich gut. Helga ist leider nie schwanger geworden. So sind wir zu zweit geblieben. Mein älterer Bruder hat zwei Söhne und eine Tochter. Die verhätscheln wir auch ein wenig. Alle drei sind schon verheiratet. In der Großfamilie gibt es fünf kleine Kinder. Sie sind unsere ganze Freude. Na, da wären wir schon. 

Wann soll ich dich morgen früh abholen?«

»Halb acht, ist das in Ordnung?«

»Wunderbar. Dann kann ich wenigstens bis sieben Uhr faulenzen.« Mit diesen Worten reicht Walter mir zum Abschied die Hand. 

Im Schlafsaal gibt es heute weniger Lärm. Nur in der Fensterecke ist das Radio an. Ich gehe schnurstracks auf Glatze zu. 

»Grüß dich, ich habe einen kleinen Braten gebracht.«

»Wo warst du denn? Ich habe dich den ganzen Tag gesucht«, knurrt er mich an. 

»Rate mal!«

»Draußen auf dem Platz.«

»Und? Arbeit für eine ganze Woche.«

»Pass nur auf, dass die dich nicht auch übers Ohr hauen!«

»Ein altes Ehepaar. Rentner. Anständige Leute. Mittags haben sie mich zum Essen eingeladen und zum Abschied was zu essen eingepackt.«

»Und die Arbeit?«

»Einen Berg Holz hacken.«

»Was zahlen sie?«

»Dreihundert für den Tag.«

»Nicht mal so schlecht.«

Während  Glatze  das  Abendessen  vorbereitet,  gehe  ich schnell  zwei  Flaschen  Pils  holen.  Der  Kantinenwirt  sieht mich eigenartig an. 

»Seit wann bist du denn hier?«

»Seit einigen Wochen.«

»Und wieso habe ich dich bisher noch nie gesehen?«

»Letzte Woche war ich auch schon mal hier. Da hat mich dein Kollege bedient.«

»Hm«, nickt er und holt unter dem Bett zwei Flaschen vor. 

Ich renne zurück. 

»Was ist denn mit den Kantinenwirten los? Wenn sie einen nicht tagtäglich zu Gesicht bekommen, dann mögen sie einen nicht?«

»Das Geschäft läuft schlecht. Die Leute wandern massenhaft aus. Und Neuankömmlinge sind augenblicklich nicht in Sicht. Der Umsatz geht zurück.«

Von Glatze erfahre ich, dass der Friseur und seine beiden jungen Freunde nächste Woche nach Amerika fliegen. Der Lockenkopf ist total erledigt. Am Morgen hat es wieder Zoff gegeben. Sie haben ihm gedroht, wenn er sie nicht endlich in Ruhe lässt, dann drehen sie ihm den Hals um. 

»Was ist mit Mathi?«

»Er ist mit der Kleinen in der Stadt. Sie feiern. Er hatte heute sein Interview. Nächste Woche geht es auf die Reise. Seine Braut muss ihm nur noch das Flugticket schicken.«

»Irgendwie hat sich tatsächlich alles beschleunigt«, sage ich, doch nicht ohne einen Anflug von Bitterkeit in der Stimme, zumal ich noch immer auf die Entscheidung der Ärzte im Gesundheitszentrum warten muss. »Hast du dir die neueste Postliste angesehen? War kein Brief für mich dabei?«

»Nein. Ich habe auch schon seit ewigen Zeiten keine Zeile von daheim bekommen. Na ja, ich habe ihnen auch nicht allzu oft geschrieben.«

»Morgen frage ich den Alten, ob er dich nicht auch noch haben will. Zu zweit sind wir mit der Arbeit bestimmt früher fertig. Was meinst du?«, sehe ich Glatze in die Augen, nachdem wir auch die zweite Flasche Bier aufgemacht haben. 

»Untersteh dich! Begreif doch endlich, ich will nicht mehr arbeiten. Ich brauche kein Geld, komme auch ohne Arbeit bestens zurecht.«

 

Auf Walter muss ich fünf Minuten warten. Langsam und irgendwie  würdevoll  nähert  er  sich  mir  mit  seinem  Auto. Wegen der Verspätung hätte er sich nicht entschuldigen müssen, tut es aber trotzdem. 

 

Den ganzen Vormittag arbeite ich ohne Pause. Ich komme gut voran. Das Holzhacken macht mir Spaß. Helga kommt in den Keller, um mich zum Essen zu holen. 

»Wenn das so eine Woche lang geht, werden mir meine Sa chen nicht mehr passen. Da habe ich dann ein gutes Geschäft gemacht, wenn ich mich neu einkleiden muss«, sage ich  lachend,  nachdem  ich  mich  für  die  schmackhafte  Kost bedankt habe. 

»Das glaube ich nicht, dass dir so eine Gefahr droht«, so Walter, während er an seinem Kaffee nippt. 

Abends um sechs erscheint Walters Frau erneut im Keller. 

An der Wand prangen schon vier Reihen aufgestapeltes Holz. 

Auch der Holzberg ist schon sichtbar zusammengeschrumpft. 

Diesmal wickelt Helga mir fürs Abendbrot Bratwurst ein. 

Ich bedanke mich gerührt. 

 


Halb sieben treffe ich im Lager ein. 

»Du hast einen Brief!«, ruft Glatze, sobald er mich bemerkt. 

Ich bekomme Herzklopfen. Bestimmt von zu Hause. Ich renne zur Poststelle, so schnell ich nur kann. Zwei sind vor mir. Als ich endlich an die Reihe komme, reiche ich meinen Lagerausweis. Der Polizist kommt mit einem weißen Kuvert zurück. Ich bin schrecklich enttäuscht. Wieder kein Brief von meiner Frau, sondern von der kanadischen Botschaft. Was mögen die von mir wollen? Mit zitternden Händen falte ich das offizielle Schreiben auseinander, überfliege den Text. Wegen eines von der zentralen Ärztekommission  festgestellten Tuberkuloseverdachts hat man weitere Untersuchungen angeordnet. Innerhalb einer festgelegten Frist muss ich mich bei einem Radiologen melden. Namen und Adresse entneh me ich dem Brief. 

Plötzlich stürmt so vieles auf mich ein: Schrecken, Aussichtslosigkeit, Angst und Wut. Ich ahne, was dieses neue Hindernis  zu  bedeuten  hat.  Die  Unsicherheit  macht  mich ungeduldig und gereizt. Wie schnell ein Mensch doch sein seelisches Gleichgewicht verlieren kann! 

Glatze hat zu all dem eine andere Meinung. Wie immer. 

»Na und? Morgen früh gehst du zu dem angegebenen Doktor, lässt dich röntgen, und das war’s. Wozu regst du dich auf? 

Wenn du Tbc hättest, das kannst du mir glauben, wärest du längst nicht unter uns. Als du aus dem Knast entlassen worden bist, da haben sie dich zu einer medizinischen Untersuchung geschickt. Oder?«

»Doch. Aber auch damals hat mich irgendwas im Brustkorb gepiesackt.«

»Das mag ja sein. Aber der Arzt meinte, dein Kopf ist krank, nicht deine Lunge.«

 

Auch heute wird das Licht nicht ausgemacht. Das zwingt dazu, wach zu bleiben. Ich bin müde. Trotzdem finde ich keinen Schlaf. Ich starre gegen die Decke. 

Angst baut sich in mir auf. 

 

Walter bietet mir an, mich um zehn zum Arzt in die Stadt zu bringen. Er spürt, dass mit mir etwas nicht in Ordnung ist. Aber er stellt keine neugierigen Fragen. 

Wir sind bereits in der Innenstadt, als er mich doch fragt. 

»Bist du krank, mein Junge?«

»Ich hoffe nicht.« Dies meine knappe Antwort. Zu mehr sehe ich mich jetzt außerstande. 

Unter den Firmenschildern am Eingang finde ich auch den Namen des Arztes. 

Ich klingele an der Praxistür im zweiten Stock. Eine Frau im weißen Kittel öffnet. Sogar zweimal liest sie den Brief der kanadischen Botschaft, bevor sie mich um ein wenig Geduld bittet und verschwindet. 

»Der Herr Doktor sagt, er empfängt Sie gern, seinetwegen auch sofort, doch die Behandlungsgebühr ist im Voraus 

zu entrichten. Haben Sie Geld dabei?«, sieht sie mich argwöhnisch an. 

»Um welche Summe handelt es sich denn?«

»Einen Moment, ich muss fragen.«

Während  ich  warte,  inspiziere  ich  mein  Portemonnaie. 

Obwohl ich sehr wohl weiß, wie viel Geld sich darin befindet, zähle ich es sicherheitshalber. 

»Bitte schön, hier ist die Rechnung.«

Ich werde kreidebleich. 

»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragt sie besorgt. 

»Nein, nur keine Sorge!« Und damit hole ich mein Portemonnaie aus der Hosentasche, entnehme dem kleinen Geldbündel zwei Hunderter und überreiche ihr den Rest, ohne nachzuzählen. 

Im Röntgenraum brennt eine rote Lampe. Ich muss mich bis zur Hüfte freimachen, auf einer mit einem weißen Laken abgedeckten Liege ausstrecken und reglos bleiben, solange die Apparatur über mich surrend hinweggleitet. 

Nach einer Weile im Wartezimmer heißt es, der Herr Doktor will mich sehen. 

»Wir haben«, so der Arzt am beleuchteten Monitor, vor dessen Milchglas er drei papierblattgroße Röntgenbilder befestigt, »von Ihrer Lunge eine Schichtaufnahme angefertigt. Am rechten Lungenflügel sind zwei winzige eingekapselte Herde, Kavernen, zu sehen. Beide sind älteren Datums, etwa fünfzehn bis zwanzig Jahre alt. Außerdem sehe ich auch einen frischen Schleier, der vermutlich auf eine Erkältung zurückgeht, aber innerhalb weniger Wochen resorbiert werden wird.«

»Also habe ich keine Tuberkulose?«

»Nein, aber in Ihrer Kindheit sind Sie von den Bakterien angegriffen worden. Die Spuren davon zeigen die Aufnahmen.«

»Demnach besteht für eine Auswanderung kein Hindernis?«

»Nicht im Geringsten. Die Aufnahmen werden wir dem Gesundheitszentrum zukommen lassen. Und wenn es keine sonstigen Probleme gibt, werden Sie Ihre Einwanderungsgenehmigung sicher binnen weniger Tage erhalten.« 

Der letzte Satz des Arztes versetzt mich in Hochstimmung. 

›Jawohl, jawohl, es hat geklappt!‹, würde ich gern laut rufen, doch ich zwinge mich, ruhig zu bleiben und dem Arzt zuzuhören. Doch verstehen tue ich nichts mehr, die Worte rauschen an mir vorbei. 

»Wie ich sehe«, so Walter, als er mein vergnügtes Gesicht erblickt, »ist alles in Ordnung.«

»Ja, und seien Sie mir nicht böse, dass ich Sie warten lassen habe!«

Unterwegs erzähle ich ihm ausführlich über das Geschehene sowie auch über die Vorereignisse. 

Obwohl bei unserem Eintreffen die Mittagszeit längst vorbei ist, erwartet uns ein gedeckter Tisch. 

Um sechs will Walter mich ins Lager zurückbringen, doch ich bitte ihn, noch bleiben zu dürfen. Ich möchte bis acht Uhr arbeiten, zumal ich sowieso nichts vorhabe. 

 

Glatze hört sich gedankenverloren meinen Bericht an. 

Er begreift, dass ich ihn nun bald verlassen werde, und das verdrießt ihn. 

Er wird mir gleichfalls fehlen. An seine Schroffheit, sein gerades Wesen und seine Halsstarrigkeit habe ich mich gewöhnt, auch wenn mich das Schicksal nur für kurze Zeit mit ihm zusammengebracht hat. 

»Guckt her, was ich gebracht habe! Für unter Achtzehnjährige verboten. Seid ihr überhaupt schon so alt?«, fragt Mathi mit breitem Grinsen. 

»Gib schon her!«, reißt Glatze ihm die Fotos aus der Hand und sieht sich die Aufnahmen eine nach der anderen aufmerksam an. Zwischendurch kichert er wie ein Schuljunge. 

»Wo hast du die gemacht?«

»Das sieht man doch.«

»Ich nicht.«

»Hier in meinem Bett. Sieh doch die weißen Laken!« Bei dem einen Bild muss er lachen. »Daran kann ich mich gar nicht erinnern.«

»Als wir aus dem Knast gekommen sind, hat er da nichts Eiligeres zu tun gehabt, als die Kleine in unseren Schlafraum zu schmuggeln?!«

»Gleich zu Anfang unserer Glanzzeit«, erklärt Mathi. 

»Eine tolle Frau, die Kleine, und was für geile Brüste, und was für eine schöne rasierte Schnecke! Du bist wirklich beneidenswert!« Mit diesen Worten gibt Glatze die Fotos zurück. 

»Und ich?«

»Du bist verheiratet. Dir steht so was nicht zu.« Mit dieser brüskierenden Feststellung lässt Mathi die Fotos in einem Kuvert in der Westentasche verschwinden, um sie nach wenigen Augenblicken wieder hervorzuholen und mir zu überreichen. 

»Solche Aufnahmen könntest du auch von Nina machen. 

Ich leihe dir gern meine Kamera«, merkt er an und beobachtet neugierig mein Gesicht, was ich zu seinen Fotos sage. »Dass du abends aber nicht in Versuchung kommst, selbst Hand anzulegen«, lacht er genüsslich. 

»Was haben denn die Mädchen im Fotogeschäft gesagt, bei denen du den Film entwickeln lassen hast?«, frage ich nach der ersten Kostprobe der Pornosammlung. 

»Sie haben glühende Augen bekommen.«

»Wovon denn?«

»Von meinem Schwanz. Bestimmt haben sie auch für sich selbst Abzüge gemacht.«

Vor  dem  Einschlafen  muss  ich  tatsächlich  an  die  Fotos denken, kann mich kaum von meinen sexuellen Phantasien befreien. 

 

Mit der Arbeit komme ich gut voran. Walter ist zufrieden. 

Frau  Helgas  Kochkünste  sind  märchenhaft.  Meine  Laune aber ist wechselhaft. 

»Herr Walter, seit ich von zu Hause geflüchtet bin, habe ich von meiner Familie nichts gehört. Würden Sie mir erlauben, hier bei Ihnen ein Gespräch anzumelden? Sie können mir die Telefongebühren selbstverständlich von meinem Lohn abziehen.«

Frau Helga ist gerührt. 

»Armer Junge«, sagt sie, und ihre Augen werden feucht. 

Mit bangen Gefühlen gehe ich zurück in den Keller. Das Telefonfräulein hat mir nicht viel Hoffnung machen wollen. 

Abends um sechs bringt Walter mich ins Lager zurück. Er bedauert, dass es mit dem Telefongespräch nicht geklappt hat. 

Wir kommen darin überein, dass ich es am Montag erneut versuchen soll, meine Familie ans Telefon zu bekommen. 

 


Am Eingangstor zum Lager stehen drei bewaffnete Posten. Sie verlangen meinen Ausweis. Reichen ihn von Hand zu Hand. 

»Woher kommst du?«, fragt der eine aggressiv. 

»Von der Arbeit.«

»Wo hast du gearbeitet?«

»Hier in der Stadt bei einem alten Ehepaar. Der Mann holt mich jeden Tag ab und bringt mich auch zurück.«

»Wann hast du das Lager verlassen?«

»Frühmorgens gegen halb acht. Jetzt bin ich zurückgekommen.«

»In Ordnung«, sagt er. Bevor er mir meinen Ausweis zurückgibt, notiert er meinen Namen in einem Notizbuch. 

Den drei hinter mir Wartenden werden offensichtlich die gleichen Fragen gestellt. Es muss etwas passiert sein. Was, kann ich ein Seufzen nicht unterdrücken, wird es diesmal für Horrornachrichten geben? 

Am Treppenaufgang treffe ich Glatze. Eine Zigarette im Mund. 

»Seit wann rauchst du denn?«, frage ich verblüfft, denn bisher habe ich ihn noch nie qualmen gesehen. 

»Geh nicht rauf!«, sagt er düster. »Die Kripo ist noch da. 

Fünf Mann hoch.«

»Was ist los?«

»Den Lockenkopf haben sie in einen Schrank gesperrt und vom zweiten Stock zum Fenster rausgeworfen.«

»Und was ist mit ihm?«

»Mausetot.«

»Vom zweiten Stock?«

»Angeblich haben sie ihn geschnappt und eine Etage höher geschleppt.«

»Wer?«

»Das ist noch nicht rausgekommen. Aber verdächtigt werden der Friseur und seine zwei Kumpane.«

»Unsinn. Die haben sich gestritten und gefoppt, vielleicht auch gehasst, aber zu so was hätten sie sich nie hinreißen lassen.«

»Du warst die ganzen Tage nicht da, hast nicht miterlebt, was hier abgegangen ist.«

»Trotzdem, ausgerechnet jetzt, unmittelbar vor ihrer Auswanderung? Bist du dir sicher?«

»Nein, das nicht, aber alle Anzeichen deuten darauf hin.«

»Was für Anzeichen?«

»Der Friseur und seine Spezis können nicht nachweisen, wo sie zur Tatzeit gewesen sind.«

»Was sagen sie, wo sie waren?«

»Im Lager. Aber in unserem Zimmer habe ich sie nicht gesehen. Doch alle drei beteuern, sie hätten geschlafen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Im  Schlafraum  waren  wir  nachmittags  nur  fünf  Leute. 

Ich, der Lockenkopf, der Friseur mit seinen zwei Kumpanen. 

Sie haben sich in die Wolle gekriegt. Der Friseur drohte dem Lockenkopf, er wird ihn umbringen, wenn er noch einmal wagt,  ihm  in  die  Quere  zu  kommen.  Der  Lockenkopf  ist aufgeregt hin und her gelaufen, hat das Zimmer verlassen und ist dann zurückgekommen. Eine Weile hat er mich nervös gemacht. Doch die anderen haben sich beruhigt, lagen auf ihren Betten. Als ich aufwachte, waren sie nicht mehr da.«»Woher weißt du das?«

»Na ja, weil sie dann plötzlich ins Zimmer gestürmt sind.«

»Hast du sie gefragt, was los ist?«

»Sie behaupteten, draußen im Waschraum gewesen zu sein. 

Eine Stunde später dann drangen die Bullen bei uns ein. Die haben uns alle mitgenommen und verhört.«

»Und du hast gegen sie ausgesagt?«

»Begreifst du nicht, ich habe nur erzählt, was passiert ist!«, schreit Glatze mich an. 

»Hast du erwähnt, dass sie sich verkracht und den Lockenkopf bedroht haben?«

»Ja, auch davon habe ich berichtet.«

»Das hättest du nicht tun müssen.«

»Wieso nicht?«

»Manchmal bist du richtig kindisch, Glatze! Sie haben sich doch nicht zum ersten Mal verkracht! Stimmt’s?«

»Ja.«

»Und nicht zum ersten Mal haben sie ihm gedroht, nicht wahr?«

»Ja.«

»Woher nimmst du dann die Gewissheit, dass sie es waren, die den Lockenkopf, während du gegrunzt hast, in den zweiten Stock geschleppt und zusammen mit dem Schrank zum Fenster hinausgeworfen haben?«

»Das habe ich nicht behauptet, das vermute ich nur.«

»Es reicht, wenn du so was sagst, und schon fängt die Polizei an, in der Richtung zu fahnden.«

»Warum sagst du das? Bist du etwa ein Bulle?«

»Nicht  doch«,  muss  ich  lachen.  »Wenn  ich  Verdächtige habe, dann ist es nicht mehr als logisch, dass ich versuche, die Sache von der Seite her weiter zu verfolgen.«

»Du hast recht. Ich habe mich getäuscht. Ich hätte besser schweigen, mit meinen Worten zurückhaltender sein sollen: Ich weiß nicht. Ich habe nichts gesehen. Ich habe geschlafen. Ich bin mir nicht sicher. Es hätte passieren können. Schon möglich. Ich habe nichts bemerkt.  So was in der Art hätte ich sagen sollen.«

»Genau. Das hätte anders geklungen.«

»Doch als sie uns mitgenommen haben, da wusste ich noch nicht, was passiert war. Die Bullen haben kein Sterbenswort von Mord erwähnt, sind nur über mich hergezogen. Nicht zu reden davon, dass sie uns einzeln verhört haben. Hätte ich gewusst, dass der Lockenkopf tot ist, wäre ich mit meinen Formulierungen  vorsichtiger  gewesen.  Das  kannst  du  mir glauben. Ich wollte nur helfen.«

»Möglicherweise hast du sie auf eine falsche Fährte gelenkt, und die tatsächlichen Täter sind längst über alle Berge.«

»Das gebe ich zu, das ist gut möglich. Jetzt kann ich aber nichts mehr tun. Meine Aussage habe ich schon unterschrieben.«

Glatze steht so, dass er die Treppe nicht sieht. Während wir uns unterhalten, steckt er sich eine Zigarette nach der anderen an. Manchmal bläst er mir unabsichtlich den Rauch ins Gesicht, so dass ich einen Hustenanfall bekomme. 

Ich sehe vier Uniformierte auf dem beleuchteten Treppenabsatz. Einer von ihnen kehrt um und erscheint mit einem fünften in der Tür. Wir stehen zu weit weg, so dass wir nur Wortfetzen aufschnappen. Sosehr wir auch die Ohren spitzen, verstehen tun wir von dem Gespräch nichts Wesentliches. 

Einige Minuten später ziehen die Männer an uns vorbei. 

Einer von ihnen wirft einen Blick auf uns und bemerkt Glatze, geht aber wortlos weiter. 

Im Schlafraum herrscht Stille, ungewohnte Stille. Radio und  Fernseher  sind  ausgeschaltet.  An  den  in  der  Zimmermitte stehenden Tischen nehmen einige ihre Mahlzeit ein. 

Mathi liegt auf dem Rücken, die Hände unter dem Kopf verschränkt, starrt in die Leere. Der Professor tritt zu mir ans Bett heran, fragt mich, ob ich vom Geschehenen gehört habe. 

Auch Schnurri gesellt sich zu uns. 

Nur Glatze zieht sich zurück. 

Eine Zeitlang unterhalten wir uns, besprechen die Lage. 

Niemand weiß, wo der Friseur und seine beiden Kumpane jetzt sind. 

Obwohl mir Frau Helga auch heute Abendbrot eingepackt hat, verstaue ich die Nylontüte, ohne das Essen anzurühren, im Kühlschrank. 

Das  Licht  der  von  der  Decke  herabhängenden  Lampen blendet mich noch lange. Doch wann die Welt um mich her versunken ist, daran kann ich mich nicht erinnern. 

 

Schnurri weckt mich. Blondy hat ihn gebeten, mich an mein Versprechen  zu  erinnern,  dass  ich  mit  Pater  Petri  in  das nächste Dorf zur Messe gehen will. Ich muss tief geschlafen haben, denn zuerst verstehe ich gar nicht, wovon die Rede ist. 

»Du hast dem Pater versprochen …«

»Schon gut, in Ordnung«, sage ich, denn mir fällt ein, wie wir letzten Sonntag verblieben sind. »Du gütiger Himmel!« 

Mir wird plötzlich bewusst, dass schon wieder eine Woche ins Land gegangen ist. »Wie spät haben wir denn?«

»Halb neun.«

Ich versuche, mich aufzuraffen. Strecke die Beine aus dem Bett, verspüre aber keine Lust wegzugehen. Eine Weile stehe ich vor dem Bett. Mathi schnarcht dezent. Zurück aus dem Waschraum, überwinde ich mich schließlich und begebe mich hinunter in die Kapelle. Pater Petri unterhält sich auf dem Flur mit einer älteren Dame. Als er mich bemerkt, winkt er, ich soll auf ihn warten, er ist gleich fertig. 

»Gelobt sei Jesus Christus!«

»In Ewigkeit, amen.«

»Wie geht es dir, mein Sohn?«, sieht er mich traurig an. 

»Nach den Ereignissen von gestern nicht besonders gut.«

»Ich weiß, ich weiß«, nickt er, »heute Morgen haben sie auch  mich  mit  dieser  Nachricht  empfangen.  Wir  leben  in einer gewalttätigen Welt, mein Sohn.«

»Ja, Pater.«

»Also machen wir uns auf den Weg?«

»Ich möchte den Ausflug gern auf den nächsten Sonntag verschieben. Ich fühle mich nicht wohl, Pater.«

»Das  kann  ich  gut  verstehen.  Aber  in  der  kommenden Woche ruft mich die Pflicht woandershin. Ich lasse dir eine Nachricht zukommen.«

 

Erleichtert mache ich mich zum Quartier der Mädchen auf. 

Die Kälte ist zurückgekehrt. Raue Winde weh’n von Norden. 

Der Todesfall drückt meinem Seelenzustand seinen Stempel auf. Glatze sagte gestern, die Schrankreste liegen noch immer in der Nähe der Promenade. Heute Morgen kam es mir in den Sinn, mich zum Fenster hinauszulehnen und nachzusehen. 

Warum wohl? 

Beim Betreten des Zimmers sieht Blondy mich fragend an. 

»Hast du Pater Petri nicht begleitet?«

»Wie du siehst, nein.«

»Aber du hast es ihm doch versprochen!«

»Ich habe ihn getroffen und mich mit ihm unterhalten. Ich komme gerade von dort.«

»Ach so, das ist was anderes. Ich dachte schon, du hättest es vergessen oder Schnurri hätte vergessen, dir meine Nachricht zu überbringen.«

»Nicht doch! Heute früh hat er mich damit geweckt.«

»Sie haben wieder jemanden ermordet, wie ich höre.«

»Er hat bei uns gewohnt.«

»Schnurri hat davon gar nichts gesagt.«

»Weil er es da selbst noch nicht gewusst hat«, so die Kleine, die sich zu uns gesellt. »Grüßt euch! Nachts habe ich mich früher aus dem Staub gemacht, der Teufel soll sie holen! Ich habe dem Chef gesagt, mittags komme ich und bringe den Schuppen in Ordnung. Aber dann muss er mich jetzt sofort nach Hause lassen. Und welch ein Wunder, er war damit einverstanden! Ich habe kaum geschlafen, hatte Alpträume, habe von Gespenstern geträumt, bin hundemüde aufgewacht.«

»Du von Gespenstern?«, frage ich. 

»Genau. Von Gespenstern. Was denkst du, wer mich die ganze  Nacht  umgibt?  Engel?  Einige  haben  so  eine  Visage, dass einem bei ihrem Anblick leicht das Herz in die Hose rutscht. Würde ich einem von denen in einem verlassenen Viertel begegnen, würde ich mir bei Gott vor lauter Angst einmachen.«

»So ein Quatsch! Du übertreibst immer«, mischt Blondy sich ein. 

»Was heißt ich?!«, empört sich die Kleine. 

»Hört auf damit, Mädchen, streitet euch nicht! Kocht lieber einen Kaffee!«, schlage ich vor. 

»Du«, zeigt die Kleine auf Blondy, »jetzt bist du an der Reihe.«

Blondy erhebt sich widerwillig vom Tisch, schnappt sich Tassen, Löffel und Topf und trollt sich davon. 

»Weißt du, wo deine Heilige steckt?«, fragt mich die Kleine, als wir zu zweit am Tisch bleiben. 

»Wer denn?«

»Wer schon, wer schon? Die Nina!«

»Ist sie nicht hier?«

»Abends ist ein Prinz auf einem weißen Ross eingetroffen und hat sie mitgenommen, um sie zu bumsen. Na, was sagst du dazu?«

Das Blut schießt mir ins Gesicht. 

»Du bist mir eine Lunte. Statt um sie herumzuscharwenzeln, hättest du sie bumsen sollen. Ausführen und bumsen. 

Aber du bist so ein Sensibelchen. Dir sind die Gesten, die Gefühle und die netten Worte wichtig. Während du süchtig nach ihr warst und ihr den Hof gemacht hast, ist ein anderer gekommen und hat sie aus dem Bett gezerrt, von wo die Prinzessin den ganzen lieben Tag ihren Arsch nicht hochgekriegt hat, weil ihr die Arbeit gestunken hat, und hat sie trotz ihres Protests an der Hand genommen und ist zusammen mit ihr aus diesem Saftladen davongestürmt.«

»Wer  ist  davongestürmt?«,  erkundigt  sich  Blondy,  die gerade zurückkommt. 

»Die süße Nina.«

»Ach so! Berichtest du von der Fete gestern? Glotz nicht so verwundert!«, lacht sie. »Vergiss sie! Die sind alle gleich, kommen her, wiegen sich in den Hüften und machen sich davon. Die haben keine Seele. Spielen die Jungfrau, lassen sich bedauern, und dann verziehen sie sich mit dem Erstbesten. Du musst ihr keine Träne nachweinen. Du fährst besser, wenn du in den Waschraum gehst und es dir selbst machst. 

Dafür brauchst du kein Herz, keine Gefühle, kein Gewissen, nur Phantasie. Na, vor dem Kaffee eine kleine Stärkung! Eine milde Gabe von der Kleinen.«

Sie schenkt das Getränk in winzige Gläser ein. Schnapsduft schlägt mir in die Nase. 

»Sehr gut, prima! Woraus ist der gebrannt worden?«

»Schmeckst du das nicht? Nimm doch eine Duftprobe!«, fordert sie mich auf. »Den Kaffee bringe ich gleich.«

Die Geschichte mit Nina wühlt mich nicht auf, macht mich auch nicht wütend. Ich bin nur resigniert, empfinde Bitterkeit, gemischt mit wehmütigem Schmerz. 

Nachdem der Kaffee auf dem Tisch steht, kommen Mathi und Schnurri zur Tür herein. 

»Ich schwöre«, setzt Schnurri sich zu mir, »vom Lager habe ich die Schnauze gestrichen voll. Verdammte Scheiße! Weißt du, dass die Bullen Glatze schon wieder mitgenommen haben?«

»Wieso das denn?«

»Gute Frage. Weil er seinen Mund nicht halten konnte, verdammt noch mal, deshalb.«

»Gut, gut! Wie zum Teufel hätte er riechen sollen, was er hätte sagen müssen? Als er verhört worden ist, hat er ja noch gar nicht gewusst, was mit dem Lockenkopf passiert ist!«, sage ich entnervt. 

»Du hast recht. Lassen wir die Geschichte«, winkt er ab und trinkt seinen Kaffee aus. 

»Den Friseur und seine Spezis halten sie aber noch immer fest«,  fügt  Mathi  hinzu.  »Mir  geht  das  am  Arsch  vorbei. 

Nächste Woche fliege ich. Nicht wahr, meine Kleine, zum Bus begleitest du mich doch, um dich von deinem alten Freund zu verabschieden?« Und damit umarmt er das Mädchen. 

Plötzlich wird es still. Jeder hängt seinen eigenen Gedanken nach, überlegt, wann es endlich so weit sein wird und auch er das Lager verlassen und in die neue Welt aufbrechen kann. 

Die Tür geht auf und Nina spaziert herein. Sie weiß nicht, was das Schweigen zu bedeuten hat, bezieht es auf sich. Sie senkt den Kopf, errötet und begibt sich wortlos zu ihrem Bett. 

»Na,  hast  du  dich  richtig  durchbumsen  lassen?«,  ruft Schnurri ihr hinterher. 

»Also, dann will ich mal gehen, tschüss.« Ich erhebe mich, will kein Augenzeuge weiterer Provokationen sein. 

Hinter der Tür höre ich Mathi lauthals lachen. 

Ihm ist schon alles egal. Nur die paar Tage muss er noch hinter sich bringen, denke ich. 

Kaum dass ich den Raum verlassen habe, kommt die Kleine hinter mir her. 

»Ich möchte dir was sagen«, hält sie mich zurück. »Aber nein, gehen wir lieber spazieren!«

»Du weißt ja, warum ich gegangen bin. Oder?«

»Ja natürlich. Mir gefällt Schnurris Verhalten auch nicht. 

Doch nicht deshalb bin ich dir hinterhergerannt.«

Die Lampe am Rand der Promenade beleuchtet die Kleine: verschleierter Blick, trauriges Gesicht. 

»Wie ich sehe«, sage ich nur, um die Unterhaltung in Gang zu bringen, »du bist auch nicht eben gut drauf.«

»Das kannst du laut sagen. Ich bin in Schwierigkeiten. Zu Anfang  dachte  ich,  es  ist  ja  bloß  ein  flüchtiges  Abenteuer. 

Doch je mehr Zeit verging, desto mehr habe ich mich in Mathi verliebt. Bei mir ist es genau so wie bei dir, das Bumsen ist nicht alles. Es war gut, ständig jemanden zu haben. Es war bequem, aber doch nicht genug. Blondy hat dir ja erzählt, dass wir in einem Kinderheim aufgewachsen sind. Meine Eltern habe ich nie kennengelernt. Ich bin groß geworden wie eine Feld- und Wiesenblume. Das ist mit ein Grund dafür, dass ich den Kommunismus hinter mir lassen wollte. Wenn schon, denn schon! Da ich sowieso niemanden hatte, wollte ich mein Glück versuchen.«

»Mit einem Wort, Mathi hat es dir angetan.«

»Das kannst du laut sagen.«

»Ein ernster Partner ist er jedenfalls nicht. Von einigen seiner Heldentaten hast du wohl auch gehört, den Verdacht habe ich.«

»Seine Weibergeschichten interessieren mich nicht. Ich bin kein eifersüchtiger Typ.«

»Er hat eine Braut.«

»Die haben andere vor ihm auch schon gehabt.«

»Die Schickse bezahlt ihm den Flug und will ihn heiraten.«

»Schön und gut, das ist mir ja klar. Aber ich bin schwanger, und Mathi ist der Vater meines Kindes.«

»Weiß er das schon?«

»Nein, ich bin noch am Überlegen.«

»Kleine, da gibt es nichts zu sinnieren. Du kannst ihm ein ganzes Dutzend Kinder gebären, auch dann wird er nicht bei dir bleiben.«

»Bin ich ihm nicht gut genug?«

»I wo, davon kann keine Rede sein. Es geht um was anderes. Er ist unberechenbar, flatterhaft, ein Lebemann, der ohne jede Bindung leben möchte. Du aber willst eine Familie, Liebe, Sicherheit, Ausgeglichenheit, all das, was du in deiner Kindheit vermisst hast. So etwas wirst du von ihm nicht bekommen.«

»Was schlägst du vor?«

»Setz dich mit ihm zusammen, um die Situation zu klären!«

»Gerade das will ich vermeiden.«

»Du großer Gott, aber wie?«

»Ich behalte das Kind und ziehe es allein groß.«

»Allein? Wo denn? Und wovon?«

»Jetzt habe ich ja auch Arbeit. Ich kann Geld verdienen, ich finde mich zurecht.«

»Ja, aber dann werdet ihr zu zweit sein. Wer soll auf das Kind aufpassen, wenn du arbeitest? Kleine, versteh doch, du hast keine Chance, du schaltest vergebens auf stur.«

»Was heißt  keine Chance?  Zu kämpfen? Das habe ich mein ganzes Leben getan. Daran wird sich auch jetzt nichts ändern.«

»So ein Opfer halte ich für sinnlos. Du planst für dein Kind ein Schicksal, das deinem ähnelt. Wozu denn?«

Die Kleine bricht in Tränen aus. »Du bist ein schlechter Kerl, grausam! Ich habe dir vertraut, dass du anders denkst! 

Doch ich sehe schon, du unterscheidest dich in nichts von Mathi!«

»Weil ich was anderes sage, als du gern hören möchtest?«

»Vergiss es! Irgendwie finde ich schon eine Lösung.«

»Ich schlage dir vor, suche unseren Arzt auf und bitte ihn um Rat!« Ich umarme die Kleine. Doch sie stößt mich von sich und rennt weg. 

Es wird mir schwer ums Herz. 

Auch die Bäume im Park winken mir von jenseits der Promenade düster zu, als wären sie meiner Meinung. 

Auf dem Flur stoße ich auf Glatze. 

»Ich habe auf dich gewartet«, sagt er, »komm mit mir an die Luft!«

»Warum haben dich die Bullen noch mal abgeholt?«, frage ich ihn, als wir draußen auf dem Hof sind. 

»Stell dir vor, der Friseur und die beiden Kerle haben ausgesagt, ich sei mit von der Partie gewesen, hätte mich nur im letzten  Augenblick  eines  Bessren  besonnen  und  sei  umgedreht.«

»Umgedreht von wo?«

»Na ja, angeblich haben wir uns den Lockenkopf zu viert ge schnappt, aber ich hätte sie dann auf dem Flur im Stich gelassen.«

»So eine Teufelsbrut«, flüstere ich vor mich hin. 

»Was hast du gesagt?«

»Dass sie eine teuflische Falle ausgeheckt haben. Wenn sie schon in der Klemme stecken, dann wollen sie dir wegen deiner Aussage einen Denkzettel verpassen und dich in die Sache mit hineinziehen.«

»Deshalb haben sie mich noch mal verhört«, senkt Glatze den Kopf. 

»Und das Trio? Haben die inzwischen ein Geständnis abgelegt?«

»Ich glaube schon. Jedenfalls waren sie in ziemlich schlechtem  Zustand,  als  ich  sie  vor  einer  halben  Stunde  gesehen habe.«

»Und du?«

»Guck mich an!«

 

Wir spazieren noch lange nebeneinander her. Schweigend. 

Als wir den Schlafraum betreten, empfangen uns das übliche babylonische Sprachgewirr und ohrenbetäubende Musik. 

Das Leben, so geht es mir durch den Kopf, kehrt alsbald in seine gewohnten Bahnen zurück. Seit gestern habe ich zum ersten Mal wieder Hunger. 

 


In  der  Frühe  werde  ich  ohne  Schwierigkeiten  wach.  Auf Walter muss ich warten, denn ich bin schon zeitiger auf den Platz vor dem Lager gekommen, will die Stimmung und die Arbeitsnachfrage testen. 

Wir sind neun an der Zahl. 

Bisher ist niemand in Sicht, der jemanden zum Arbeiten gebrauchen könnte. 

Nur stille Seufzer sind zu vernehmen. 

 

Vormittags arbeite ich lustlos. Walter sucht mich zweimal auf, sieht, dass es heute langsamer vorangeht. Doch das scheint ihn nicht sonderlich zu beunruhigen. Bei Tisch spricht er es dennoch an, dass ich wohl morgen nicht fertig werde, noch einen Tag  länger  brauchen  werde,  wenn  ich  im  jetzigen  Tempo schaffe. Ich beteure, dass ich mich zusammenreißen und nach dem Mittagessen eine schnellere Gangart einlegen werde. 

»Du musst dich nicht beeilen, mein Junge! Wir haben Zeit genug. Von unserer Rente können wir auch noch einen Tag länger bezahlen. Keine Sorge!«

Für seine Freundlichkeit bedanke ich mich nicht einmal. 

Meine Gedanken sind unentwegt beim Telefon. Das versuche ich zu hypnotisieren. Denn gleich nach unserer Ankunft heute  Morgen  haben  wir  das  Gespräch  angemeldet.  Aber auch seither warte ich vergebens. 

Nach einem starken Kaffee kehren die Lebensgeister zurück. Kein Grübeln, kein Zögern mehr. Ich achte auf den Rhythmus der Axtschläge. An der Menge des gespaltenen Holzes lässt sich der Gemütswandel ablesen. 

Abends um sechs setzt mich Walter vor dem Lager ab. 

»Ruh  dich  aus,  mein  Junge!«  Und  dabei  schlägt  er  mir freundlich auf die Schulter. Als ich mich umdrehe, um mich zu verabschieden, habe ich das Gefühl, als sei er in Ge danken versunken, als wollte er noch etwas sagen. Dann aber vielleicht doch nicht. 

 

Ich habe absolut keine Lust, ins Haus zu gehen. Bleibe noch eine Weile auf dem Hof. Heute ist es um einige Grad wärmer  als  gestern.  Mir  fällt  ein,  dass  ich  auf  dem  Anschlagbrett nach meinem Namen suchen könnte. Dort stehen zwei Leute davor. Ich traue meinen Augen nicht: Acht lange Auswandererlisten sind ausgehängt. Die verschiedenen Gruppen fliegen am Mittwoch, Donnerstag und Freitag. Objektiv und emotionslos stehe ich vor der Liste der Glücklichen. Dann wende ich mich den Postbenachrichtigungen zu. Und tatsächlich bekomme ich dort meinen Namen zu lesen. 

›Keine Hast, keine Aufregung‹, rede ich mir gut zu, ›schön langsam und locker hineinspazieren! Das ist alles.‹

Das Schillern des weißen Kuverts täuscht mich nur für den Bruchteil einer Sekunde, denn schon im nächsten Moment erkenne ich die Handschrift meiner Frau. 

Alles in allem zwei Seiten. 

Kaum dass ich den Brief gelesen habe, fange ich wieder von vorn an. Die Ansichtskarte haben sie erhalten, das Paket dagegen noch nicht. Den Jungen geht es gut. Ich fehle ihnen sehr. Sie fühlt sich auch wohl, und ihr Seelenzustand ist zu ertragen, auch wenn sie seit mehr als einer Woche nicht arbeitet. Warum nicht, davon freilich kein einziges Wort. Meine Eltern sind gesund. Mein Vater hat sich stärker erkältet als in den Jahren zuvor. Doch das Schlimmste ist überstanden. 

Auch die Nachbarn lassen grüßen. Alle warten sie auf gute Nachrichten von mir. Sie weiß, dass ich versucht habe anzurufen. Doch als sie den Hörer abgenommen hat, ist die Leitung unterbrochen worden. Und ich fehle ihr sehr, wirklich sehr. 

 

Ich treffe den Professor, der mich verächtlich ansieht. 

»Ja, ja, ich erinnere mich. Es ist etwas dazwischengekommen. Auch in dieser Woche muss ich arbeiten, aber danach verkrieche  ich  mich  nur  noch  in  die  Lehrbücher.  Versprochen!«, komme ich ihm zuvor, ehe er mich mit seinen Vorwürfen überhäuft. 

»Dir glaube ich kein einziges Wort mehr. Du hast deine Ehre verspielt«, sagt er leicht angewidert. 

»Ich pfeife darauf, was du denkst. Ich habe genug von dir«, fahre ich aus der Haut. »Als würde ich den ganzen Tag Mäusen hinterherjagen und kein Geld machen!«

»Das ist es ja!«

»Für dich ist es schlimm, für mich nicht. Im Gegenteil! Die Arbeit sichert meine Existenz. Doch lassen wir das! Hast du Glatze gesehen?«

»Nachmittags war er noch hier. Vielleicht ist er irgendwo unterwegs.«

»Gibt’s was Neues vom Friseur und seinen Kumpanen?«

»Nichts. Sie sind im Knast.«

 


Mein Abendessen bestreite ich aus dem Eingepackten von Frau Helga. Sie hat mir Rindergulasch mitgegeben, den Rest vom Mittag. Ein Bier wäre mir jetzt angenehm. Doch zum Kantinenwirt zu gehen, dazu verspüre ich keinerlei Lust. Es muss eben auch ohne gehen. Im Waschraum trinke ich  Wasser. 

Bis neun warte ich auf Glatze. Aber der lässt sich nicht blicken. 

 

Vor der Arbeit sehe ich zu Glatze. Vielleicht habe ich ja Glück, und er ist schon wach. Er liegt der Wand zugewandt, so dass ich nicht sehe, ob er schon wach ist. Ich lege meine Hand auf seine Schulter. Keine Reaktion. 

 


Walter empfängt mich gut gelaunt. Er hat heute Geburtstag. 

Mittags soll eine Party steigen. Auch die Nachbarn sind eingeladen. Er redet laut und ist die personifizierte Freude. Auch mir macht er gute Laune. Ich erzähle ihm, dass ich von daheim einen Brief bekommen habe. 

»Hast du kein Foto von deiner Familie?«, fragt er mich mit leuchtenden Augen. 

»Leider nicht. Aber ich werde meiner Frau schreiben, sie möchte ein paar Bilder schicken. Wenn ich noch im Lager sein sollte, bringe ich sie vorbei.«

Mittags schätze ich, dass ich abends gegen neun mit der Arbeit fertig sein könnte. Ich müsste nur ein bisschen Tempo machen und nicht Walters Geburtstag feiern. In der gehobenen Stimmung haben wir am Morgen vergessen, ein Telefongespräch anzumelden. Walter winkt nur ab und schlägt vor, die Sache auf den nächsten Tag zu verschieben. 

Die Nachbarn betrachten mich wie einen Außerirdischen. 

Zu fällig  werde  ich  Ohrenzeuge  eines  Gesprächs  zwischen Helga und ihrer Nachbarin:

»Meine Liebe, und du vertraust einem Hergelaufenen aus dem Lager? Hast du keine Angst, dass du beklaut wirst?«

»Nicht doch!«, höre ich Helgas Stimme. »Er ist nicht nur an ständig, sondern noch dazu auch sehr fleißig. Wenn du Lust hast, bringe ich dich in den Keller und zeige dir, wie gute Arbeit aussieht. Wir holen jedes Jahr jemanden aus dem Lager zum Holzhacken für den Winter. Doch noch nie zuvor hatten wir das Glück, einen so präzisen und braven jungen Mann zu erwischen.«

Die Party dauert bis nachmittags halb vier. Danach gehe ich in den Keller, um die Arbeit fortzusetzen. Doch das viele Essen und vor allem Trinken hat mich faul werden lassen. 

Trotz meines Protests bestellt Walter kurz nach sechs ein Taxi und schickt mich nach Hause. 

 

Am Rand der Promenade entdecke ich Glatze. Ich rufe nach ihm, doch er tut so, als würde er nichts hören. Ich muss rennen, um ihn einzuholen. 

Ich halte ihn am Arm fest. »Was ist denn los? Bist du taub geworden?«

»Ach so, du bist das?«, dreht er sich zu mir um. Seine Augen kann ich nicht sehen, rieche aber die Alkoholfahne. 

»Hast du was getrunken?«

»Na und?«

»Gestern Abend habe ich mit dem Essen auf dich gewartet. 

Wo bist du denn abgeblieben?«

»Ich hatte was zu tun.«

»Was soll das heißen, Glatze?«

»Was soll das heißen, was soll das heißen! Lass mich doch in Ruhe! Wozu kümmerst du dich um mich?«

Ich hake mich bei ihm unter und schleppe ihn hinter mir her. Anfangs sträubt er sich, doch dann beruhigt er sich allmählich. 

Erst als wir oben im Zimmer sind, merke ich, wie betrunken er ist. Am besten wird es sein, wenn ich ihn ins Bett bringe! Ich bitte den Professor, mir zu helfen. 

Wir ziehen ihm Schuhe und Jacke aus. Mehr allerdings nicht. Schließlich legen wir ihn in Klamotten aufs Bett. 

An dem Tag redet er kein einziges Wort mehr. 

Mein Abendessen stelle ich in den Kühlschrank. Ich erkundige mich nach Schnurri und Mathi. Aber niemand hat sie gesehen. 

Ich mache mich zum Quartier der Mädchen auf. Auf der Promenade kommen mir drei Polizisten entgegen und halten mich an. Sie verlangen meinen Lagerausweis. Mit einer Taschenlampe leuchten sie mir ins Gesicht. Schließlich lassen sie mich weitergehen. Das war meine erste Ausweiskontrolle innerhalb des Lagers. 

Als ich den Raum betrete, sitzen sie zu viert am Tisch und klitschen Karten. 

»Grüß dich! Das guck dir an«, so Mathi lauthals, »was ich mit der Bande mache!« Und schwungvoll haut er das Eichel-Ass raus. »Na«, triumphiert er, »was hab ich gesagt?«

»Woher kommt denn plötzlich das Eichel-Ass? Das ist doch zuvor schon ausgespielt worden!«, ist die gellende Stimme der Kleinen zu vernehmen. 

»Tatsächlich, verdammte Scheiße!« Und Schnurri kramt es unter dem Kartenstoß hervor. »Hier ist es ja!«

»Du bist ein beschissener Betrüger! Hast schon immer betrogen! Du gehörst kastriert!«, schreit ihn Blondy an. 

»Oho! Hört doch endlich mit dem Krach auf!«, gehe ich dazwischen.  »Wenn  ihr  wisst,  dass  er  schummelt,  warum spielt ihr dann mit ihm?«

»Und das sagst du?«, greift die Kleine mich an. 

»Habe ich irgendwann mit euch Karten gespielt? Noch nie! 

Stimmt’s? Noch nie! Warum beleidigst du mich dann?«

»Machen wir Schluss!« Und damit schmeißt Schnurri die Karten auf den Tisch. »Kleine, du könntest was zu trinken besorgen!«

Ich brüste mich mit meinem Brief von zu Hause. Blondy liest ihn, um ihn dann an Schnurri weiterzureichen. Und so geht er von Hand zu Hand. 

»Lediglich XOXOXO fehlt am Ende«, merke ich spöttisch an.»Das ist eine australische Gewohnheit«, erklärt Mathi lächelnd. »Meine Schnecke beendet ihre Briefe nun mal so.«

»Wann hast du den bekommen?«, zeigt Schnurri auf das Kuvert. 

»Gestern Abend habe ich ihn abgeholt.«

»Dann hast du auch heute einen bekommen. Ich habe deinen Namen auf der Liste gesehen.«

»Nicht doch, du redest von gestern.«

»Lauf doch hin, und überzeuge dich selbst!«

»Na«, tippt Blondy mich an, »worauf wartest du noch?«

Hals über Kopf renne ich zum Anschlagbrett, überfliege die Liste. Tatsächlich entdecke ich meinen Namen. 

Aus dem mit einem Wappen versehenen Kuvert ziehe ich ein dreifach gefaltetes Blatt Papier hervor. 

 Wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu dürfen, dass Ihrem Einwanderungsantrag stattgegeben worden ist. 

 Erlauben Sie uns, Ihnen dazu herzlichst zu gratulieren! In Ihrer neuen Heimat wünschen wir Ihnen viel Erfolg. Um den Flug haben wir uns gekümmert. Bei der kanadischen Fluggesellschaft haben wir ein auf Ihren Namen ausgestelltes Ticket hinterlegt …

Immer und immer wieder überfliege ich die Zeilen. 

Renne zurück zu den Mädchen. 

»Sieh nur, Mathi«, schwinge ich den Brief wie eine Fahne vor mir her, »du fliegst am Freitag, ich nächste Woche Mittwoch!«

Die Kleine reißt mir das Schreiben aus der Hand und liest. 

»Tatsächlich«, sagt sie traurig, und Tränen rinnen ihr über das Gesicht. 

 

Ich versuche, Glatze zu wecken, um ihn an der großen Freude teilhaben zu lassen. Aber es gelingt mir nicht. Er schläft zu tief. 

Die ganze Nacht kann ich keinen Schlaf finden, wälze mich im  Bett  umher.  Die  in  meinem  Kopf  umherschwirrenden Gedanken lassen mich nicht zur Ruhe kommen. 

Es gibt Augenblicke, in denen ich verzweifle, mich leer und ausgebrannt fühle, als hätte jemand meine Erinnerungen ausgelöscht. Dann liege ich einfach nur so da: ohne Vergangenheit, ausgeplündert, in meinem Innersten Reste von Hoffnungen. 

›Das ist der Radiergummi der Freude‹, versuche ich das eigenartige  Mangelgefühl  zu  erklären.  Umherschwirrende Satzfetzen  kommen  mir  in  den  Sinn,  doch  ich  sehe  mich außerstande, sie in eine Ordnung zu bringen. Letztendlich vermag ich nicht festzustellen, was mich plagt. Die Zeit hat in mir Verwirrung gestiftet. Nie hatte ich eine ruhige Minute, um  den  Geschehnissen  ihren  Platz  zuzuweisen.  Aber  wie auch hätte ich mich damit beschäftigen können, wo sich die Ereignisse  doch  überschlagen  haben?  In  diesem  babylonischen Wirrwarr hat sich mir kein einziger klarer Gedanke ins Gedächtnis eingebrannt. Damit ich den vom Brandmal verursachten Schmerz spüre, den Geruch der in meinem knisternden Fleisch versengten Zeit. 

Jawohl, seit heute Abend gehöre auch ich zum Lager der von hier Flüchtenden. Das müsste ich feiern, doch die Quelle meiner  Gefühle  ist  versiegt.  Aus  der  Tiefe  sprudelt  kein Lebens saft mehr. 

Ich drehe mich im Kreis, finde meinen Platz nicht. 

Die Aufregung überkommt mich in Wellenbewegungen, bringt mein ohnehin schwaches Nervenkostüm durcheinander.Die Traumvision von Ninas Körper überlagert meine Stimmung, befreit die in der Tiefe schlummernde Leidenschaft. 

Die Erinnerung an alte Liebesbeziehungen eilt mir zu Hilfe. 

 

Der Morgen zieht sich hin. 

Sooft ich die Hand ausstrecke, um mich an sein graues Gewand zu klammern, scharen sich bunte Illusionen, schlagen mich in ihren Bann. 

Ein angenehmes Gefühl, dort zu sein. 

Glatze begleitet mich zum Bus, trägt meine braune Tasche. 

Das große, weiße Fahrzeug steht würdevoll auf dem Lagerhof.»Gib gut auf dich acht!« Mit diesen Worten übergibt mir Glatze mein Gepäck. 

Auch die anderen versammeln sich am Rand der Promenade. Wir warten auf irgendein Zeichen, um den Bus zu stürmen und einzusteigen. 

Aus dem morgendlichen Licht ragt eine Hand heraus. 

Weist mir den Weg. 

»Melde dich, wenn du in Kanada angekommen bist!«, zaubert Glatze ein Lächeln auf seine Lippen. 

»Du melde dich auch!«, umarme ich ihn. 

Er blickt mir lange hinterher, während ich mit den anderen verschmelze. Das wäre der Abschied gewesen? 

Mit einem Fuß bin ich schon auf den Stufen des Fahrzeugs, als  sich  jemand  durch  die  Menge  zwängt  und  mir  an  den Hals springt, ihre heißen Lippen auf meinen Mund presst. 

Ich schmecke ihre Zunge. Unser Speichel und das Klopfen ihres Herzens vermengen sich. Ich spüre ihre straffen, spitzen Brüste, wie sie sich durch meine Kleidung bohren und bis zu meiner Haut vordringen. 

»Vom ersten Moment an wollte ich dich. Verzeih mir, dass ich dir nicht gehört habe!«

Das  seidenweich  sich  anfühlende  Flüstern  ihrer  Worte streichelt meine Ohren. 

Und ebenso schnell, wie sie gekommen ist, löst sie sich auch aus unserer Umarmung und läuft in das flüchtige Nichts, wo es keinen Körper gibt, weder einen Morgen noch einen Hof, weder einen Himmel über unserem Kopf noch Erde unter unseren Füßen. Von dort ruft sie mir hinterher: »Tamás, ich liebe dich!«
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